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A vocacido da vocacao: uma leitura de A vocacgdo do exilio

The vocation of the vocation: a reading of The vocation of exile

La vocacion de la vocacion: una lectura de La vocacion del exilio

Antonio Carlos Aguiar Dias®

Resenha de Fuks, B. B. 4 vocagdo do exilio: Freud, psicandlise e judaismo. Rio de Janeiro:
Zahar, 2025.

Toda vocacdo supde um chamado. Mas que
chamado se faz ouvir quando a vocagdo ¢ a do exilio?
Habitualmente, a vocacdo chama alguém para um
lugar: uma profissdo, uma crenga, uma tarefa, até
mesmo um destino. No titulo escolhido por Betty B.
Fuks, entretanto, o chamado parece conduzir na
direcdo contraria. Em vez de oferecer uma morada,
convoca ao deslocamento; em vez de confirmar uma
identidade, desaloja o sujeito de qualquer defini¢do
inteiramente assentada. Ha, portanto, um paradoxo na
expressdo: ser chamado justamente para aquilo que
retira o chao.

O genitivo do titulo guarda ainda uma
ambiguidade. Pode-se ouvir nele uma vocagao para o
exilio, como se algo impelisse o sujeito a partir,
atravessar fronteiras e abandonar identidades fixas.
Mas também uma vocagdo propria do exilio: a
poténcia que nasce do deslocamento e convoca a
pensar, interpretar, criar e transmitir. E entre essas
duas possibilidades que o livro se escreve, sem
permitir que uma delas encerre a outra.

Diante das muitas leituras que a obra ja suscitou desde sua primeira edi¢do e das novas
ressonancias abertas por esta segunda, aventuramo-nos por uma entrada lateral: a palavra
“vocacdo”. Embora aparega apenas cinco vezes, ela atravessa subterraneamente o livro inteiro.
Estratégias de resisténcia, devir-judeu, estrangeiridade, errancia, leitura, memoria e transmissao
respondem, cada uma a seu modo, a um chamado que nunca se deixa localizar em uma tnica
voz. E essa presenca discreta e disseminada que singulariza a leitura aqui proposta.

A vocagdo do exilio nao procura atribuir uma origem judaica a psicanalise, como se a
descoberta freudiana pudesse ser deduzida de uma identidade previamente dada. Também nao
pretende psicanalisar o judaismo nem transformar a vida de Freud em explicacdo psicoldgica
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de sua obra. O movimento realizado por Fuks ¢ mais delicado: acompanhar a maneira pela qual
Freud recebeu, recusou, deslocou e reinventou a heranga judaica, construindo uma judeidade
propria. A autora chama esse processo de devir-judeu. Trata-se menos de “ser” judeu como
defini¢do concluida do que de tornar-se, diferir de si, atravessar fronteiras e resistir as
identidades que o outro pretende fixar. A vocagdo, nesse sentido, ndo aponta para uma esséncia
escondida, mas para um movimento.

A primeira ocorréncia significativa do termo aparece quando Fuks examina o humor
judaico. No chiste, escreve ela, Freud encontrou uma “vocagao particular do povo judeu”:
produzir gracejos sobre si mesmo (FUKS, 2025, p. 23). E nesse ponto aparentemente leve que
o livro revela uma de suas teses mais sérias. Rir de si ndo significa negar a dor histérica, mas
impedir que uma unica voz se torne soberana. O chiste desfaz a solenidade das verdades
definitivas, faz coexistirem sentidos contraditorios e permite que uma situagdo dolorosa
encontre outra saida. A primeira voz que chama, portanto, ¢ polifonica. Ela convoca o sujeito a
ndo se confundir inteiramente com a imagem que faz de si, nem com aquela que os outros lhe
impoem. Antes de ser geografica, a partida ja se realiza na linguagem.

A segunda aparicao liga a cultura judaica e a cultura germanica por uma “vocacao
comum”: a familiaridade com a Biblia e com o livro como fonte de formacao (FUKS, 2025, p.
89). Fuks, contudo, ndo apaga as diferencas entre essas tradi¢des. Na leitura judaica, o texto
ndo se oferece como palavra encerrada, mas como campo inesgotavel de interpretacdes. Ler ¢
deslocar centros, interrogar lacunas, fazer a letra passar de uma geracdo a outra sem obriga-la
a permanecer idéntica. E possivel reconhecer ai uma proximidade com a escuta psicanalitica:
também o discurso do analisando ndo esta totalmente dado, e aquilo que ele diz ndo coincide
necessariamente com o que supde dizer. A vocagdo da leitura ¢ acolher o que ainda nao
encontrou palavra.

E na terceira ocorréncia que o termo se aproxima diretamente da errancia. Ao explorar
as palavras hebraicas ivri e ivrit, a autora associa o hebreu a passagem, a ruptura, a transgressao
e a transmissao. A migragdo, afirma, ndo € em si maldi¢do nem béngado, mas “vocacao especifica
desse povo”, anterior a qualquer patria ou unidade nacional (FUKS, 2025, p. 105). A
formulacao exige cuidado. Dizer que ha uma vocagao do exilio pode parecer, a primeira vista,
uma forma de elevar ou romantizar aquilo que, na historia concreta, significou expulsdo,
perseguicdo, perda e morte. Ninguém possui vocagao para ser perseguido ou desterrado.

Impde-se, entdo, uma pergunta: a vocagao estd no exilio ou na resposta dada ao exilio?
O livro a desloca para o trabalho realizado a partir dessa experiéncia. O exilio imposto nao ¢
escolha espiritual nem privilégio; a poténcia aparece na resposta construida diante dele, quando
a perda de lugar se transforma em critica as identidades fechadas, producdo de memoria e
abertura ao outro. Em Betty Fuks, o exilio ndo ¢ somente aquilo que expulsa o sujeito de uma
morada; € também aquilo que o convoca a construir outra relagdo com a lingua, com a heranga
e com a identidade.

Essa cautela permite compreender a citagdo de Maurice Blanchot que dé ao titulo sua
formulagdo decisiva: “Ha uma verdade do exilio, hd uma vocagdo do exilio” (FUKS, 2025, p.
105). A dispersdo, segundo o trecho recuperado por Fuks, desfaz relagdes fixas de poder e
proibe a tentacdo da Unidade-Identidade. Aqui se encontra o coracdo do livro. A vocagdo do
exilio ndo consiste em procurar indefinidamente um sofrimento nem em transformar o
desenraizamento em ideal. Consiste em impedir que a morada se converta em fortaleza, que o
pertencimento se transforme em pureza € que a heranga seja tratada como propriedade. O
chamado do exilio ¢ um chamado contra a completude.

E por isso que Freud ocupa, na leitura de Fuks, a posicdo paradoxal daquele que esta
dentro e fora. Judeu sem Deus, ligado a seu povo e separado da religido, homem da cultura
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alema e alvo do antissemitismo, cientista que recorre ao mito, a literatura e a poesia, ele faz
dessa posi¢ao entre lugares uma forca de invengao. A propria psicanalise nasce como saber
extraterritorial. Nao pertence inteiramente a medicina, a psicologia, a biologia, a filosofia ou a
literatura, embora dialogue com todas elas. Sua cidadania, sugere o livro, esta no exilio. Quando
uma disciplina pretende acolhé-la integralmente, domestica-la ou fixar-lhe uma identidade,
perde-se justamente aquilo que a torna psicanalise: a escuta do ndo idéntico.

Essa extraterritorialidade ndo ¢ apenas uma caracteristica tedrica. Ela define também a
experiéncia analitica. O sujeito chega a andlise acreditando, muitas vezes, conhecer a casa em
que habita; pouco a pouco, descobre que ndo ¢ senhor de todas as suas dependéncias. O
inconsciente ¢ esse estrangeiro intimo que perturba a familiaridade do eu. Por isso, Fuks
aproxima a andlise de uma experiéncia de exilio de si: ndo a destrui¢do do sujeito, mas sua
separacao de identificagdes que se apresentavam como destino. Exilar-se de si € consentir em
ndo coincidir plenamente consigo mesmo. A voz que chama ja ndo vem simplesmente de fora
nem de dentro; vem desse lugar impossivel em que o exterior se mostra intimo e o intimo
aparece estrangeiro.

A quarta grande passagem do livro amplia essa questdo para a origem. Ao acompanhar
O homem Moisés e a religido monoteista, Fuks mostra a radicalidade do gesto freudiano de
fazer de Moisés um egipcio. A origem de um povo viria, entdo, do estrangeiro. Contra as
fantasias politicas de pureza, Freud inscreve o outro no principio de toda identidade. Nao se
trata de simples provocacao historiografica. Em meio a ascensdo do nazismo, retirar Moisés do
dominio de uma origem homogénea era afirmar que nenhum povo nasce de si mesmo. Toda
identidade contém empréstimos, cortes, tradugdes, esquecimentos e restos. A vocacao do exilio
torna-se, nesse ponto, uma critica politica as comunidades que precisam fabricar um inimigo
para sustentar a ilusdo de unidade.

O leitor percebe, entdo, que a mensagem do livro ultrapassa a relagdo entre Freud e o
judaismo sem dissolver sua singularidade historica. O judeu ndo ¢ transformado em metéafora
genérica de qualquer diferenca. E a experiéncia historica judaica, em sua concretude, que
permite a Fuks interrogar o 6dio ao outro, o narcisismo das pequenas diferengas, o
antissemitismo e as diversas formas de segregacdo. A critica torna-se ainda mais atual quando
a autora recorda que o outro pode ser o judeu, o negro, a mulher, o0 homossexual, o estrangeiro
ou qualquer sujeito colocado fora da imagem ideal de uma comunidade. O livro nos obriga a
perguntar quanto de violéncia se esconde em toda promessa de identidade sem resto.

A quinta ocorréncia explicita reune os fios anteriores. Fuks afirma ser possivel discernir,
na psicanalise e no judaismo, uma mesma vocacao de “pensar e viver a historia”, reconhecendo
passado e presente como cenas conjugadas (FUKS, 2025, p. 202). A histdria ndo € um depdsito
imovel situado atras de nos. Ela retorna, exige leitura e modifica-se no presente. Também por
1sso uma herang¢a nao pode ser apenas conservada. Recebé-la implica conquista-la, interpreta-
la e transmiti-la de outro modo.

A propria autora encontra em Goethe a frase que melhor exprime esse trabalho: “Aquilo
que herdaste de teus ancestrais, conquista-o, para fazé-lo teu” (apud FUKS, 2025, p. 11). A
heranga, portanto, ndo chega pronta. Freud recebe nomes, livros, siléncios, perdas, marcas e
tarefas ndo concluidas. Nao pode simplesmente guardd-los como pecas intactas de um
patrimonio, nem desfazer-se deles como se nada lhe dissessem. Precisa conquista-los, no
sentido goethiano: apropriar-se do recebido por meio de uma transformacdo. A fidelidade a
heranga ndo esta em repeti-la, mas em fazé-la viver de outra maneira. Freud nao reproduz o
judaismo de seus ancestrais; deixa-se atravessar por ele, altera-o em sua leitura e €, a0 mesmo
tempo, alterado por aquilo que recebe.
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Essa vocagdo histérica encontra uma imagem forte no final do livro. Diante da
destruicao das instituigdes psicanaliticas de Viena pelo nazismo, Freud recorda a atitude de
Yochanan ben Zakkai apds a destrui¢do do Templo de Jerusalém: abrir uma escola para que o
estudo continuasse. Se o edificio cai, a letra migra. Se a comunidade se dispersa, a palavra pode
manter um lago sem exigir territorio unico. Fuks reconhece nesse gesto uma resposta ao trauma
e uma politica de transmissao: a psicanalise sobreviveria no exilio desde que nao confundisse
sua continuidade com a preservacao de templos, hierarquias ou dogmas.

Aqui a resenha precisa tornar-se também critica. O livro mostra que a vocagao do exilio
pode ser traida pelas proprias instituicdes encarregadas de transmiti-la. Quando a psicanalise se
fecha em escolas, filiagdes e verdades intocéaveis, abandona sua posigdo estrangeira e fabrica
seus proprios idolos. A transmissdo que deveria sustentar a diferenga pode converter-se em
repeticdo obediente; a formagdo pode substituir a experiéncia de desamparo pelo conforto
corporativo. E também nesse ponto que A4 vocagdo do exilio fala mais diretamente aos analistas:
permanecer fiel a Freud ndo ¢ repetir Freud, mas preservar a abertura que permitiu a sua obra
ndo coincidir consigo mesma.

Voltemos, enfim, a pergunta inicial: quem chama? Nao h4 no livro uma voz unica,
exterior e soberana, que atribua ao sujeito uma missdo. O chamado ndo parte de uma voz
isolada. Forma-se no encontro entre a historia e seus restos, a letra e suas lacunas, a heranca e
aquilo que nela ndo pdode ser concluido. Chamam a memdria do sofrimento e o futuro que ainda
nado recebeu forma; chama o estrangeiro que habita a cultura; chama o inconsciente que impede
o eu de coincidir consigo; chama o rosto do outro, cuja diferenga resiste a ser absorvida.

E no entrecruzamento desses chamados que emerge a figura ensaistica de um Deus-ateu
e de saia. Ateu de todos os idolos que pretendem representa-lo, fixa-lo em um nome, um rosto
ou uma esséncia; de saia porque sua voz passa por Ruth, a estrangeira que inscreve a diferenca
no coracao da heranca, mas também porque chega ao leitor atravessada pela saia de Betty. Nao
como marca de uma esséncia feminina, mas como assinatura de uma mulher que, ao ler Freud
e 0 judaismo, ndo permanece exterior ao que l€: recebe a heranca, interroga-a, conquista-a € a
faz passar de outro modo.

A saia de Betty ndo veste Deus; oferece passagem a sua estrangeiridade. Por ela, a voz
que chama deixa de ser apenas a voz dos patriarcas, das origens e das autoridades constituidas.
Torna-se também a voz da leitora, da analista e da herdeira que preserva justamente porque
transforma. Nao ¢ uma voz masculina ou feminina, religiosa ou descrente, interior ou exterior,
mas a voz do Outro, que s6 chama porque jamais se deixa possuir.

E essa, afinal, a vocagdo da propria palavra “vocacio” no titulo de Betty Fuks: retirar o
exilio do lugar exclusivo de acontecimento biografico e eleva-lo a condi¢ao de operador ético,
clinico, politico e textual, sem apagar a violéncia histdrica que o produziu. A vocagdo ndo ¢
uma ordem consciente, mas uma exigéncia: ndo transformar pertencimento em identidade
absoluta, heranca em propriedade ou origem em fundamento imoével. O livro ndo ensina a
encontrar uma morada definitiva. Ensina algo mais dificil: habitar sem transformar a casa em
fronteira contra o estrangeiro. Ao terminar a leitura, permanece a adverténcia que atravessa toda
a obra: nao dizer jamais que se chegou, porque se € passageiro em transito. A vocacao do exilio
¢, afinal, a vocacao de continuar.
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