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Nao ¢ manifesto; ¢ plagio: ensaios no entre da educacio popular e da Psicanalise
para uma alfabetiza¢ao ecologica no Brasil

Anténio Carlos A. Dias"
Betty B. Fuks™®

RESUMO: Entre cartas e conceitos, este ensaio assume o “plagio” como método: faz
Paulo Freire e Sigmund Freud respirarem juntos para recolocar, no Brasil, a pergunta ética
sobre o destino da vida. Defendemos duas premissas: educacdo popular e psicanalise sdo
heresias da palavra, fundadas na escuta; e, no cenario ambiental brasileiro, seu encontro
deve desdobrar-se em alfabetizagdo ecoldgica, ndo como tema, mas como eixo formativo.
Lendo o impossivel como orientagdo, propomos o incompletavel como ética do trabalho.
Ao final, arriscamos nomear um movimento em aberto, a ser retomado por outros.
Palavras-chave: EDUCACAO POPULAR; FREIRE-BRANDAO; FREIRE-FREUD;
PSICANALISE; ALFABETIZACAO ECOLOGICA.

Not a Manifesto; It Is Plagiarism: essays in the in-between of popular education
and Psychoanalysis toward an ecological literacy in Brazil

ABSTRACT: Between letters and concepts, this essay adopts “plagiarism” as a method:
it allows Paulo Freire and Sigmund Freud to breathe together in order to re-pose, in Brazil,
the ethical question concerning the destiny of life. We defend two premises: popular
education and psychoanalysis are heresies of the word, grounded in listening; and, within
the Brazilian environmental context, their encounter must unfold as ecological literacy—
not as a topic, but as a formative axis. Reading the impossible as orientation, we propose
the incompletable as an ethic of work. Finally, we venture to name an open movement,
to be taken up by others.

Keywords: POPULAR EDUCATION; FREIRE-BRANDAO; FREIRE-FREUD;
PSYCHOANALYSIS; ECOLOGICAL LITERACY.

No es un manifiesto; es plagio: Ensayos en el entre de la educacion popular y el
psicoanalisis hacia una alfabetizacion ecologica en Brasil

RESUMEN: Entre cartas y conceptos, este ensayo asume el “plagio” como método: hace
respirar juntos a Paulo Freire y Sigmund Freud para volver a plantear, en Brasil, la
pregunta ética sobre el destino de la vida. Defendemos dos premisas: la educacion popular
y el psicoanalisis son herejias de la palabra, fundadas en la escucha; y, en el escenario
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ambiental brasilefio, su encuentro debe desplegarse en una alfabetizacion ecologica, no
como tema, sino como eje formativo. Leyendo lo imposible como orientacion,
proponemos lo incompletivo como ética del trabajo. Al final, nos arriesgamos a nombrar
un movimiento abierto, a ser retomado por otros.

Palabras clave: EDUCACION POPULAR; FREIRE-BRANDAO; FREIRE-FREUD
PSICOANALISIS; ALFABETIZACION ECOLOGICA.

Nao é prosa; € poesia!

Que coisa estranha

brincar de matar indio,

de matar gente.

Fico a pensar aqui,

mergulhado no abismo

de uma profunda perplexidade,
espantado diante da perversidade
intoleravel

desses moc¢os

desgentificando-se

no ambiente em que decresceram
no lugar de crescer.

Pertenco a uma raga

que ja foi acusada de todas as
epidemias,

e que hoje é culpada

pela desintegragdo de impérios

e por derrotas alheias.

Tais experiéncias

ndo alimentam ilusoes.

Tém um efeito moderador.
Grande parte do trabalho da minha
vida

foi tentar destrui-las,

as minhas

e as da humanidade.

Se nada disso, a meu juizo,
diminui a responsabilidade

dos agentes da crueldade,

o fato em si

dessa tragica transgressdo da ética
nos adverte:

urge assumir o dever

de lutar pelos principios mais
fundamentais,

o respeito a vida

dos seres humanos,

dos rios,

das florestas.

Mas se essa esperanca

ndo puder, ao menos em parte,
ser realizada;

se ndo aprendermos

a desviar nossos instintos

do ato de destruir

a propria espécie;

se continuarmos a odiar

por pequenas disputas,

a matar por ganhos mesquinhos,
a explorar, para nossa ruina,

0 progresso que nos deu poder
sobre os recursos naturais,

que espécie de futuro nos aguarda?
Nao creio na amorosidade

entre mulheres e homens

se ndo nos tornarmos capazes
de amar o mundo.

Essa poesia ndo tem um Unico autor. Na verdade, ela nasce do entrelagamento de
duas experiéncias historicas que, ao se escreverem juntas, ja nao falam lado a lado, e sim
numa mesma respiracdo. O que o leitor acabou de ler ¢ um plagio deliberado, tecido a
partir da tltima carta inacabada de Paulo Freire, escrita dias antes de sua morte, e de uma
carta de Sigmund Freud a Romain Rolland, atravessada pela experiéncia do
antissemitismo, da guerra e do desencanto com as promessas civilizatorias. Ao reuni-las,
ndo buscamos preservar a distingdo de vozes nem as conciliar em sintese: deixamos que
a histoéria fizesse o seu trabalho, transformando duas cartas em um Unico gesto poético-
ético, no qual a palavra ja ndo pertence a um tempo ou a um autor, mas ao impasse que
persiste.
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Nao é poesia; é carta-manifesto!

Apresentamos, a seguir, os dois textos em sua forma original, ndo como citagdes
ilustrativas, mas como testemunhos éticos que sustentam o gesto deste ensaio. E desse
plagio, assumido, arriscado e necessario, que partimos.

Paulo Freire (0ltima carta):

Que coisa estranha brincar de matar indio, de matar gente. Fico a pensar aqui,
mergulhado no abismo de uma profunda perplexidade, espantado diante da perversidade
intoleravel desses mogos, desgentificando-se no ambiente em que decresceram, no lugar
de crescer. (...)

Se nada disso, a meu juizo, diminui a responsabilidade desses agentes da crueldade, o
fato em si de mais essa tragica transgressdo da ética nos adverte de como urge que
assumamos o dever de lutar pelos principios éticos mais fundamentais, como o respeito
a vida dos seres humanos, a dos rios e das florestas. Ndo creio na amorosidade entre
mulheres e homens, entre os seres humanos, se ndo nos tornarmos capazes de amar o
mundo. (Freire, 1997/2023 pp. 76 e 77)

Sigmund Freud (Carta a Romain Rolland)

Pertengo a uma raga que na Idade Média era considerada responsavel por todas as
epidemias e que hoje ¢ culpada pela desintegracao do Império Austriaco e pela derrota
alema. Tais experiéncias t€ém um efeito moderador € ndo propiciam a crenga em ilusoes.
Grande parte do trabalho da minha vida [...] foi uma tentativa de destruir as minhas
ilusdes e as da humanidade. Mas, se essa esperanga ndo puder pelo menos em parte ser
realizada, se no curso da evolug@o ndo aprendermos a distrair os nossos instintos do ato
de destruir a nossa propria espécie, se continuarmos a odiar um ao outro por pequenas
disputas e matar um ao outro por um ganho mesquinho, se continuarmos a explorar,
para a nossa destruicdo mutua, o grande progresso que se fez no controle de recursos
naturais, que espécie de futuro nos aguarda? (Freud, 1923/1982, p. 398)

Nao ¢ manifesto; € plagio!

Quando pensamos este ensaio, sentimos certo receio de que o texto pudesse ser
lido como uma palavra de ordem, ainda que nao sigamos a intensao e o percurso textual
proprios desse género. Nao obstante, concluimos que, se o receio ¢ esse, talvez ndo
devéssemos sequer nos aventurar a escrever sobre a relagdo entre educagdo popular e
psicanalise, pois abordar tal relagdo ¢, em si, um gesto de exposicao e de risco: € colocar
a palavra em movimento quando a perplexidade ja ndo cabe no siléncio, ¢ escrever desde
o espanto diante de um mundo que insiste em repetir suas formas de crueldade, mesmo
apos tantas promessas de progresso.

Dizemos “pladgio” ndo no sentido vulgar de copia, mas como forma de devolver,
em palavras, algo que ja estava dito e advertido, na alma da educagdo popular e da
psicanalise. Plagiar, aqui, ¢ tentar escutar o murmurio ancestral que habita ambas: o de
que educar e analisar sdo gestos de liberdade e de responsabilidade, praticas de linguagem
e de escuta que se insurgem contra a domesticacdo do saber, contra as ilusdes
civilizatérias que nos fazem acreditar que o avango técnico basta para conter a
destrutividade humana.

Para superarmos essa resisténcia, a que vem de fora e a que nasce em nos,
resolvemos combaté-la escrevendo. Pois escrever, neste caso, ¢ também um modo de
analise: uma tentativa de dar forma ao que insiste em se dizer, mesmo quando o discurso
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quer calar. Como na carta que se escreve quando ja se sabe que o tempo ¢ curto, a escrita
aqui assume um tom de testemunho: falar da violéncia que se naturaliza, da exploracdo
do mundo que se justifica por ganhos mesquinhos, da incapacidade de aprender com a
historia, ndo para moralizar, mas para sustentar a pergunta ética que atravessa sujeitos,
povos e geracoes.

Apo6s alguns anos dedicados a pesquisa em educagdo e psicandlise, decidimos
deslocar-nos do campo da educagdo formal, onde tradicionalmente se concentram a
maioria das discussdes dialogicas entre esses saberes e oficios, para o plano da educagao
popular. Interessa-nos compreender o que ha de mais fecundo e convergente entre a
experiéncia popular de formag¢ao, marcada pela escuta que da lugar a palavra do outro,
pela coletividade e pela resisténcia, e a escuta psicanalitica, que se detém justamente ali
onde a palavra falha, tropeca uma escuta que opera.

Esta ultima opera no intervalo entre uma palavra e outra, entre o dito e aquilo que
insiste em nao se deixar dizer. Trata-se, de um lado, da psicanalise em intensdo e, de
outro, daquela que ultrapassa os limites do consultério como presenga no mundo,
inscrevendo-se nos lacos sociais, nas formas de violéncia, nas ilusdes compartilhadas e
também nas possibilidades de elaboracdo. Nosso objetivo, ao aproximar educagdo
popular e psicanalise, ¢ manter a diferenga entre esses dois campos ¢ a propriedade de
cada um, ndo para separa-los, mas para pensar, nesse entremeio, em novas possibilidades
éticas e politicas de transmissao e de agao transformadora no contexto brasileiro.

Partimos, assim, de um par de premissas. A primeira: tanto a educagdo popular
quanto a psicanalise sdo ciéncias heréticas, nascidas de rupturas e de desobediéncias
tedricas e praticas. Ambas recusam a naturalizagdo da barbarie e colocam a palavra no
centro do processo de transformagdo, seja como leitura critica do mundo, seja como
trabalho de elaboracdo daquilo que nos habita de mais destrutivo. A segunda premissa diz
respeito ao necessario didlogo entre educacdo popular e psicandlise para o
desenvolvimento de um projeto de alfabetizagcdo ecologica no atual cenario ambiental
brasileiro — entendido ndo como adendo tematico, mas como desdobramento ético
inevitavel de quem reconhece que nao ha amor possivel entre mulheres e homens se ndo
nos tornarmos capazes de amar o mundo.

Fichas de Cultura do Prog

| de izagdo (PNA), 1963,
Experiéncia de alfabelizacio de adultos coordenada por Paulo Freire.
D deF
http:# h 7881/656
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Primeira premissa

No caso da educagdo popular, o que se reinventa no Brasil ¢ o proprio lugar da
teoria. Aqui, ela deixa de ser um discurso sobre o povo para se tornar uma pratica da
liberdade, uma experiéncia que educa enquanto luta, que pensa enquanto transforma, e
que se funda na partilha do saber e na escuta da vida cotidiana. A heresia da educagdo
popular estd em desafiar o monopdlio do saber institucional e afirmar que todo sujeito ¢
portador de palavra, de historia e de poténcia criadora.

No caso da psicanalise, o Brasil, ao acolhé-la sobremaneira nas universidades,
acabou por retomar o espirito freudiano original: aquele que ousou pensar o homem fora
das normas médicas, situando-o no campo simbolico, ético e cultural. Desse modo, a
psicanalise coloca-se fora do jogo de poder das doutrinas sectarias que, em geral,
atravessam as instituicdes de formacao de psicanalistas. A psicanalise brasileira, assim,
reaviva o gesto inaugural de Freud: deslocar o sofrimento do corpo para a palavra e da
patologia para o sentido.

E nesse duplo gesto, o da educagdo que se emancipa ¢ o da psicanalise que se
desmedicaliza, que reconhecemos um campo comum: o da escuta como via de libertagao
e o da palavra como forma de resisténcia; resisténcia tanto a opressao e ao silenciamento
social quanto aquela que, no campo psiquico, precisa ser atravessada para que o sujeito
possa dizer o que ainda nio pdde ser dito. E a partir desse campo compartilhado que nos
voltamos, agora, a educagdo popular, buscando explicitar seus paradigmas ndo como um
sistema fechado, mas como uma experiéncia viva de pensamento e de pratica.

Para isso, propomos um didlogo didético entre nos, vocé, leitor, e Carlos
Rodrigues Brandao, a partir de sua obra O que ¢ Educagdo Popular (2006). Nao se trata
de parafrasear o autor, mas de caminhar ao seu lado, retomando os sentidos histéricos,
culturais e politicos que conformam a educacdo popular, compreendida ndo apenas como
teoria pedagdgica, mas como expressdo viva da cultura, da resisténcia e da emancipagdo
humana.

A pergunta que atravessa o livro, “o que €&, afinal, educagdo popular? ”, s6 encontra
resposta quando alargamos o proprio sentido de educagdo. Brandao desloca-nos do lugar
exclusivo da escola e faz-nos lembra que reduzir educacdo a sistemas formais, métodos
ou niveis escolares € esquecer o seu chdo originario: a cultura. Educar nasce do cotidiano
das relagdes, dos oficios, dos ritos, das crencas e das linguagens que nos constituem. Se
perguntarmos onde habita a educacgdo, a resposta ¢ direta: ela mora na cultura. E, se ¢
assim, ensinar e aprender jamais foram monopolio da escola; familia, trabalho,
comunidade, movimentos e espacos coletivos sempre foram casas do aprender.

E nesse horizonte que a educacio popular ganha espessura. Situada muitas vezes
“a margem” do sistema escolar, essa margem nao indica precariedade, mas resisténcia:
resisténcia a ser capturada como modalidade institucional, a funcionar como
complemento compensatério da escola e a esquecer que educar ¢ sempre um ato ético,
cultural e politico. Para Brandao (2006), a educagao popular ¢ pratica de liberdade forjada
nas lutas das classes populares, um exercicio coletivo de producao de saber e de poder
voltado a reorientagdo do mundo vivido.

Para iluminar esse percurso, o autor identifica quatro sentidos historicos da
educacdo popular. Primeiro, o tempo das comunidades originarias, anteriores a divisao
social do saber, quando o conhecimento circulava na vida comum. Em seguida, o advento
da educacgdo publica, que amplia o acesso ao ensino, mas também institucionaliza e
hierarquiza o saber. Depois, a educacdo popular como expressao das lutas sociais,
reconstruindo saberes coletivos e criando espagos educativos fora e aquém do aparelho
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escolar. Por fim, a educagdo como projeto de uma sociedade menos opressora € mais
comprometida com a humanizagao.

Ao recuar as origens da humanidade, Brandao nao o faz por nostalgia, mas para
lembrar que educar ¢ tdo antigo quanto sobreviver. Antes da escola, havia iniciagdes,
cuidados e trabalho por meio dos quais os mais velhos introduziam os mais novos nos
codigos do convivio. Com a escrita, a cidade e a institucionalizagdo do ensino, o saber
separa-se do povo e torna-se propriedade de alguns. Desde entdo, a histéria da educagao
¢ atravessada pela tensdo entre saber erudito e saber popular, uma separacdo nunca
absoluta, marcada por trocas, reapropriagoes e resisténcias. A educagdo popular existe
justamente nesse vaivém, como espago de conflito e criagao.

No contexto brasileiro, Brandao aponta um descompasso decisivo. Nos séculos
XIX e XX, “educacdo popular” passou a designar a luta por escola publica e laica,
conquista necessaria, mas insuficiente quando tomada como finalidade ultima. A escola
democratizada ¢ indispensavel, mas ndo neutra. Curriculos, linguagens, avaliacdes e
temporalidades escolares tendem a favorecer aqueles que ja detém capital cultural,
convertendo a promessa de igualdade em desigualdade de resultados. Ainda assim, o povo
nunca foi indiferente a escola; sempre a reivindicou. A exclusao, portanto, foi historica e
estrutural, ndo fruto de desinteresse.

Dai a distingao central sustentada por Brandao: educacao publica ndao se confunde
com educacao popular. A primeira ¢ aquilo que o Estado oferece, conquista democratica
que precisa ser defendida e permanentemente repolitizada. A segunda ¢ o que o povo
constroi, dentro e fora da escola, a partir de suas necessidades e lutas. O desafio consiste
em fazer com que as escolas deixem de ser apenas “para” o povo € se tornem também
“do” povo, com participagdo real nas decisdes e incidéncia coletiva sobre os fins da
educacao.

Essa distingdo torna-se mais nitida no século XX, quando se multiplicam
campanhas e experiéncias educativas. Brandao diferencia, entdo, duas logicas: a educagao
de adultos tradicional, de cardter compensatorio, voltada a adaptagdo ao sistema; € a
educacao popular, que rompe com essa logica, politiza o aprender e produz emancipagao.
Na primeira, os programas sao prontos € a participagao ¢ tutelada; na segunda, o contetido
nasce da vida social e a participagdo converte-se em pratica politica.

Nesse campo de disputas, ndo héa neutralidade. Inspirado em Gramsci, Brandao
afirma que toda proposta educativa expressa um projeto de poder. Por isso, seu critério ¢
rigoroso: a educagdo popular comeca onde o trabalho pedagogico fortalece organizagdes
populares existentes e se coloca a servigo de seus projetos, em vez de substitui-los por
estruturas artificiais.

Quanto ao educador popular, Brandao ¢ direto: quem educa, educa-se. Trata-se de
uma travessia €tica, na qual o educador deixa de ser técnico portador de conteudos para
tornar-se mediador do didlogo, oferecendo sua competéncia como parte de uma autoria
coletiva. A educacao popular, assim, nao ¢ método replicavel, mas modo de presenca:
pratica cultural que restitui ao povo o direito de dizer a palavra, compreender-se como
sujeito histérico e governar a propria aprendizagem, num processo necessariamente
coletivo e dialogico (Brandao, 2006, pp. 8-103).

Se quisermos uma conclusao, que seja esta: a educagdo popular, em Brandao, nao
¢ um tipo de escola, ¢ um movimento historico, politico e cultural que acompanha as lutas
do povo por dignidade, saber e poder. Comega na comunidade, passa pela disputa da
escola e culmina em uma consciéncia libertadora em que aprender ¢ também transformar
o mundo. E, caro leitor, se toda educagao €, em tltima instancia, cultural, social e politica,
educar popularmente significa entdo, redizer a palavra com os outros, e redizé-la de tal
modo que, ao pronuncia-la juntos, inauguramos o mundo que queremos habitar.
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E precisamente nesse ponto, quando a palavra deixa de ser método e torna-se ato,
quando aprender confunde-se com transformar, que a psicandlise se torna incontornavel.
Nao como um saber auxiliar ou explicativo, mas como uma pratica que, desde sua origem,
também se funda na escuta, na palavra e na aposta de que dizer ¢ um modo de deslocar o
sujeito € o mundo.

Pode parecer um pleonasmo oferecer, neste ponto do ensaio, uma introdugdo a
psicanalise, sobretudo em um texto destinado a uma revista dirigida, em geral, a leitores
familiarizados com esse campo. No entanto carissimo leitor, essa decisdo justifica-se
porque esse dossié contém uma série de artigos dedicados a pesquisa em psicanalise e
educacdo. Ao nos dirigirmos também a educadores, formadores e agentes da educacgdo
popular, torna-se necessdrio criar uma zona de passagem para aqueles a quem a
psicanalise, por vezes, ainda soa distante ou excessivamente técnica. E aqui cabe uma
breve digressao: mesmo Brandao cuja voz constitui, para nos, a espinha dorsal da reflexao
sobre educacdo popular neste ensaio, em determinado momento de sua obra O que é
Educacao Popular, situa a psicanalise entre os “saberes de confraria” (Brandao, 2006,
p.55), ao lado do convento, da escola livre de artes e dos artesanatos tradicionais, espagos
formativos restritos, fechados e pouco permeaveis ao mundo comum.

Essa leitura, embora pertinente para caracterizar certas instituicdes psicanaliticas,
acaba reduzindo a psicanalise a um espago de reproducdao corporativa ¢ deixa de
reconhecer seu potencial cientifico, ético, critico e subversivo, justamente aquele que, em
outros momentos, dialoga tio profundamente com os principios da educagio popular. E
contra essa distancia reciproca que buscamos, aqui, construir uma ponte.

Por essa razdo que voltamos ao verbete “Psicanalise” (1926), escrito por Freud
para a Encyclopaedia Britannica, buscando trazer a cena aquilo que tantas vezes foi
colocado as margens - a dimensao herética da psicandlise". Ao percorrer, em didlogo
com o autor, os principais sentidos desse verbete, historiado para o grande publico
enciclopédico, reencontramos ndo apenas a defini¢do de um método, mas a narrativa de
uma origem. Ali, a psicanalise ndo se apresenta como ciéncia acabada, mas como gesto
inaugural: um saber que emerge precisamente daquilo que a ciéncia clédssica evitava
investigar.

O discurso freudiano emerge, portanto, ali onde a medicina cldssica fracassava:
diante de um sofrimento sem lesdo, de um corpo que falava, os médicos recusavam-se a
escuta-lo. A descricao dos primeiros passos do método, o encontro com a histeria, a escuta
do sintoma, a descoberta da palavra como via de cura, detalhadamente exposta no verbete,
revela o ponto cego da racionalidade positivista, ao expor os limites de uma ciéncia
incapaz de acolher aquilo que nio se deixava localizar organicamente. E precisamente
nesse resto recalcado da ciéncia, nesse excesso que ela nao sabe nomear, que Freud
reconhece uma oportunidade epistemoldgica: transformar ruido em linguagem, sintoma
em memoria, siléncio em palavra. Assim, a psicanalise ndo surge como continuidade da
medicina, mas como sua critica interna, um saber que se funda no desvio, no excesso,
naquilo que sobra quando a consciéncia ja ndo da conta (Freud, 1926/1966). Justamente
esse excesso € o sujeito que a psicanalise, desde seus primoérdios, identifica como sujeito
da linguagem, sujeito do desejo que o domina e a cujas injungdes estd submetido.

Freud apresenta a psicanalise como uma psicologia profunda, aberta ao didlogo
com outros campos, medicina, filosofia, literatura, antropologia e educa¢do, formulacao
que hoje nos permite afirmar que sua pratica teorica interdisciplinar garante sua presenca
na cultura como um saber que ndo se apoia em dogmas, mas na experiéncia e no didlogo
com as mais diversas disciplinas. Freud compreendia, portanto, seus procedimentos como
uma “psicologia” em movimento: um método de investigacao e de tratamento oriundo da
experiéncia e inclinado ao mundo. Nesse sentido, ha nela uma afinidade com os saberes
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populares, pois ambos os campos se alimentam do vivido, desconfiando das formas
rigidas do pensamento e da autoridade institucional

E sobre essa base que se inscrevem as trés pedras angulares da psicanélise,
repressao, sexualidade e transferéncia. Mais do que conceitos, elas sustentam uma pratica
que Freud descreve como uma “segunda educagdo”, a qual ndo deve ser confundida com
a pedagogia normativa: trata-se de um trabalho de desobstrucdo da palavra, de
enfrentamento das resisténcias, de “educacao” do desejo. O processo analitico educa na
medida em que permite ao sujeito deslocar-se do destino imposto pela repressao social.
Nao ¢ dificil reconhecer, portanto, no relato freudiano, que a psicanalise nasce como
pratica de resisténcia: resisténcia ao siléncio médico, a moral sexual, a cegueira cientifica
e a hierarquia social que determina quem pode ou nao falar (Freud, 1926/1966, pp. 259-
265).

Importa sublinhar que ha ainda, no referido verbete, uma dimensdo ética
frequentemente esquecida: a preocupacdo com o acesso das classes assalariadas ao
tratamento analitico. Ao criticar a escassez de instituigdes que ofereciam analise aos
assalariados, Freud explicita que o sofrimento psiquico ndo obedece as divisdes de classe,
ainda que o acesso ao cuidado, sim. Ele sabe que o inconsciente ndo se distribui segundo
renda ou escolaridade: a dor ¢ democratica, mas o acesso ao cuidado ndo. Nessa passagem
do verbete, Freud retoma as linhas mestras de suas reflexdes sobre a possibilidade de uma
intervengdo social da psicandlise, j4 enunciadas em sua conferéncia de abertura do 5°
Congresso Psicanalitico Internacional realizado em Budapeste (1919a/1966), texto que
exploraremos mais adiante.

Digamos de modo simples: onde a época manda calar, a psicandlise insiste em
escutar. Onde o mundo pede adaptagdo, ela pergunta pelo preco. Onde a civilizagdo se
absolve, ela devolve a conta. Se ela nos interessa aqui, ¢ porque seu lugar ¢ justamente
esse: o entre — entre o dito e o insuportavel, entre a promessa e a violéncia, entre a cultura
e aquilo que nela insiste em ndo se civilizar.

E justamente aqui, quando a psicanélise se revela como um saber que nasce do
resto, do recalcado e do que foi silenciado pela ciéncia de seu tempo, que se abre o terreno
comum com a educagdo popular. Reconhecé-las como praticas heréticas, saberes que
deslocam o centro de valida¢do do saber, em suas origens nao basta; ¢ preciso avangar
um passo e interrogar aquilo que, para além da coincidéncia histérica, as aproxima no
plano epistemologico e ético. Antes de nos deslocarmos para a segunda premissa deste
ensaio, o didlogo entre esses dois campos como contribui¢do decisiva para uma
alfabetizagdo ecoldgica no Brasil, cabe explicitar esse ponto de convergéncia: em ambos
0s casos, trata-se de saberes que emergem ali onde o discurso dominante falhou, recusou
ou tentou apagar a palavra do sujeito.

Em ambos os casos, estamos diante de saberes que nascem precisamente daquilo
que o discurso dominante rejeitou. A educagdo popular emerge da recusa do povo em
aceitar que a escola, organizada segundo interesses de classe, seja a inica guardia legitima
do conhecimento; a psicandlise, da recusa de Freud em admitir que o sofrimento sem
lesdo fosse inexistente apenas porque a medicina ndo sabia nomea-lo. Tanto Carlos
Rodrigues Branddo quanto Freud operam, assim, com aquilo que o saber hegemonico
recalcou: o saber popular, no caso da educacao; o inconsciente, no caso da psicanalise.
Trata-se de um ponto de encontro histérico e conceitual, no qual o que foi silenciado
retorna como direito a palavra.

Essa convergéncia sustenta-se, sobretudo, na aposta radical na palavra e na escuta.
Na educagdo popular, dizer a palavra ¢ transformar o mundo, pois € por ela que o povo
se reconhece como sujeito de sua propria historia. Na psicandlise, a transformagao
também se opera pela palavra, entendida ndo como simples veiculo de comunicagao, mas
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como ato. O analisante, ao falar, se implica no que diz, confronta resisténcias, desloca
defesas, reinscreve sentidos, podendo elaborar o que foi elaborar o que foi recalcado ou
desmentido. Essa palavra que transforma nao opera apenas no plano psiquico individual:
ela incide sobre o laco social que o sujeito mantém com o(s) outro(s). Em ambos os
oficios, a escuta funda a ética da pratica: o educador aprende com o povo; o analista escuta
aquilo que o sujeito nao sabe que sabe, bem como o insuportavel do siléncio — a angustia
como manifestacdo do inconsciente (Lacan, [1962—1963] 2005, pp. 11-24).

H4 ainda um trago mais discreto, mas decisivo: o reconhecimento de que o sujeito
ndo ¢ transparente a si mesmo nem acabado. Educagao popular e psicanalise operam com
um sujeito historico, inacabado e atravessado por conflitos, como indica Brandao ao situar
a educagao no terreno da cultura viva e em permanente disputa. Por isso, ambas recusam
pedagogias da imposi¢do, do adestramento ou da transmissao de contetidos prontos. Nao
ha transformacao pela imposi¢ao: na psicanalise, s6 hd mudan¢a quando algo pode ser
trabalhado psiquicamente; na educagdo popular, s6 hd emancipacdo quando o saber ¢
problematizado e reconstruido no lago coletivo. Eis o ponto ético que as aproxima:
analista e educador popular ndo conduzem destinos, criam condi¢des para que
deslocamentos ocorram.

Postos esses tragos comuns entre educagdo popular e psicanalise, impde-se abrir
um paréntese antes de avangar: a maneira como Freud tratou os chamados “oficios
impossiveis” educar, governar ¢ psicanalisar (Freud, 1937/1976, p. 262) e foi
posteriormente lido, em relagdo a ele. A luz de nossa propria experiéncia, aprendemos
que essa senten¢a funciona como um dispositivo pedagogico as avessas.

Bastava insinuarmos, em sala de aula, a possibilidade de um didlogo entre
educacdo e psicanalise para que surgisse o veredicto disciplinador: “Freud disse que
educar ¢ impossivel.” A frase encerrava a discussao; o nao dito ocupava o resto. Por ironia
freudiana, o aforismo criado para nomear a complexidade do educar convertia-se, nas
maos de alguns, em interdito doutrinario. O que se esquecia, ou recusava-se a lembrar,
que o impossivel, afinal, também educa.

Para avangar, ¢ decisivo retomar o alerta de Rinaldo Voltolini, ao lembrar que a
formulagao freudiana assume a forma de um aforismo, texto breve, moral e fragmentario
e, por isso, “‘se presta a confusdes e a projecdes de toda ordem” (Voltolini, 2011, p. 25).
A impossibilidade em jogo ndo ¢ pratica, mas légica: ndo significa que educar, curar ou
governar sejam inexequiveis, mas que pertencem a um campo estruturalmente
inalcancavel. Como sintetiza o autor, “impossivel ndao quer dizer inexequivel” (p. 25).

E justamente nesse ponto que se produz uma dobra conceitual decisiva no
pensamento freudiano, quando o impossivel passa a ser lido ndo como paralisia, mas
como orientacdo. E a partir dessa tor¢ao que situamos, de forma assumidamente nossa, a
nocao de incompletdavel, a qual emerge do encontro entre trés registros distintos: o
impossivel freudiano, de ordem logica; o inexequivel, como equivoco de leitura, de
ordem pratica; e o assintdtico freudiano, de ordem clinica.

Freud recorre ao termo assintotico em “Linhas de Progresso na Terapia
Psicanalitica” (1919a/1976) para descrever a evolucao lenta e interminavel observada em
certos quadros, como as neuroses obsessivas: avanga-se, melhora-se, aproxima-se da
cura, sem jamais toca-la plenamente (1919a/1976, pp. 177-178). O assintotico nomeia,
assim, um limite estrutural: ha processos que ndo se concluem, apenas se aproximam.
Lido em continuidade com os oficios impossiveis, esse conceito revela que o impossivel
ndo suspende o gesto clinico nem o educativo; orienta-o. Nao marca a desisténcia, mas o
horizonte, - aquilo que, justamente por nao se completar, sustenta o trabalho.

Segunda premissa

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XVIl, no.esp. p. 56-76.



65

A nossa segunda premissa parte do necessario dialogo entre a educacao popular e
a psicanalise para o desenvolvimento de um projeto de alfabetizacdo ecologica no atual
cenario ambiental brasileiro. Antes de adentrarmos, contudo, no mérito das nossas
proposicdes, cabe aqui ao leitor um desvio momentaneo, que ¢, a0 mesmo tempo,
justificativa conceitual e referéncia autoral ao uso que fazemos da expressao alfabetizagao
ecoldgica, e ndo simplesmente educagdo ambiental.

A distincdo ndo ¢ meramente estilistica. Nossa fonte inspiradora ¢ a obra
Alfabetizagdo Ecologica: a educagdo das criancas para um mundo sustentdvel (2006),
organizada por Fritjof Capra e colaboradores. No prélogo do livro, escrito por um dos
pioneiros da alfabetizag¢do ecologica e do design sustentavel, David W. Orr, encontramos
uma critica decisiva a noc¢do convencional de educacao ambiental. Para Orr, essa
expressdo tende a sugerir um acréscimo periférico ao curriculo, aulas sobre meio
ambiente, disciplinas anexas, quando o que estd em jogo ¢ algo muito mais radical: uma
transformagao profunda no contetido, nos processos e no alcance da educagdo em todos
0s niveis.

Ao propor o termo alfabetiza¢do ecoldogica, Orr desloca o problema do plano
informativo para o plano formativo e estrutural. A crise ecologica, afirma ele, ¢ antes de
tudo uma crise da educacgio, pois reflete um desequilibrio anterior da mente; nao se trata
apenas de inserir novos conteidos, mas de reconhecer que toda educagdo ¢,
inevitavelmente, educagdo ambiental, seja por inclusdo, seja por exclusdo. Dai a
exigéncia de uma formacdo que articule cabega, mao e coragdo, capaz de perceber os
sistemas vivos e o “padrao que interliga”. (Orr, apud Capra, 2006, pp. 10 e 11)

E justamente esse deslocamento, da adigdo de contetidos para a metamorfose da
forma de educar, que nos permite estabelecer a ponte com a psicanalise. Pois, se educar
e analisar s@o oficios impossiveis no sentido logico e, como sugerimos, estruturalmente
incompletaveis, entao qualquer projeto que se arrisque a articular educagao e psicanalise
precisa assumir, desde o inicio, essa condi¢do de ndo fechamento. Trata-se de um trabalho
sem garantia de acabamento, sempre aquém do ideal, sempre em curso, tal como a prépria
alfabetizagdo ecologica pensada por Orr, que ndo se conclui na aquisi¢ao de saberes, mas
se sustenta como um processo continuo de reinscri¢do do sujeito no mundo que habita.

E nesse horizonte que formulamos nossa segunda premissa: no contexto brasileiro
contemporaneo, torna-se necessario apostar no didlogo entre educacao popular e
psicanalise como eixo ético-politico de um projeto de alfabetizag¢do ecoldgica, um projeto
que reconheca a incompletude estrutural do sujeito e a impossibilidade de qualquer
educagdo totalizante, normativa ou redentora. A pertinéncia dessa aposta evidencia-se
quando retomamos o diagnoéstico freudiano sobre a formagdo nas instituicdes de ensino,
marcado por uma critica a educagao
superior excessivamente orientada
pelos saberes técnico-cientificos. Ao
privilegiar dominios como anatomia,
fisica ou quimica, esse modelo
produzia uma formacdo cindida,
deixando a margem o papel decisivo
dos fatores psiquicos e operando uma
verdadeira mutilagdo do sujeito em
nome da especializagdo do saber
(Freud, 19191/1976 p. 185).

Essa critica antecipa, de modo
surpreendente, o que Paulo Freire
posteriormente  nomearia  cOmMo

Tarsila do Amaral. Antropofagia (1929) Pinacoteca do Estado de Sao Paulo
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educagdo bancaria, puramente informativa, e ilumina o carater estruturalmente lacunar de
toda pratica que se proponha a trabalhar com sujeitos, ¢ ndo apenas com conteudos.
Trabalhar com sujeitos implica lidar com a falta, com o nao-sabido e com aquilo que
escapa a mensuragao técnica; ignorar essa dimensao ¢ reproduzir uma racionalidade que
exclui o humano em sua experiéncia mais fundamental. Nao se trata de uma intui¢ao
isolada, mas de uma linhagem que reconhece em Paulo Freire um salto decisivo no campo
da educacdo popular. Como destaca Brandao, essa educacao ndo nasce como conceito
acabado, mas como experiéncia em estado de emergéncia, nos anos 1960, deslocando-se
da “educacdo de base” para uma perspectiva politicamente “basica”, voltada a formagao
da consciéncia histérica. E nesse movimento, da critica a proposi¢io, de Educacdo como
Pratica da Liberdade a Pedagogia do Oprimido, que a educagao popular se afirma como
pratica cultural de liberdade, tornando-se “popular” ndo por atender aos trabalhadores,
mas por produzir com eles um saber enraizado em seu projeto historico e em sua poténcia
transformadora (Brandao, 2006, pp. 81-88).

Nesse mesmo horizonte, nossa premissa ¢ que a implantagdo da psicanalise na
universidade brasileira teve papel decisivo, em contraste com o que ocorreu nas
universidades europeias, que, num primeiro momento, rejeitaram a hipdtese do
inconsciente, para restaurar o gesto freudiano inaugural: a escuta do Outro, da alteridade.
A figura de Durval B. Marcondes ¢ emblemadtica: psiquiatra e psicanalista ligado ao
campo do ajustamento escolar, fundador das Clinicas de Orienta¢do Infantil € membro
fundador da Sociedade Brasileira de Psicanalise, criou o primeiro curso de Psicologia na
Universidade de Sao Paulo e introduziu a psicanalise também no curso de Sociologia da
mesma universidade (Valladares de Oliveira, 2005). A partir dai, sua presenca em
graduagdes e pods-graduacdes em Psicologia tornou-se significativa, articulando teoria e
clinica, e irradiou ainda que em menor escala, para educacao, literatura, artes visuais,
ciéncias sociais e ciéncia politica, favorecendo interlocucdes decisivas. O mais relevante,
para nos, € que a psicanalise brasileira introduziu cedo, no “templo do saber”, o furo que
reorienta a maneira de dirigir-se ao humano, irredutivel aos regimes de totalizagdo do
conhecimento.

Essa abertura ao furo encontra ressonancia, em chave cultural, na propria entrada
do modernismo no Brasil. A Semana de Arte Moderna (1922), com o “Grupo dos cinco”,
Mario de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Menotti del Picchia e Oswald de
Andrade, ndo foi simples importagdao de modelos europeus: foi invencao de gesto, ruptura
de canones, estética descontinua e atravessada por restos, afinada com o inconsciente.
Nao por acaso, Freud ja havia nomeado, no interior desse horizonte modernista, a ferida
decisiva: o eu ndo coincide consigo mesmo— “o eu ndo ¢ senhor em sua propria casa”
(Freud, 1917a/1976, p.135).

Em Oswald de Andrade, esse encontro radicaliza-se pela antropofagia: devorar o
estrangeiro sem integra-lo, transformar sem reconciliar, fazer do resto motor da criagdo.
No Manifesto Antropofagico (1928), ele formula essa relacdo de modo paradoxal e, por
isso mesmo, preciso em sua contradicdo, ao dizer que sua ferramenta “s6 pode ter ligacdes
estratégicas com Freud”, mas que “Freud ¢ apenas o outro lado do catolicismo” (Andrade,
1929/2019). O gesto antropofagico ndo descarta Freud: consome-o como alteridade e, ao
fazé-lo, outr(a)-se.

Algo semelhante se 1€ em Macunaima, de Mério de Andrade: o “herdi sem
nenhum carater” ¢ figura sem unidade identitaria, composta por identificacdes moveis,
pulsdes contraditorias e restos ndo simbolizados; a psicandlise entra ai menos como
repertorio e mais como operador formal para que instabilidade, contradig@o e auséncia de
nucleo fixo se tornem principio narrativo (Noemi Jaffe, 2008). Em nossos tempos, essa
linhagem reinscreve-se teoricamente quando Tania Rivera propde uma psicandlise
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antropofagica: inspirada na leitura oswaldiana do mito da horda primitiva de Totem e
tabu, ela pensa um lago identificatorio criativo que implica devorar, digerir e regurgitar o
outro dominante, desorganizando o ideal de completude do eu (Rivera, 2020, pp. 17-19.).
Nao se trata de escolher entre nacional e estrangeiro, mas de reconhecer que existimos
como processamento de alteridades, operacdo que nao busca sintese, mas se organiza em
torno do conflito e do resto. Nesse ponto, Rivera aproxima-se do que Lacan formula no
Seminario 17 — O avesso da psicanalise (1969/1970): ndo ha lago social sem aquilo que
nele resiste a harmonia; é esse ponto de impossibilidade, esse ndo-todo, que mantém a
psicandlise viva e politicamente implicada.

Ha, porém, uma camada ainda mais decisiva para nossa articulacdo entre
psicandlise e educagdo: Freud sempre soube que a psicanalise, mesmo quando ensinada,
“ndo poderia jamais ser plenamente aprendida”. Ao responder as objecdes sobre seu
ensino universitario, afirma: “o estudante de medicina jamais aprenderia a psicanalise
propriamente dita [...] isso € procedente se temos em mente a verdadeira pratica da
psicanalise” (Freud, 19191/ 1966 p. 187). Essa impossibilidade de aprendizagem plena
antecipa, por outra via, o inacabamento freiriano e converge com a nossa nogdo de
incompletavel: formagdo nao € aquisicao total, mas travessia.

E nesse cruzamento, entre uma educacio popular que nasce da luta coletiva e uma
psicanalise que se reinventa sob o signo do retorno a experiéncia freudiana germinal, a
escuta do inconsciente, que pretendemos articular uma alianca entre ambas e a
alfabetizacdo ecologica. Nao porque possamos oferecer um modelo pronto, mas porque,
como Freire nos ensinou, somos seres inacabados e, no sentido mais radical, herdeiros de
obras incompletdveis. Com Freire, aprendemos que toda transformacdo comega pela
escuta; com a histdria da psicanalise brasileira, aprendemos que escutar a diferenca, seja
do inconsciente, seja do outro social, jamais se completa: reinventa-se. Se educar e
analisar sdo oficios estruturalmente impossiveis e, por isso, estruturalmente
incompletaveis, talvez seja esse impossivel que nos convoque: ndo a0 dominio, mas ao
cuidado; ndo ao fechamento, mas a travessia. Entre a educagdo popular que desvela a
historia e a psicandlise que recolhe o desejo, abre-se um caminho possivel para a
alfabetizagdo ecoldgica, inacabado, mas urgente. E € nele que nos situamos: ndo para
produzir sintese final, mas para habitar o entre onde educar, analisar e cuidar do mundo
se tornam tarefa tdo impossivel quanto imprescindivel.

Um aspecto decisivo a ressaltar, e que convido a considerar com atengdo, ¢ que a
presenca da psicanalise no pensamento freiriano nao € episodica: trata-se de um dialogo
estruturante, ainda que pouco reconhecido. Assim como o modernismo se deixou
atravessar por Freud, Freire mobiliza no¢des como inconsciente, identificacao e culpa
para pensar a violéncia e a crueldade que sustentam a opressdo. Em Pedagogia do
Oprimido, ele chega a afirmar: “Numa psicanalise da acdo opressora, talvez se pudesse
descobrir [...] no que chamamos [...] de falsa generosidade do opressor, uma das
dimensdes de seu sentimento de culpa [...]. Acontece que paz ndo se compra, se€ vive no
ato realmente soliddrio, amoroso, e este ndo pode ser assumido na opressdo.” (Freire,
1968/2023, p. 196). “Psicanalisar a agcdo opressora”, aqui, nomeia uma operagao critica:
conscientizar o dominado sobre valores, discursos e ideais do dominador introjetado —
uma intui¢do que antecipa debates centrais sobre subjetividade politica.

Esse didlogo explicita-se ainda mais no exilio, em Por uma Pedagogia da
Pergunta, quando Freire e Antonio Faundez formulam a libertagdo como “uma espécie
de psicandlise histdrica, ideoldgica, cultural, politica, social”’, na qual “o divd do
psicanalista ¢ substituido pelo campo de luta, pelo engajamento”; e concluem, sem
rodeios: “E necessria uma psicanalise histérico-cultural.” “Uma psicanalise pela
libertagdao.” (Freire & Faundez, 1985/2021, p. 157). O mesmo raciocinio reaparece em
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Pedagogia da Autonomia, ao afirmar que a alfabetizagdo s6 ganha sentido humano se
realizar “uma espécie de psicanalise historico-politico-social” que resulte na “extrojecao
da culpa indevida” (Freire, 1997/2023, p. 96). Freire, assim, ndo apenas dialoga com a
psicandlise: convoca-a como necessidade ético-politica do ato educativo, na medida em
que ensinar e aprender implicam lidar com a historia afetiva dos sujeitos € com as forcas
que atravessam o oprimido € o opressor.

De modo analogo, desde outro campo, Freud também se inquieta com a
democratizagdo da psicandlise e com seu alcance entre os mais pobres, lembrando que,
para os vulneraveis, falar do sofrimento pode ser ainda mais dificil, o que apenas aumenta
a urgéncia ética da escuta. No ja citado 5° Congresso Psicanalitico Internacional, ele
reconhece que a analise alcangava poucos, em geral das classes abastadas, e aposta num
despertar da consciéncia social: no futuro, a sociedade reconheceria o sofrimento psiquico
como problema de saude publica e garantiria aos pobres o direito ao cuidado, o que
exigiria intervenc¢ao do Estado e transformacao técnica para novas condicdes histdricas e
sociais. Freud adverte, sem idealizagdo, que a dureza da vida pode reduzir incentivos a
cura e que a doenga pode funcionar como ltimo recurso de amparo social; ainda assim,
sustenta que a psicandlise ndo pode ser indiferente a desigualdade e deve interrogar
continuamente suas condi¢des de transmissdo, alcance social e responsabilidade ética
(Freud, 19192a/1976). E nao ficou apenas na adverténcia: entre 1920 e 1938, dez cidades
em sete paises instituiram clinicas publicas ligadas a IPA; no pds-escrito de Estudos
Autobiogrdficos, Freud registra institutos de formacao e clinicas externas onde analistas
e alunos ofereciam tratamento gratuito a “pacientes de recursos limitados”
(Freud,1935/1976, p. 92).

Diante desse percurso,
torna-se evidente que, para Freire,
educar ¢ atravessar a geografia
intima do sujeito e abrir espago
para que a culpa indevida seja
expulsa e a voz propria emerja; e
que, para Freud, analisar ¢
devolver ao sujeito uma palavra
interditada, mais dificil e mais
urgente de sustentar nas classes
populares. Em ambos, impde-se o
mesmo imperativo: que ninguém L §
seja privado de dizer sua dor, sua § . ' ‘ !
hist(')ria, seu desejo. E aqui que Djanira da Motta e Silva Sem titulo (1966)
seus caminhos se tocam, e ¢ desse ponto que se funda nossa segunda premissa: a educagao
popular, tal como se constitui na heranca freiriana, e a psicandlise, tal como se enraizou
no Brasil, operam hoje como patrimdnios €tico-culturais capazes de sustentar, em sua
diferenca, uma mesma exigéncia historica. Educar e analisar sdo tarefas impossiveis, mas
inevitaveis; inacabadas e, no que nos cabe propor, verdadeiramente incompletaveis, e ¢ a
partir desse chdo comum, situado no contexto brasileiro, que se abre a possibilidade de
uma alfabetizagdo ecologica que nao se reduza a técnica, mas se afirme como gesto de
cuidado, palavra e responsabilidade com os territorios, os sujeitos e a vida no Brasil.

O chamado final de Paulo Freire

Se até aqui acompanhamos Freire na convocagdo explicita de que a educagdo
popular se abra a psicanalise, para alcancar aquilo que somente a escuta dirigida ao outro
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pode desvelar, ¢ preciso notar que esse movimento nao se encerra em si mesmo. Ao
contrario: ele prepara o terreno para uma segunda convocacdo, igualmente decisiva e
ainda mais urgente no presente brasileiro: a de que educar ¢ também assumir a Terra como
lugar de cuidado. A mesma ética que exige escutar o oprimido exige, agora, escutar a
casa. Assim, o gesto freiriano que chamou a psicanalise para dentro da educagdo ¢ o
mesmo que, ao final de sua vida, estende esse chamado a ecologia, palavra que vem do
grego oikos (casa) e logos (estudo) e que significa literalmente “estudo da casa” ou do
“habitat dos seres vivos”. Nao se trata, portanto, de duas agendas desconexas, mas de um
unico arco ¢ético: educar para libertar e educar para cuidar do mundo/natureza pertencem
a mesma geografia da amorosidade que sustenta seu pensamento. E nesse continuo, da
escuta do sujeito a escuta do planeta, que se inscreve o chamado final de Paulo Freire; e
¢ também aqui que o prologo do ensaio se deixa reler: as duas cartas, fundidas em
“poesia”, ndo eram ornamento, mas um dispositivo de leitura. A carta freiriana ja dizia
“amar o mundo”; a carta freudiana perguntava, com rigor sombrio, “que espécie de futuro
nos aguarda?”’, quando uma espécie insiste em explorar, para sua ruina, o poder sobre os
recursos naturais. O “plagio”, assim, ja era a cena do problema: escuta, ética e destino da
vida.

A afinidade torna-se ainda mais fértil quando consideramos que Freud introduz a
pulsdo de morte como for¢a que impele o sujeito, consciente ou inconscientemente, a
repeti¢do destrutiva. Como ele nos mostra em O mal-estar na Cultura, quando a energia
da pulsdo de morte “surge sem propodsito sexual, incluindo a mais cega furia de destruigao,
ndo podemos ignorar que a sua satisfacdo estd conectada a um gozo [ Genuf3] narcisico
extraordinariamente elevado, pelo fato de essa satisfagdo mostrar ao Eu a realizagdo de
seus antigos desejos de onipoténcia” (Freud, 1930/2020, p. 375). Urge ainda dizer que o
autor sublinha, em seguida, que o derivado e principal representante da pulsdo de morte,
“a puls@o de agressao natural dos seres humanos, hostilidade de um contra todos e todos
contra um”, se opoe a cultura. (idem, p. 376). A devastacdo ambiental, que ameaca a
propria sobrevivéncia da espécie, pode entdo ser lida como manifestacio coletiva dessa
economia: sabemos, mas repetimos; reconhecemos o risco, mas continuamos a destruir.
Freire, por sua vez, observa logica semelhante quando descreve a adesividade do
oprimido ao opressor: ha gozo na repeti¢do, mesmo quando ela fere. A psicanalise, aqui,
ilumina a educacdo popular ao revelar que a devastacdo do planeta e a reproducao da
opressdao emergem de matrizes psiquicas analogas: ambas sdo formas de destrutividade
contra a vida.

Ha ainda um terceiro ponto decisivo de aproximacdo: a nog¢do freudiana de
heranga arcaica. Ao afirmar que certas marcas se inscrevem e se renovam ao longo das
geracdes, Freud oferece uma chave potente para pensar a ecologia como responsabilidade
intergeracional. E nesse contexto que ele escreve, em Totem e tabu, retomando um
célebre verso de Goethe: “Aquilo que herdaste de teus ancestrais, conquista-o para fazé-
lo teu.” (1913/1976, p. 159). A heranga, aqui, ndo ¢ destino nem repeti¢do passiva, mas
tarefa ética: aquilo que nos precede exige elaboragao, assungado e responsabilidade. Freire,
que sempre pensou a educagao como legado e projeto historico, encontra nesse ponto uma
consonancia profunda com Freud: educar ¢ acolher o que recebemos e recrid-lo
historicamente; ¢ cuidar do mundo que nos foi confiado para que possa servir aos que
virdo. Nessa perspectiva, a ecologia ndo se acrescenta a pedagogia freiriana como tema
externo, mas apresenta-se como desdobramento necessario de sua ética da heranca, da
responsabilidade e da esperanga, exatamente no sentido em que a alfabetizagdo ecologica
propde uma transformacao da relacdo com os sistemas vivos € do modo como habitamos
a casa comum.
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Por fim, a critica freudiana ao narcisismo ajuda-nos a esclarecer o passo decisivo
dado por Freire em direcdo a uma ética ecologica. Em Uma dificuldade no caminho da
psicandlise (1917a/1976), ao retomar os golpes narcisicos contra o ‘“narcisismo
universal”, cosmoldgico, bioldgico e psicolégico, Freud mostra como o segundo golpe
incide sobre a pretensao de superioridade do homem civilizado em relagao aos animais,
sustentada na crenca numa alma imortal e numa ascendéncia divina que autorizaria o
humano a romper o lagco de comunidade que o vincula ao reino animal (p.132). Ele
observa, ainda, que essa posi¢do de excegdo esta ausente tanto nas criangas quanto nas
cosmologias dos chamados povos “primitivos”. Reatualizada, essa critica permite nomear
um impasse contemporaneo: a fantasia de superioridade persiste sob a forma de uma cisao
entre natureza e cultura, pela qual os falantes se colocam acima das demais formas de
vida, legitimando a exploracdo como se a natureza fosse exterior ao humano. Em
contraposi¢do, perspectivas como a dos povos indigenas da Amazonia recusam tal
prerrogativa e afirmam modos de existéncia fundados na continuidade entre o humano e
o ndo humano (Fortes, 2025, p.16). A ecologia, ciéncia das interagdes entre os seres vivos
e 0 meio, exige, portanto, descentramento: reconhecer que ndo somos donos da criagdo,
mas parte dela. Freire chega ao mesmo ponto por outra via, quando afirma que ndo ha
amor verdadeiro entre seres humanos sem amor ao mundo. Se Freud nomeia o gozo
narcisico como obstaculo ao vinculo, Freire o enfrenta no plano da praxis educativa.

E nesse terreno comum, vida ameagada, necessidade de limites, responsabilidade
pelos que virdo, que se inscreve o chamado final de Paulo Freire. Doze dias antes de sua
morte, em carta datada de 21 de abril de 1997, publicada postumamente em Pedagogia
da indignacdo, Freire declara a urgéncia e o dever de lutar pelos principios éticos mais
fundamentais, tais como o direito a vida dos humanos e a dos outros animais, bem como
a vida dos rios e das florestas. E, continuando, ele confessa:

nao acredito na amorosidade entre mulheres e homens, entre os seres humanos, se ndo
nos tornarmos capazes de amar o mundo. A ecologia ganha uma importancia
fundamental nesse fim de século. Ela tem de estar presente em qualquer pratica
educativa de carater radical, critico ou libertador.” (Freire, 1997/2021, p. 77).

E dificil imaginar convocagio mais direta. Ao afirmar que néio ha amor entre os
seres humanos sem amor ao mundo, Freire inscreve a ecologia no coracdo de uma
educacao radical, critica e libertadora. Nao se trata de acréscimo tematico tardio, mas da
explicitagdo de uma ética que sempre atravessou sua obra: a libertagdo humana ¢
inseparavel da responsabilidade com a vida em todas as suas formas. E nesse sentido que
Streck, Redin e Zitkoski (2010) observam que, em Freire, o amor ao mundo preside tanto
a possibilidade do amor entre os homens quanto a ecorresponsabiliza¢do pela Terra como
casa comum, permitindo reler retrospectivamente sua produ¢do como uma praxis
ecologica — uma ecopedagogia antes mesmo de receber esse nome (Streck; Redin e
Zitkoski 2010, p. 170). E ¢ aqui que o fio do ensaio retorna, com exatiddo, ao seu prologo:
a carta de Freire e a carta de Freud, “confundidas” num mesmo gesto, ja anunciavam que
a ética, quando levada até o fim, ndo se esgota na denuncia da crueldade, ela exige uma
resposta ao destino do mundo.

E escutando essa convocacdo freiriano-freudiana, que articula escuta, limite,
heranga e cuidado, que antecipamos nossa defesa: articulada a psicanalise, a educagao
popular pode, e talvez deva erguer hoje uma nova bandeira ética no Brasil, a da
alfabetizacdo ecologica, pois, ao nos apropriarmos da concep¢do de alfabetizagao
formulada por Freire (1982) em A importincia do ato de ler- em trés artigos que se
complementam, quando afirma que a leitura do mundo precede a leitura da palavra,
deslocamos o ato de ler do plano técnico para o campo da experiéncia historica, ética e
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transformadora: ler ¢ apreender criticamente as relagdes que constituem o mundo vivido;
e se esse mundo € historico e social, ele ¢ também ambiental, de modo que a leitura critica
da realidade inclui, necessariamente, nossa relacdo com a natureza, com os territorios e
com as formas de habitar a vida (Freire, 1982/1989, pp. 9—11). A articulagdo com Freud
aprofunda essa compreensdo ao lembrar que ndo ha leitura neutra: a relagdo do sujeito
com o mundo ¢ atravessada pela luta incessante entre Eros e Tanatos; e a crise ambiental
pode ser lida como sintoma de modos histéricos de negagdo do limite e da alteridade.
Assim, quando Freire afirma que ler o mundo ¢ também “escrevé-lo” e “reescrevé-1o”,
abre-se um campo ético que encontra ressonancia na psicanalise: transformar implica
elaborar resisténcias. A alfabetizagdo ecoldgica, portanto, ndo acrescenta um adjetivo ao
que defendemos: nomeia o desdobramento necessario de nossa proposta, ler criticamente
um mundo marcado pela crise ambiental e sustentar praticas capazes de reinventar nossas
formas de coexisténcia com a vida.

Se Freire nos lembra, com a nitidez de suas ltimas palavras, que ndo ha amor
verdadeiro entre mulheres e homens sem amor ao mundo, Freud obriga-nos a reconhecer
que esse amor ndo se sustenta sem trabalho: trabalho de elaborar a destrutividade, de
enfrentar o gozo de uma onipoténcia que recusa limites, de transformar repeticdo em
responsabilidade. E por isso que a alfabetizagdo ecoldgica, em nossa aposta, ndo é um
adorno ambiental da educagdo popular, mas seu desdobramento necessario: ler o mundo
hoje ¢ ler também a ferida ecologica que nos atravessa e, a0 mesmo tempo, escutar o que
em noés resiste a muda-lo. Entre a esperanca freiriana e a experiéncia freudiana do
incompletavel, fica a convocagdo: educar, analisar e cuidar como um unico gesto
inacabado, sem garantias, mas inadiavel, para que Eros ndo seja vencido pela pulsdo de
morte na casa comum.

Aqui se deixa entrever, de forma condensada, o horizonte que atravessa todo este
ensaio. Ao retomar a proposta lacaniana da psicandlise em extensdao, percebe-se a
poténcia do discurso analitico para produzir efeitos sempre que ¢ convocado a interrogar
os discursos que organizam o mundo e a tratar os fendmenos sociais contemporaneos.
Trata-se, portanto, da presenca do discurso analitico para além do consultério, sem que
isso implique sua diluicdo em ideologia ou em uma visdo de mundo totalizante (Lacan,
1967/2003).

Essa concepgdo encontra uma afinidade estrutural com o gesto freiriano de
problematizar a nocao de extensdo. Em Extensdo ou comunicag¢do? , Freire (1968/2023)
denuncia o risco de uma extensao difusionista, vertical e colonizadora, fundada na
transferéncia unilateral de conteudos. Ao fazé-lo, ndo rejeita a extensdo em si, mas a
reinscreve sob outra logica: a da comunicagdo dialogica, na qual o saber se produz no
encontro entre sujeitos, a partir da leitura do mundo, da palavra compartilhada e da
responsabilidade historica. Em Freire, extensdo sé se justifica quando se converte em
dialogo problematizador e participagdo critica na transformagao da realidade social.

E precisamente nesse ponto que situamos nossa aposta: a articulacdo entre
educagdo popular e psicanalise s6 se sustenta quando, de um lado, assume a chave
freiriana da comunicacdo dialdgica e, de outro, a chave lacaniana da psicandlise em
extensdo. Esse entrelacamento oferece o unico horizonte conceitual capaz de sustentar,
no Brasil, uma proposta de educa¢do ambiental que ndo recaia nem no tecnicismo nem
no moralismo pedagogico. Operar a psicanalise onde ela ¢ convocada, por exemplo, nas
escolas, implica reconhecer, com Freire, que ninguém educa ninguém e, com Freud,
sustentar que todo ato educativo se exerce sob o signo de um limite estrutural, marcado
pela impossibilidade do dominio pleno de seus efeitos.

Ao recolocarmos a educacao popular no centro da cena, retomamos o ensinamento
de Brandao (2006): educacdo popular ndo ¢ um tipo de escola, mas um movimento
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histérico, politico e cultural por meio do qual o povo conquista o direito de dizer a palavra
e de governar sua propria aprendizagem. E, ao recolocarmos a psicanalise em sua origem
freudiana, reafirmamos seu carater herético: um saber nascido justamente daquilo que a
ciéncia classica recusou escutar. E nessa dupla heresia — a da educagio popular, que
recusa a neutralidade escolar, e a da psicanalise, que rejeita ser reduzida a doutrina de
adaptacdo — que situamos a possibilidade de uma educagdo ambiental a altura do colapso
ecologico e das catastrofes ambientais do século XXI.

Essa articulagao exige, contudo, um cuidado decisivo. Freud (1933/1976) advertiu
que a psicanalise nao ¢ uma Weltanschauung, nem credo politico, mas um método de
escuta e interpretagdo do sofrimento, fundado na experiéncia e aberto a revisdo. Mesmo
quando pensada como ‘“psicoterapia para o povo”, seus elementos mais efetivos
permanecem aqueles tomados a psicandlise “estrita e ndo tendenciosa” (Freud,
1919a/1966 p. 179). E precisamente essa recusa de se converter em ideologia que a torna,
aqui, preciosa: ao lado de Freire, que convoca uma psicandalise histérico-cultural e
historico-politico-social como exigéncia do ato educativo, a psicandlise pode ser
reinscrita como ética da escuta e do inacabamento, ndo como sistema fechado.

Nesse sentido, a psicanalise comparece neste ensaio nao como bandeira militante,
mas como forma rigorosa de ler o mal-estar contemporaneo, inclusive o mal-estar
ecoldgico, iluminando a repeticdo mortifera que nos faz saber e, ainda assim, devastar.
Do outro lado desse arco, a educagdo popular freiriana recorda-nos que toda educagao ¢
cultural, social e politica. Se sua obra pode ser relida como uma ecopedagogia antes do
nome, entdo a educagdo ambiental no Brasil ndo pode permanecer como tema periférico
ou transversal: ela precisa tornar-se eixo estruturante da experiéncia formativa. Mas esse
eixo ndo se impde por decretos curriculares; ele se constréi quando a palavra ecoldgica
passa a ser pronunciada pelo povo, em primeira pessoa, articulando memoria ancestral,
conflitos presentes e responsabilidade pelos que virdo.

E a partir desse duplo movimento, a extensio ética da psicanalise ao lago social e
a ampliagdo freiriana da educagdo como pratica historica de palavra e escuta, que
encerramos este ensaio e nos deslocamos, a seguir, para as Consideragdes finais.

Consideracoes finais

Chegamos ao incompletavel fim, e talvez devéssemos comecar lembrando de
onde partimos. Nao partimos de um conceito, nem de um programa, nem de uma tese
“pura”. Partimos de um gesto: duas cartas que ndo pediam para virar teoria, mas para
serem escutadas. Ao colocarmos, no prologo, a voz final de Paulo Freire ao lado da carta
de Freud a Romain Rolland, fizemos um “plagio” deliberado para que a historia falasse
numa mesma respiragdo. Esse plagio nao foi ornamento; foi método. Ele nos obrigou a
sustentar, desde a primeira linha, aquilo que o0 mundo contemporaneo insiste em diluir: a
pergunta ética. Freire falava, em forma de perplexidade, da impossibilidade de amar os
seres humanos sem amar o mundo; Freud perguntava, com rigor sombrio, que futuro
aguarda uma espécie que insiste em explorar os recursos naturais para a propria ruina.
Nao somamos essas vozes: deixamos que se contaminassem, porque € nesse contagio que
se revela algo decisivo do nosso tempo.

Se procedemos assim, foi porque desconfiamos de um risco: o de tratar educagdo
popular, psicanalise e ecologia como simples ampliacdo tematica. O percurso do ensaio
mostrou o contrario. Nao se trata de adi¢do, mas de deslocamento. E foi desse
deslocamento que emergiram as duas premissas que o sustentam.

A primeira foi acompanhada passo a passo: educacdo popular e psicandlise
aparecem, desde suas origens, como saberes heréticos, praticas que emergem quando o
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discurso dominante falho, recusa ou recalca. Em Brandao, a educagdo popular nao se
define como modalidade escolar, mas como movimento histdrico, politico e cultural por
meio do qual o povo conquista o direito de dizer a palavra e de governar sua propria
aprendizagem. Em Freud, a psicandlise nasce ali onde a ciéncia médica se recusava a
escutar um sofrimento sem lesdo, transformando ruido em linguagem, sintoma em
historia, siléncio em palavra. Em ambos, a ética da pratica funda-se na escuta; e, quando
a escuta funda uma pratica, a palavra deixa de ser instrumento e torna-se ato.

Dai o ponto comum que atravessou o ensaio: tanto o educador popular quanto o
analista ndo conduzem destinos; acompanham deslocamentos. Isso supde reconhecer o
sujeito como ndo transparente a si mesmo, ndo acabado, atravessado por conflitos. O
aforismo freudiano dos “oficios impossiveis”, quando lido sem reducionismo, nao
autoriza desisténcia; orienta o trabalho. Impossivel ndo ¢ inexequivel: € limite l6gico que
impede a totalizagdo e preserva a abertura. Foi nesse ponto que situamos, como
contribuicdo assumidamente nossa, a no¢do de incompletdvel, ndo como conceito
fechado, mas como operador ético que nomeia aquilo que ndo se conclui e, justamente
por isso, sustenta o gesto de educar e analisar como travessia.

A segunda premissa decorre dessa primeira, mas ndo poderia ser timida. Se
educacdo popular e psicanalise se encontram como heresias da palavra, o presente
brasileiro impde a pergunta: a que exigéncia historica esse encontro deve responder hoje?
Foi aqui que a alfabetizacdo ecoldgica se impos ndo como moda, mas como necessidade.
Ao retomarmos a critica de David W. Orr a nogao convencional de “educacao ambiental”,
tornou-se evidente que, quando o ambiental vira adendo curricular, perde-se o essencial.
A crise ecologica ¢ crise formativa, crise da mente, e exige uma transformac¢do da forma
de educar, ndo apenas dos conteudos, mas do modo de perceber sistemas vivos e de
habitar o mundo.

Nesse ponto, o ensaio exigiu rigor. Uma alfabetizagdo ecoldgica a altura do Brasil
ndo pode ser nem tecnicista, nem moralizante. Precisa atravessar sujeitos. Precisa tocar
aquilo que nos faz saber e, ainda assim, repetir. E aqui que Freud retorna com forga: sua
critica a formacao excessivamente orientada pelos saberes técnico-cientificos antecipa o
que Freire denunciaria como educacdo bancaria e revela algo decisivo, trabalhar com
sujeitos € trabalhar com a falta, com o ndo-sabido, com o que escapa a mensuragao.
Ignorar isso € mutilar o humano em nome da eficécia.

Foi nesse momento que uma passagem brasileira ganhou densidade propria. Nao
falavamos de um simples “uso” da psicanalise no Brasil, mas de um enraizamento que se
deu por multiplas vias: pela entrada precoce na universidade, pelo didlogo com as artes e
as ciéncias humanas, pela interlocu¢ao com os dilemas sociais do pais e pela recusa
persistente a adaptacdo normativa do sofrimento. Reconhecé-la como ética — ética da
escuta, da responsabilidade diante do humano e do trabalho paciente com o conflito —
permitiu situd-la como parte do processo civilizatorio brasileiro. Ao lado dela, a educagao
popular freiriana afirma-se como patrimonio imaterial que organiza uma tradi¢ao de luta,
palavra e reinvengdo coletiva. A segunda premissa ganhou, assim, seu chdo: no Brasil,
educagdo popular e psicanalise sustentam uma alfabetizagdao ecoldgica ndo como tema,
mas como eixo.

Nesse percurso, um desvio tornou-se inevitavel: a Semana de Arte Moderna e a
antropofagia. Nao como ornamento cultural, mas como operador critico. A Semana de
1922 foi ruptura de canones e invencao de gesto; a antropofagia oswaldiana radicaliza
esse principio ao devorar sem integrar, transformar sem reconciliar, fazer do resto motor
de criacdo. Ao lado disso, o inconsciente freudiano, ao afirmar que o eu nao ¢ senhor em
sua propria casa, desestabiliza qualquer fantasia de completude. Cultura e sujeito, quando
pensados com rigor, ndo fecham. Nao buscamos sintese; buscamos travessia.
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Mas nada disso faria sentido se permanecesse apenas como arquitetura teorica.
Foi preciso retornar ao chamado final de Paulo Freire. Ali, sua palavra € poética sem ser
ornamental, e exigente justamente porque poética. Ao afirmar que a ecologia deve estar
presente em toda pratica educativa radical, critica e libertadora, Freire explicita algo que
sempre atravessou sua obra: nao ha libertagdo humana sem cuidado com o mundo.
Escutar o oprimido exige, agora, escutar a casa. Oikos ndo ¢ metafora: ¢ territorio, rio,
floresta, corpo, trabalho, cidade, sertdo, aldeia, favela, escola, a materialidade concreta
do Brasil.

Nesse sentido, nossa defesa da alfabetizagdo ecologica nao se opde a Freire;
funda-se nele. Ao afirmar que a leitura do mundo precede a leitura da palavra, Freire
desloca a alfabetizagdo para um plano historico, ético e existencial. Ora, se esse mundo ¢
historico e social, ele ¢ também ambiental. Ler criticamente, hoje, implica ler as formas
de devastacao, mas também as possibilidades de reinvencao. E, como Freud nos lembra,
nenhuma leitura € neutra: toda transformacdo exige atravessar resisténcias, elaborar
repeticdes , tocar o inconsciente-

A psicanalise, aqui, ndo comparece como ideologia nem como visdo de mundo
totalizante. Comparece como método rigoroso de leitura do mal-estar, inclusive do mal-
estar ecologico e como ética da escuta. A nogdo lacaniana de psicandlise em extensio
permitiu-nos pensar seus efeitos para além do consultério, no lago social, sem dilui-la.
Do outro lado, Freire ensinou-nos a desconfiar da extensdo quando ela se torna difusao
vertical e a resgatd-la quando se converte em comunicagdo dialdgica. A alfabetizagdo
ecoldgica que defendemos depende dessa dupla fidelidade: ndo ha extensdo sem
responsabilidade ética; ndo ha didlogo sem palavra compartilhada.

E somente neste ponto final que nos permitimos nomear aquilo que atravessou o
ensaio sem ainda se deixar fixar como conceito. Chamamos Ecoantropofagia ao
movimento que aqui se anuncia: um gesto de alfabetizacdo ecologica que, ancorado na
educagdo popular freiriana e na psicanalise em extensdo, devora criticamente os discursos
do progresso, sem assimild-los, e devolve ao povo, em primeira pessoa, o direito de
conquistar e tornar sua a heranca de seus ancestrais, a palavra do cuidado e a
responsabilidade pela casa comum no Brasil. O nome nio organiza retrospectivamente o
percurso nem oferece sintese tedrica acabada. Comparece como aposta provisoria, como
tentativa de dar linguagem a um movimento ético-politico que se delineia a partir do que
foi defendido, e que permanece aberto, incompletavel, disponivel a critica, a reinvengao
e ao trabalho futuro.

Se estamos certos, entdo as consideragdes finais ndo podem soar como fechamento
triunfal. Precisam respeitar aquilo que defendemos: educar e analisar sdo tarefas
impossiveis, mas inevitaveis; inacabadas e, no que nos cabe propor, incompletaveis. Do
mesmo modo, uma alfabetizacdo ecoldgica consequente nao se encerra em cartilhas,
campanhas ou disciplinas. Sustenta-se como processo, como reinscri¢do continua do
sujeito no mundo que habita, como trabalho de elaboracdo do nosso modo de gozar o
progresso as custas da vida.

Talvez seja isso que o prologo ja dizia, sem anunciar. Entre a perplexidade de
Freire e a sobriedade de Freud, ndo ha consolo; ha convocagdo. Se a pergunta permanece,
“que espécie de futuro nos aguarda?”, nossa resposta ndo pode ser formula. Precisa ser
gesto. Um gesto brasileiro, popular e rigoroso: ler o mundo até o fim, escutar a casa,
reescrever o Brasil.
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