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RESUMO: A educação crítica fundamenta-se na cultura da memória. Nossa hipótese é 

que, na educação neoliberal dos índices de desempenho, pouco resta de uma sociopolítica 

da memória. Cria-se assim um indivíduo envolvido pela lógica da competição e apagado 

em suas experiências. Em contrapartida, resgatamos aqui a possibilidade da educação 

como sociopolítica da memória. Ressaltamos que o esquecimento é uma das marcas da 

barbárie e, pelo seu avesso, rememorar é um ato civilizatório. Duas experiências nos 

interessam: a estética do esquecimento de Glazer (2013) e a defesa de Krenak (1992) por 

uma memória social sustentada pela experiência.  

Palavras-chave: EDUCAÇÃO; BARBÁRIE; NEOLIBERALISMO; MEMÓRIA; 

ESQUECIMENTO. 

 

Education for memory and the struggles against oblivion 

 

ABSTRACT: Critical education is based on the culture of memory. Our hypothesis is 

that neoliberal education based on performance indicators blocks a sociopolitical 

approach to memory. This creates individuals who are caught up in the logic of 

competition and whose experiences are erased. In contrast, we highlight the possibility of 

education as a sociopolitical approach to memory. We emphasize that forgetting is one 

of the marks of barbarism and, conversely, remembering is a civilizing act. Two 

experiences interest us: Glazer’s (2013) aesthetics of oblivion and Krenak's (1992) 

defense of a social memory sustained by experience.  

Keywords: EDUCATION; BARBARISM; NEOLIBERALISM; MEMORY; 

OBLIVION. 

 

Educar para la memoria y las luchas contra el Olvido 

 

RESUMEN: La educación crítica se basa en la cultura de la memoria. Nuestra hipótesis 

es que, en la educación neoliberal basada en índices de rendimiento, queda poco de una 

sociopolítica de la memoria. Así se crea un individuo envuelto en la lógica de la 

competencia y borrado en sus experiencias. Por el contrario, rescatamos aquí la 

posibilidad de la educación como sociopolítica de la memoria. Destacamos que el olvido 

es una de las marcas de la barbarie y, por el contrario, recordar es un acto civilizador. Nos 

interesan dos experiencias: la estética del olvido de Glazer (2013) y la defensa de Krenak 

(1992) de una memoria social sustentada en la experiencia.  
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Palabras-clave: EDUCACIÓN; BARBARIE; NEOLIBERALISMO; MEMORIA; 

OLVIDO. 

 

 

Introdução  

 

Compreender o destino das políticas da memória traz consigo a reflexão de que 

talvez exista um campo de batalha ainda maior para que a barbárie não mais aconteça. 

Pois a civilização se faz como ato de memória (Ferreira & Salgado, 2020). Seria Adorno 

(1995) que, em seu retorno à Alemanha pós-II Guerra, anuncia a necessidade de uma 

Educação para que Auschwitz nunca mais aconteça. Em sua proposição, haveria um 

trabalho mais profundo, no qual a memória se vale de um exercício crítico que de fato 

anule a violência quando enfrenta a face do terror. Reconhecemos aqui os esforços de 

diversas políticas da memória, a produção de arquivos que recolhem as narrativas mais 

atrozes, uma verdadeira arqueologia do sofrimento humano. Temos como bons exemplos 

em São Paulo, o Memorial da Resistência; nos Estados Unidos, contamos com os esforços 

da Shoah Foundation; e na Alemanha, a reconfiguração de campos de concentração como 

um lugar de memória.  

Nossa inquietação vem do fato de que, recentemente, tudo aquilo contra o qual 

tais políticas de memória se levantaram passa a tomar centro no discurso político. 

Sofremos a tentativa de um golpe contra a democracia em nome dos “saudosos” tempos 

da ditadura; grupos fascistas se organizam como força político-partidária no seio alemão; 

tampouco podemos deixar de esquecer os gestos nazistas da elite trilionária americana 

que acena para seu público de maneira descarada, acolhido pela multidão cega por seu 

líder. Há, decerto, um retorno do reprimido nesta volta contemporânea à barbárie. Pela 

leitura freudiana (Freud, 2011), podemos entender que existe um campo de resistência 

que impede uma volta crítica aos fatos históricos e sustenta um delírio apoiado nessa 

chama fascista acesa em tempos sombrios de declínio do império americano (Fiori, 2024). 

Há algo no processo civilizatório que produz os sintomas destrutivos de uma massa que 

nota no apocalipse a saída “mais sensata”. Há um ponto cego no processo civilizatório 

contemporâneo que torna mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo 

que nos assola (Fischer, 2024). 

Embora reconheçamos o potencial explicativo dessa visada apocalíptica, nosso 

artigo pretende desenvolver uma questão: considerando todo o esforço para produzir 

políticas de memória, não haveria uma falha nesta intenção que permita a brecha desse 

retorno do reprimido anticivilizatório e, por conseguinte, antimemória? Em que medida 

a política de memória que até então desenvolvemos passa a ser efetiva em tempos de 

discursos desviantes, em tempos de cinismo avançado que sustentam genocídios, 

precarização da vida e mesmo esquecimento? Não é nosso intuito lançar tais propostas de 

educação pela memória ao tribunal da crítica. De outro modo, gostaríamos de desenvolver 

sentidos vários das políticas de memória capazes de ultrapassar o acúmulo de narrativas, 

gerando outro circuito da memória.  

Em um primeiro passo, refletimos a partir de experiências estéticas mais 

contemporâneas. Acreditamos que, para uma política da memória renovada em seu 

propósito de combater o discurso cínico, seria fundamental estabelecer uma “nova 

sensibilidade”, conceito central para Herbert Marcuse (2024). Isso porque é no campo da 

estética que se torna possível a virada radical da política da memória aliada à crítica da 

tomada à força do registro histórico pela relativização cínica dos fatos. Investigaremos 

aqui a proposta do filme “Zona de Interesse” como a tentativa de efetuar em seu público 
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a sensibilidade forjada por um “ethos estético” que combata a violência e a exploração 

(Marcuse, 2024, p. 28).  

Em seguida, investigaremos a 

possibilidade de uma pedagogia crítica da 

memória, tendo em vista a constituição de 

uma educação neoliberal, cujo mote é a 

constituição de um sujeito alienado em seu 

presente imediato, esvaziado em sua 

experiência e produzido para o esquecimento. 

Apresentamos esse campo para mostrar que, 

ainda que o esforço por uma nova 

sensibilidade seja constante, será necessária 

uma nova virada, uma nova maneira de 

enxergarmos a memória. Aqui traremos a 

perspectiva de Aílton Krenak (1982), que 

contrapõe a memória à história e, nisso que parece ser um pensamento contrário à lógica, 

talvez reste um novo sentido, talvez mais radical, que carrega consigo a experiência 

sociopolítica da memória.  

Insistimos nesses dois campos para sustentar nossa questão sobre as políticas da 

memória. Fortalecer essas ações mais radicais de memória no seu campo político exige 

reconhecer nelas um sentido que atravessa nossos corpos com uma nova sensibilidade 

que expurgue de nós os acalantos fascistas. E, aliado ao campo sensível, explicitamos a 

necessidade de uma nova racionalidade que talvez impeça o esquecimento da memória – 

sobretudo do sofrimento.  

 

A nova sensibilidade em “Zona de Interesse” 

 

 Em entrevista à revista Rolling Stone (2023), o diretor Jonathan Glazer afirma que 

o filme Zona de Interesse não seria “uma peça de museu”. Seria um campo onde as 

pessoas não tivessem a distância segura do passado de onde sairiam sem se incomodar 

com o que vissem. De outro modo, elas deveriam sentir-se profundamente inseguras em 

relação a esse tipo de “horror primordial” que está por trás de tudo. O filme foi produzido 

em um período de ascensão do discurso neofascista no coração europeu da Alemanha, em 

especial com o fôlego eleitoral do partido “Alternativa para a Alemanha” (em alemão, 

Alternative für Deutschland – AfD, sigla que também ressoa na memória o emblema 

nazista “Alles für Deutschland” [“Todos pela Alemanha”] em eco com o MAGA 

estadunidense [Make America Great Again], em português: “Faça a América Grande 

Novamente”). Remarcamos essas convergências para dizer que está em jogo o contrário 

de uma nova possibilidade de vida: a alternativa para a Alemanha não seria outra coisa 

que um regresso a um passado imperial e xenofóbico. Uma alternativa vivida na fantasia 

delirante de uma Alemanha engrandecida sustentada pela barbárie.  

 Glazer reconhece que não se pode combater esse delírio com uma lição de história. 

De outro modo, é preciso que, como Benjamin (2016), soe o alarme de incêndio que faça 

despertar do sono sociopolítico. É preciso, pois, que a memória se posicione nesta 

instância de risco, pois falta pouco para que seja apagada. Nesse sentido, afirmamos a 

importância de entendermos Zona de Interesse como uma política de memória. Sua 

proposição não está apenas no registro cinematográfico de uma narrativa de Auschwitz. 

Desde “O Grande Ditador” de Charles Chaplin, sabemos que o combate ao totalitarismo 

exige que a câmera seja apontada para o lugar certo, para a desmistificação da sombra, 

para o enfrentamento do horror primordial que é fazer dos corpos vidas matáveis. Por 

Aílton Krenak 
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isso, o lugar que Glazer localiza sua câmera não é o horror da câmara de gás, mas o horror 

dentro do horror, aquele que vem do esquecimento. Ao invés de explorar os corpos das 

vítimas, interessa ao autor atravessar a fantasia na mente dos algozes. Por isso, a imagem 

que aparece em Zona de Interesse fica sempre atrás dos muros, retratando a família de 

Rudolf Höss, comandante de Auschwitz, habitando a casa bucólica vizinha ao campo de 

concentração. Sua esposa, Hedwig, encontra ali o sonho de um lugar para viver com sua 

família, acompanhando o modo de vida ariano como estruturante de suas relações sociais. 

 Deste lugar, o filme mostra seus estranhamentos. Pois algo de anormal ronda 

aquela família, cercada pelos serviços das pessoas sequestradas no campo de 

concentração. A presença daqueles corpos perturba o sonho idílico, mas tudo se resolve 

com a possibilidade de fazer desses corpos vidas matáveis. Sabemos disso quando o 

pequeno círculo familiar, ainda que embriagado pelo poder que detém, apresenta suas 

queixas do cheiro que se avizinha: são os corpos queimados pelo horror. O diretor não 

deixa o público passar ileso. Longe de provocar uma “experiência imersiva” pelos campos 

de concentração, o propósito é marcar nossa pele com a sensibilidade do horror. 

Diferentemente das técnicas contemporâneas de cinema que, no modelo da indústria 

cultural contemporânea, sequestra seu público na experiência acelerada de sons e luzes, 

a possibilidade de uma experiência marcante da memória chega-nos em Zona de Interesse 

por outras vias. Experimenta-se o cinema como recurso audiovisual, mas o som que 

envolve a audiência raramente é melódico. De outro modo, o que ouvimos a todo instante 

é o som grave das fornalhas do campo de concentração. É essa matéria sonora que escapa 

da imagem projetada na tela. Assim, mesmo quando temos a imagem de crianças 

brincando nos jardins da casa idílica, é o som do horror que nos alcança. Na contradição 

entre a imagem e o som, compreendemos a intenção do diretor: resulta no estranhamento 

para o público, impulso que nos aproxima da situação e gera, a partir da sensibilidade, a 

pergunta: como é possível tamanho horror do esquecimento e da indiferença?  

 Desde então, os diálogos da família burguesa alemã no filme tornam-se 

insustentáveis. Não há como ocultar os corpos, por mais que eles estejam do outro lado 

do muro (invisível para o público do cinema), que é também a tela em que as imagens se 

projetam. Distante de qualquer farsa, Zona de Interesse molda-se no olhar indisfarçável 

que nos faz cúmplice daqueles crimes. Marcuse (2024, p. 13) apresenta esse fio de 

cumplicidade pela obscenidade – termo perfeito para o campo cinematográfico: aquilo 

que fica fora da cena. Pois, para o autor, o lascivo imoral não está em mostrar a nudez 

dos corpos, mas na imagem militar em se orgulhar pelas mortes e mesmo ocultamento 

dos corpos. Nesse sentido, Zona de Interesse propõe uma nova sensibilidade que nos torne 

sensíveis à obscenidade e mostre o horror primordial sem deixar esquecê-lo.  

É um filme epidérmico que faz lembrar os corpos no momento mesmo em que 

estão desaparecidos. Neste ponto, atentamos para duas cenas do filme. A primeira, 

quando Frau Höss recebe as roupas elegantes oriundas do espólio de seus prisioneiros. O 

que se encontra ali não são vestígios desses corpos – não sabemos sequer se são mulheres 

vivas ou mortas; mas sabemos que naquelas vestes o que está ausente são suas verdadeiras 

donas. Vestimentas que moldam corpos ausentes recebem um peso ainda maior quando 

Frau Höss seleciona para si os casacos roubados. Mais do que um roubo, sabemos que 

são corpos agora sequestrados os que outrora vestiam tais casacos. É quase uma sensação 

inescapável de ver naquelas roupas o fantasma de uma vítima. O horror do horror está em 

sobrepor a esse desaparecimento a alegria delirante de quem as veste agora, depois do 

espólio. Roupas sem corpos são uma marca importante no filme, que volta cenas depois 

para o campo de concentração agora transformado em espaço de memória do Holocausto. 

É a imagem dos muitos óculos e dos muitos sapatos que sobraram naquele espaço de 

horror, vestígios de corpos que não estão mais lá. Se estão vivos ou mortos os donos e 
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donas daqueles calçados, não é esta a questão urgente do filme. Pois bem sabemos – em 

documentários como, por exemplo, “Shoah” (1985), de Claude Lanzmann – que, mesmo 

quando sobrevivem, os vestígios do sofrimento permanecem. 

Um filme como 

“Zona de Interesse” mostra 

o quão complexo é 

constituir uma política da 

memória. Pois o passo 

importante não está em 

coletar relatos e acumular 

pilhas de seus registros. 

Uma política crítica da 

memória sabe que sua força 

não está na construção 

monumental que explicite 

todo o signo do sofrimento. 

Sem descartar de imediato estratégias como essa (afinal, sabemos da importância de 

espaços de memória para reconhecermos os vestígios), diante do perigo cínico em que 

vivemos com a viabilidade regressiva para a barbárie fascista no poder, o que procuramos 

insistir nesse exemplo cinematográfico é a necessidade de essa memória ser acompanhada 

de uma nova sensibilidade. Talvez de maneira ainda mais radical, o tópico da política da 

memória envolve uma sensibilidade tão radical. Pois se trata de provocar a sensibilidade 

sobre aquilo a que, de imediato, estamos insensíveis. É o corpo que não está lá, é a 

narrativa da memória que não vivemos diretamente, é a distância que nos torna tão 

próximos. Como trazer essa memória à tona sem reificá-la, sem torná-la fetiche do 

sofrimento, tratado como algo alheio a quem assiste? Memória do que não está lá, do que 

poderia ter sido, já diria Benjamin (2016, p. 10), é o que afirma em exercícios como esse, 

o “acordo secreto entre as gerações passadas e a nossa”.  

O campo da estética mostra-se fundamental para reforçar as políticas da memória. 

Longe de ser um retrato do passado que ficou para trás na poeira do tempo, uma política 

crítica da memória certamente carrega consigo a experiência do tempo. Pois, ao ouvirmos 

o ruído das fornalhas no cinema ambientando toda a narrativa de Zona de Interesse, não 

estamos diante de um efeito de encantamento tão comum no mundo cinematográfico. De 

outro modo, avesso à lógica do espetáculo, o filme produz um efeito intergeracional: os 

ruídos que acompanham as imagens da tela contêm o passado de seu registro, mas 

também estão presentes enquanto observamos as imagens. É tão distante que nos 

aproxima. Políticas da memória, em sua radicalidade, certamente promovem efeitos 

similares a essa estranha (e tão familiar) distância que toca a todos.  

 Quando seguimos para as políticas da memória desenvolvidas em suas bases, na 

educação, notamos que novamente estamos em um desencontro. Pois o discurso 

esclarecido da educação mostrou-se incapaz de sustentar o vestígio das memórias. Eis um 

elemento sobre o qual ainda não tratamos, mas que se faz importante quando a política 

de memória se apresenta como urgente. Recorrer a uma experiência estética para expor 

as potencialidades das políticas de memória pode parecer aqui uma fuga. Mas não: talvez 

seja a única via possível. No mínimo, o que entendemos nessa interlocução com o 

exemplo fílmico de Zona de Interesse é o fato de que a memória não é um exercício de 

buscar o esquecido em nossas mentes. A memória escapa, por vezes engana o 

logocentrismo. Na palavra que “escapa à memória”, como se costuma dizer, é preciso 

entender a razão de tal esquecimento. Nesse sentido, apenas o campo estético não 

consegue dar conta do que a política de memória é capaz de mobilizar.  

Jonathan Glazer: Zona de Interesse, 2024 
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 Indicamos na educação uma possível aliada. Mas, certamente, não aquela que 

temos, regulada pelo resultado dos exames nas escolas. Compreendamos melhor o que se 

passa no campo educacional e tentemos assim aproveitar essa análise para ao menos 

pensarmos criticamente. Por mais paradoxal que possa parecer, não seria impossível dizer 

que desde a base educacional em tempos neoliberais, considerando a proposta de 

currículo e o tempo para efetuá-lo, resta pouco espaço para a memória. Se reconhecemos 

a necessidade de um campo da sensibilidade para que as políticas críticas da memória 

sejam possíveis, é urgente entendermos os modos pelos quais nossos sentidos se aguçam 

para não esquecer. Haveria uma dimensão pedagógica que oriente as políticas da memória 

e que não seja apenas um treinamento para nos acomodar ao esquecimento? 

 

A educação e o antídoto ao esquecimento neoliberal 

 

 Em se tratando de esquecimento pela violência, temos sua faceta mais recente na 

experiência neoliberal que preenche várias dimensões das nossas vidas. Pois, a partir de 

Dardot e Laval (2016), podemos sugerir que a constituição de um “neossujeito” forjado 

pelo empresariamento de si é também uma forma de esquecimento. Afinal, compreende-

se que toda a forma empresarial deve ser aquela instaurada na mais violenta competição 

e, nisso, não há lastro social na memória. Toda ação deve estar concentrada no presente 

e, como tal, o valor do gesto empresarial é aquele que se aplica à força, sem memória, 

sem contrato, sem “palavra”. Estamos em tempos de cinismo (Žižek, 2003), cujo contexto 

é o território da dissolução da palavra, justamente aquela que garante ao narrador contar 

sua experiência para garantir seu lastro na realidade. Dizer isso não significa que estamos 

vivendo o futuro distópico da ausência de palavras. Pelo contrário, fala-se muito, a 

linguagem tem comido o mundo (Brum, 2017), e a palavra perde sentido no interior do 

palavrório. É palavra sem memória, garantida pela força e, por isso, na sua faceta mais 

autoritária, procura-se garantir a força da palavra dita não mais no empenho – que 

implicaria até mesmo certo gesto social que a sustenta no compromisso entre pessoas –, 

mas no esvaziamento da "liberdade de expressão”, que é um modo de dizer que a palavra 

deve valer pela força, ainda mais quando a palavra não faz nenhum sentido, pois é pura 

afirmação da violência (Giroux, 2018), um campo de força para destituir o outro da 

competição violenta. 

 Quando cada indivíduo em competição afirma seu direito de falar o que bem 

entender, alimentado por uma pseudoesfera pública das redes sociais, o valor de sua 

palavra não passa de contabilidade básica pautada no número de likes e dislikes. É a 

palavra do instante e não da memória o que vale aqui. Diante deste cenário, imaginamos 

o quão distante estamos de uma efetiva política da memória, sobretudo quando o território 

da palavra-força vem conquistando territórios estratégicos, como a educação. Pois, como 

bem lembra Foucault (2008), ao forjar um sujeito empresário de si mesmo, estaria ali 

também uma política voltada para a educação, que a destitui como lugar de direito social 

para reduzi-la ao campo de serviços. Assim, a escola, como prestadora de serviços (e não 

mais uma instituição republicana dos saberes), deve servir ao aluno um catálogo de 

serviços com itens elaborados conforme a capacidade que tais produtos teriam para 

fortalecer as habilidades e competências do indivíduo, visando alicerçar o capital humano 

que reside em nossas escolhas e forjam nossas vidas. Neste instrumentalismo radical do 

conhecimento, não resta mais espaço para a memória como forma cultural.  

 O caso mais interessante para elaborar isso é quando conversamos com estudantes 

sobre o principal mecanismo dessa educação neoliberal para o capital humano: os 

constantes testes em que são nivelados não apenas os jovens, como também professores, 

diretores e mesmo a instituição como um todo. Afinal, é pelo resultado desses testes que 
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diretores acabam expulsos da escola, um governo sente-se à vontade para reduzir as 

verbas para a instituição ou mesmo fechar salas e prédios “improdutivos”. Como qualquer 

pesquisador iniciante de avaliações educacionais reconhece, no entanto, testes 

apresentam apenas uma foto do processo, mas não sua memória. Ao captar o instante 

(diga-se de passagem, antecipado por muita tensão em todo o ambiente da escola), o que 

de fato captura um teste? Em modelos mais reduzidos, como por exemplo no Estado de 

São Paulo, jovens do ensino médio estão submetidos a responder questões provindas de 

slides reproduzidos por seus tutores, à revelia muitas vezes das necessidades da sala de 

aula. É o completo esvaziamento de sentido da educação (e da memória social nela 

contida) para fazer prevalecer o catálogo de serviços (de conteúdos desconexos da 

experiência estudantil). Nossa pesquisa reforça que estas políticas educacionais 

esvaziadas não são recentes, mas vem surgindo há mais de vinte anos na rede estadual 

paulista (Carneiro et al., 2022). Se hoje muitas das políticas de desvalorização do 

professor se mostram aplicadas sem grandes pudores é porque já faz um tempo que seu 

papel social veio sendo desfigurado. É o resultado de um longo projeto de destituição da 

educação como lugar da memória social. 

 Para entendermos melhor tal precarização, basta perguntarmos aos estudantes 

egressos do ensino médio o que lembram daquele período da escola. Muito 

provavelmente, a primeira memória que lhes vem à cabeça é a “zoeira” que faziam com 

a turma, os primeiros romances e mesmo aquele educador que fez a diferença, ensinando 

coisas que escapavam ao catálogo. Quanto aos testes, aos conteúdos que lhes faziam 

descer pela goela, ora são tratados como trauma, ora tratados como indiferença. É mais 

corriqueiro que venha à memória o dia de uma visita a algum canto fora da escola em vez 

de determinado teste que a turma fez na sala de aula. Quanto aos exames, é muito comum 

que, quando questionados, estudantes venham a comentar os inúmeros “brancos” que a 

questão – sabida por eles minutos antes do teste – tenha a resposta (que está ali, na ponta 

da língua) desvanecida em suas mentes. Teria este saber o mesmo destino que os corpos 

violados na ditadura? Um saber perdido na memória passa a ser esquecido quando 

submetido à pressão dos exames, com questões sem qualquer sentido em relação a todo 

o processo educacional que viveram até então? “Deu branco”: expressão interessante para 

mostrar que no momento de maior “clareza”, o resultado ainda é o apagamento, um lugar 

sem contornos, um vazio na memória. Exemplos como esse reforçam nossa hipótese de 

que, em tempos neoliberais, o valor de um presente sem passado e vinculado 

exclusivamente ao desempenho resulta em uma política avessa à memória como forma 

social das experiências diante da realidade. 

 

Conclusão 

 

Fazer uma política da memória, assim, mostra-se urgente. Há um tempo, quando 

as primeiras políticas de currículo comum se instauravam nos Estados Unidos, um autor 

como Marcuse (2009) reconhecia já seus limites. Além de ser uma forma de ampliar as 

desigualdades socioculturais no momento mesmo do acesso à cultura, o autor descrevia 

a distância desse modelo – então denominado General Education (Carneiro, 2025). Seria 

essa uma política que se dizia capaz de integrar a população no ensino superior (fato que 

não seria comprovado depois de anos da implementação da política estadunidense). Para 

Marcuse (2019, p. 33), a ilusão desta proposta está no fato de que esta não “generaliza” a 

educação. Pelo contrário, o esforço de uma base curricular comum acaba por fazer da 

educação um processo superficial, retirando de si os seus elementos subversivos, 

transformadores. Adicionamos aqui que, processos formativos como esse que se dão na 

superfície, mostram-se incapazes de atuar com a força social da memória. Em testes que 
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“dão branco”, são os sujeitos examinados que se apagam, são suas experiências e seus 

sentidos que são bloqueados no processo avaliativo.  

De outro modo, o que se pretende aqui é avançar um pouco mais nas políticas das 

memórias já existentes. Talvez recobrar delas elementos que possam fortalecer o valor 

social muitas vezes perdido. Na urgência a que chegamos em nossa conclusão, extraímos 

de Aílton Krenak um sentido mais 

profundo para pensarmos sobre o 

tema. Em meio a inúmeros de seus 

contrastes entre a política do 

intelectual ocidental e os saberes 

tradicionais, a memória ocupa um 

centro. No ensaio “Antes o mundo 

não existia”, o pensador indígena 

conclui que “entre a história e a 

memória” ele prefere ficar com a 

memória (Krenak, 1992, p. 205). 

Parece estranho contrapor ambos 

os elementos, mas pensemos um 

pouco mais sobre seus motivos.  

 Somos ensinados desde cedo que a História é guardiã da memória e, por isso, 

nosso estranhamento. Mas talvez nunca tenhamos parado para pensar o significado de 

uma memória guardada. Ela é guardada de quem? Para quê? Não são poucos os exemplos 

de políticas da memória que procuram guardá-la, ainda quando se pretende preservar seus 

fatos do esquecimento. Em que medida, quando entramos em um museu, as peças que 

estão ali se apresentam como cânones de determinada maneira de contar a história sem 

memória? Em que medida, os vestígios de memória dispostos nesses espaços não estão 

ali solicitando circular um pouco mais para não virarem, como bem diz a expressão 

popular, “peças de museu”? Perguntamo-nos bastante na escrita desse artigo sobre as 

insuficiências de políticas da memória, consolidadas para que a barbárie não mais volte. 

Importantes para que atrocidades sejam lembradas, encontramos no ocidente espaços que 

registram a história de corpos que sofrem e sofreram os mais variados crimes contra a 

humanidade: do Holocausto aos golpes contra a democracia. Mas o que nos intriga é que, 

apesar de todo esse esforço, ainda assim hoje encontramos grupos declaradamente 

nazistas (na Alemanha e ao redor do mundo) ou mesmo setores sociais saudosos dos 

“tempos da ditadura”. É verdade que aqui estamos em territórios mais subterrâneos. É 

importante, todavia, que se questione se as políticas da memória realizadas até o momento 

se mostram suficientes.  

 Nosso artigo buscou apresentar não apenas a complexidade do tema, através da 

proposta estética de narrar a memória da violência em Glazer, mas também o fato de que 

cada vez menos, o território da memória se dá na base formativa da escola, cada vez mais 

preenchida por testes e por subjetividades anuladas em seus resultados. No caldo que daí 

se forma, parece insuficiente apenas coletar os relatos dos crimes contra a humanidade. 

Benjamin já sabia que, em sua tarefa, era grande o risco para o historiador acabar servindo 

de instrumento para a classe dominante (2016, Tese VI). Acusar o antissemitismo sem 

peso de maneira generalizada na memória social que atravessa genocídios mais 

contemporâneos parece mesmo servir contra o peso da palavra que tanto serviu para 

lembrarmo-nos do Holocausto. Um desserviço que apaga o sofrimento do outro na mesma 

medida em que apaga o sofrimento daqueles detidos por quaisquer políticas genocidas 

que vivenciamos ontem e hoje. O apagamento neoliberal da memória é também o 

esvaziamento de sentido que faz da palavra o uso da força. Nisso, não há política possível 

Manifestação Cultural na Terra Indígena Vanuíre-SP 
União de dois jovens Krenak de territórios diferentes 
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(tampouco quando voltada para a memória). Hoje, uma política da memória se vê 

ameaçada nesse vazio: nem os mortos estão seguros, lembra Benjamin (2016, Tese VI). 

 Desse modo, mostra-se interessante o contraponto de Krenak da história avessa à 

memória. Com tal deslocamento, que passa a valorizar a memória em detrimento dos 

meios ocidentais que a “preservam”, podemos pensar talvez uma memória livre dos 

aparatos com que a detemos. Que seja bem entendida a proposta de Krenak: sua intenção 

está longe de queimar o que o Ocidente já constituiu como forma de preservar. Seu 

problema é outro: é indicar que apenas “acumular” memórias em determinados espaços 

não se mostra suficiente para o verdadeiro exercício do pensamento histórico. Se restar 

apenas isso, a razão histórica será medida apenas pelo acúmulo sem sentido de 

informações. A memória ocupa outra posição: ela atravessa experiências, ela salta entre 

os sonhos, ela cria enredos, ela repousa nas narrativas. Eis aqui o descompasso entre 

história e memória. Diríamos que, enquanto uma sala de aula se mostrar avessa ao campo 

narrativo, tudo acontece ali, menos conhecimento e memória. Talvez valha dizer o mesmo 

para nossos museus e galerias, raras as exceções. Em que medida, quando “guardam” a 

memória, não a silenciam? 
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