

Entre el claroscuro gramsciano y la oscuridad que permite percibir luciérnagas

Ana Carolina Ferreyra*

RESUMEN: “El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos”: esta es la versión popular de una frase de Gramsci. Reguillo prefiere oponerle la versión según la cual la oscuridad es la que permite percibir los destellos lumínicos de las luciérnagas, metáfora del poder de resistencia atribuible al “pesimismo organizado” que Benjamin trabaja en el texto sobre el surrealismo y al que Didi-Huberman apela en *La supervivencia de las luciérnagas*. Freud formula el *curar* como la tercera profesión imposible, una serie constituida por el gobernar y el educar, definidas así por Kant, y Lacan acerca lo imposible a lo real. Leeremos la imposibilidad como oscuridad.

Palabras clave: EDUCACIÓN; NEOLIBERALISMO; RESISTENCIA; FUTURO.

Entre o claro-escuro gramsciano e a escuridão que permite perceber os vaga-lumes

RESUMO: “O velho mundo morre. O novo tarda a aparecer. E nesse claro-escuro surgem os monstros”: esta é a versão popular de uma frase de Gramsci. Reguillo prefiere contrapô-la à versão segundo a qual é a escuridão que permite perceber os lampejos luminosos das vaga-lumes, metáfora do poder de resistência atribuível ao “pessimismo organizado” que Benjamin elabora no texto sobre o surrealismo e ao qual Didi-Huberman recorre em *A sobrevivência dos vaga-lumes*. Freud formula o *curar* como a terceira profissão impossível, série constituída pelo gobernar e pelo educar, assim definidas por Kant, e Lacan aproxima o impossível do real. Leremos a impossibilidade como escuridão.

Palavras-chave: EDUCAÇÃO; NEOLIBERALISMO; RESISTÊNCIA; FUTURO.

Between Gramscian chiaroscuro and the darkness that allows us to see fireflies

ABSTRACT: “The old world is dying. The new one is slow to appear. And in this chiaroscuro monsters emerge”: this is the popular version of a phrase by Gramsci. Reguillo prefers to counter it with the version according to which it is darkness that allows us to perceive the luminous flashes of fireflies, a metaphor for the power of resistance attributable to the “organized pessimism” developed by Benjamin in his text on surrealism and taken up by Didi-Huberman in *Survival of the Fireflies*. Freud formulates curing as the third impossible profession, a series composed of governing and educating, thus defined by Kant, and Lacan brings the impossible close to the real. We will read impossibility as darkness.

Keywords: EDUCATION; NEOLIBERALISM; RESISTANCE; FUTURE.

* Docente Universidad de Buenos Aires, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales – Buenos Aires; Mag. en Ciencias Sociales, mención Educación (FLACSO); Especialista en Psicoanálisis y prácticas socioeducativas (FLACSO); Licenciada en Psicología (UBA); Docente de Psicología y Aprendizaje (CCPEMS/FCEyN/UBA); Docente e investigadora del Programa de Psicoanálisis y prácticas socioeducativas (PLySE/FLACSO).

Introducción

Entre 1929 y 1935 Gramsci escribe sus cuadernos de la cárcel. En su volumen 2, puede leerse: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en ese interregno se verifican los fenómenos morbosos más variados”. (1999, p. 37)

Dicha frase se popularizará en una versión más poética que reza: “El viejo mundo se muere. El nuevo, tarda en aparecer, y en ese claroscuro, surgen los monstruos”.

En un podcast dedicado a la comprensión del origen de las nuevas derechas, la antropóloga Rossana Reguillo (2024) prefiere oponer a la sentencia gramsciana, la versión del “pesimismo organizado” -construida por George Didi-Huberman (2012) a partir de las formulaciones de Walter Benjamin- para la autora entonces, es gracias a la oscuridad que podemos percibir los destellos lumínicos de las luciérnagas, siendo estas una metáfora del poder de resistencia...del “pese a todo”.

En *Análisis terminable e interminable* (1937), Freud formula al curar como la tercera profesión imposible de una serie constituida por el gobernar y el educar definidas así por Kant (Saez Carreras, 2003). Posteriormente Lacan acercará lo imposible a lo real, un resto estructural que falla incluso cuando “todo” funciona.

Que la imposibilidad sea percibida como oscuridad, convoca al intento de percibir los destellos del “no-todo”.

El título del dossier invita a un diálogo entre el psicoanálisis y la política que verse sobre la educación, en una época a la que caracterizan como “tiempos de barbarie”.

Nos interesará profundizar en la idea “tiempos de barbarie” para pensarla a la luz de lo que el psicoanálisis pueda decir al respecto, así como analizarla desde una perspectiva política, a los efectos de ubicar el lugar para lo educativo allí.

Apelaremos a la clínica socioeducativa¹ orientada por el psicoanálisis en perspectiva transdisciplinaria (CSE) para - ingresando por aquello que se dirime en las micropolíticas institucionales, a partir de una escena educativa particular- intentar dilucidar las lógicas subjetivas, institucionales y sociales que operan en “lo que no anda” (Zelmanovich; Ferreyra, 2022)

De manera muy sintética diremos que la clínica socioeducativa se sirve de la temporalidad lógica conceptualizada por Jacques Lacan (1945), abriendo intervalos en la temporalidad cronológica, poniendo en función la lógica retroactiva que propone el autor para el tiempo subjetivo y que transcurre entre ver, comprender y concluir. El instante de ver -en esta ocasión- se ubicará a partir de una escena escolar particular que será leída con la teoría, de manera tal de evitar concluir de forma anticipada, intentando leer los puntos ciegos de aquello que se presenta como sintomático.

La teoría operando como caja de herramientas (Foucault, 2010) abre a un tiempo de comprender, a los efectos de relanzar un saber hacer, el que oportunamente podría decantar en un concluir en acto (Zelmanovich, Ferreyra; 2022).

Sobre los tiempos de barbarie

El diccionario de la RAE, propone dos acepciones para “barbarie” y son: falta de cultura o civilidad y fiereza o crueldad.

Desde que Freud escribiera sus *Consideraciones sobre la guerra y la muerte* (1915) sabemos que el odio y la crueldad son “ese resto heterogéneo que ningún pacto simbólico puede reabsorber” (Alemán, 2006, p. 156) dado que la propia ley “sea cual sea

la nobleza simbólica con la que se presente, mantiene una relación estructural con la pulsión de muerte” (Alemán, 2009, p. 57). Desde esta perspectiva entonces, podríamos decir que el diccionario de la RAE presenta una ficción simbólica, al postular de manera indirecta- que con mayor civilidad sería posible la evitación de la barbarie. Por supuesto que no está del todo equivocado si consideramos que Freud mismo en una carta en respuesta a Albert Einstein publicada por Amorrortu bajo el título “¿Por qué la guerra?” enunciaba que “(...) todo lo que promueva el desarrollo de la cultura trabaja también contra la guerra” (Freud, 1932, p.198).

Entendemos que alude allí a la necesidad de dar tratamiento a las pulsiones, por lo que siendo la sublimación uno de los destinos que él mismo teorizara, el desarrollo cultural ocupa un lugar privilegiado.

Ahora bien, si tal como propone Jorge Alemán (2009) es la coexistencia/amalgama de la Ley y la pulsión la que explicaría el declive tanto del programa de la modernidad como de sus instituciones, pero a la vez sabemos con Freud que son las instituciones (otra vez como invenciones culturales) las que permitirían cierta tramitación de la pulsión de muerte, cabe interrogarse sobre los modos en que se articulan sujetos, instituciones y contexto² en un intento por explicar el estado de situación actual, para lo cual apelaremos al nudo tridimensional (dimensión subjetiva, dimensión institucional y dimensión sociohistórico-cultural) acuñado por Perla Zelmanovich (2010) intentando responder a la cuestión.

El nudo tridimensional. La dimensión sociohistórico-cultural

La autora propone este nudo (Nudo Borromeo) que es una figura topológica a la que apeló Jacques Lacan durante el dictado de su décimo noveno seminario -"...o peor"- en la clase del 9 de febrero de 1972, dado que tiene la particularidad de que sus cuerdas están enlazadas de manera tal que ninguna prevalece sobre las otras, más bien...si se suelta una sola de ellas...se desenlazan las tres.

Si bien Lacan apela a este recurso para dar cuenta del modo en que se enlazan los tres registros que estructuran el psiquismo humano (Real, Simbólico e Imaginario), Zelmanovich (2010) nos lo ofrece como un recurso para comprender la necesidad de pensar las escenas (escolares, por ejemplo) de manera "situada", considerando cada vez las dimensiones Sociohistórico-cultural, Institucional (educativa en este caso) y Subjetiva.

Desde esta perspectiva, la idea sería que -más allá de la dimensión estructural del malestar, así como de la (también estructural) amalgama entre ley y pulsión de muerte- podamos leer aquello que es propio de esta época, de esta región, así como de las instituciones educativas y los sujetos que las habitan, habida cuenta de que estas tres dimensiones se permean unas a otras incidiendo en su configuración.

Respecto de la especificidad de la dimensión sociohistórico-cultural actual proponemos leerla a partir de un recorte espacial -seleccionando dos lugares como "hitos"- Berlín (Alemania) y Washington (EEUU), y temporal: la década de los 90. El 9 de noviembre de 1989 tuvo lugar lo que hoy recordamos como "la caída del muro de Berlín".

Este suceso produjo un quiebre, dando paso al desarrollo del neoliberalismo en su faz depredadora, conduciendo a una crisis de magnitud insospechada que impactó e impacta de manera exponencial en nuestras sociedades, produciendo un aumento de la desigualdad de ingresos a nivel global, precariedad del empleo, debilitamiento del poder

de los Estados a partir de la transnacionalización del mercado financiero y dificultándoles la posibilidad de ser el reaseguro del cumplimiento del contrato social y de proteger a la ciudadanía de los riesgos del mercado, problemas de legitimidad, eficacia y representatividad, ascenso de derechas extremas y nacionalismos entre otros desmanes.

Este proceso, que podemos pensar que se vio facilitado por los discursos que pregonaban el "fracaso del modelo socialista", fue legitimado a su vez por el Consenso de Washington bajo la premisa de que no había alternativas al neoliberalismo³.

Podemos agregar a este panorama, todo lo que sobrevino en términos de cambio tecnológico y crecimiento de las plataformas digitales que contribuyeron a la conformación de un *ethos* apoyado fundamentalmente en los nuevos dispositivos.

Sadin nos recuerda que a partir de la aparición de la *I Mac* de *Apple* a finales de los 90' y el posterior surgimiento del *Do It Yourself* que convocaba a la autorrealización sin esperar nada de nadie, comenzaba una época que otorgaría cada vez más un lugar central al individuo (consumidor) por sobre el del ciudadano. Mientras que este último puede considerarse libre de actuar en tanto y en cuanto se mantenga dentro de un orden público dado, el individuo (devenido en consumidor) remite solamente a sí mismo inclusive con indiferencia hacia el otro. Cada vez más los sujetos están librados a sí mismos, invadidos por la sensación de no ser reconocidos en su justo valor, a la vez que con la sensación de detentar cierta forma de poder tanto por los propios músculos como por las herramientas técnicas de las que disponen. Y cada tanto, ante la confrontación con la experiencia de la negación de su persona dan rienda suelta al despliegue del furor sin freno. (Sadin, 2022)

Por su anudamiento Borromeo, comenzamos a percibir que las características mencionadas tienen su incidencia en las nuevas subjetividades y por ende la tendrán también en los modos en que estas se despliegan al interior de las instituciones, fundamentalmente porque cuando hablamos de neoliberalismo, no nos referimos solamente a un modelo económico o a una política económica sino a una racionalidad.

Racionalidad que tal como la enunciara Margaret Thatcher (Pigna, 2021) supone que la economía es el método, mientras que el objetivo es el alma; es decir que colocando lo económico en el centro de la vida- se produce un nuevo modelo antropológico que da lugar a ese tipo de sujeto que Foucault dio en llamar "el empresario de sí" (Foucault, 2007, pág. 264 atosigado por un bombardeo permanente de mandatos que -negando el conflicto/malestar estructural- le ordenan gozar.

Laura Kiel (2010) describió los rasgos característicos de la época, con las siguientes expresiones: a) "ilusión de un estado de plenitud" (negando el conflicto/malestar estructural); b) "maniobras de universalización" (que suponen que todos nos satisfacemos de la misma manera: consumiendo c) "no querer saber nada del desencuentro estructural" (que existe en el humano por el hecho de que hablamos); d) "exigencias sociales de iniciativa"

Cuestiones todas que se materializan en muchas de las escenas con las que nos topamos en nuestras instituciones, una de las cuales presentaremos a los efectos de poder pensarla con las herramientas que hemos ido construyendo a partir de las lecturas realizadas.

Una escena en el centro del nudo

*Una profesora de escuela secundaria se creó un perfil de Only fans*⁴.

Un grupo de estudiantes del último año de la escuela secundaria empleando un usuario de fantasía, la contacta y le solicita un video con escenas de sexo explícito a lo que la docente habría accedido.

Días después, la docente ingresa al aula y el estudiantado de manera sincrónica, entre risas, extiende el brazo portando los celulares que exhiben ante ella el video. El video muy pronto se viraliza, llegando a estudiantes del primer año del secundario y a oídos de otro docente.

Con preocupación, este último se dirige al equipo de conducción de la escuela para contar lo sucedido y pedir orientación sobre modos de abordar el tema.

El equipo directivo le informa que no había de qué preocuparse porque la docente ya había sido cesada en sus funciones⁵.

A partir de aquí entonces, intentaremos ir aproximando lecturas (aunque no de manera exhaustiva) sobre lo acontecido, para lo cual será imprescindible abstenernos de aquellas de sentido común, así como de prejuicios o juicios morales en la medida en que estos pueden obturar la escucha/la lectura “al confundir, por ejemplo, lo espectacular con lo grave” (Ubieto, 2023. p. 63).

Se tratará más bien de ir desentrañando los aspectos más significativos de cada una de las dimensiones en juego, para ver de qué manera operan unos sobre otros. Hasta aquí hemos expuesto algunas características de la dimensión sociohistórica y cultural, las iremos ampliando e intentaremos pensarla en juego con las otras dos dimensiones.

Respecto de la dimensión institucional escolar

Sabemos que la forma educativa hegemónica en el mundo es artificial, y se fue consolidando durante siglos a partir de la articulación de elementos que se fueron ensamblando, no sin conflictos y contradicciones.

Aun cuando a lo largo de décadas hubo modificaciones y revisiones de la institución escuela, diferentes autores, desde diferentes perspectivas, han estudiado ese "hueso duro" que resiste a todas las reformas, al que denominaron "gramática escolar" (Tyack y Cuban; 2001), "cultura escolar" (Viñao, 2002), "forma escolar" (Vincent, Lahire, Thin en Southwell, M., 2011) y lo describen como ese conjunto de reglas que definen las formas en que en ellas se dividen el tiempo y el espacio, se clasifica a los estudiantes y se los asigna a clases, se define el saber que debe ser enseñado y se delimitan las formas de promoción y acreditación, entre otras. Estas reglas son las que luego permiten decidir -por ejemplo- qué es un buen estudiante o docente, etc.

Mariana Nóbile (2020) afirma que esa forma escolar de la que hablamos, a partir de la virtualización compulsiva que generaron las medidas de aislamiento preventivo y obligatorio que los gobiernos dictaminaron como consecuencia de la pandemia por COVID-19, irrumpió “de modo dispar, a veces con periodicidad aleatoria y sin duda en condiciones desiguales, en la cotidianeidad hogareña”.

La autora plantea respecto de la situación de aislamiento (pero que decidimos hacer extensible a la cotidianeidad escolar en general) lo siguiente:

Si bien hay experiencias interesantes, así como docentes que motorizan otras formas de acercarse a “los contenidos”, en estos días pudimos observar lo poco desafiantes, lo esquemáticos, repetitivos y ¿aburridos? que pueden ser los “deberes” que llegan a través de las pantallas o cuadernillos. ¿Qué marcas subjetivas dejan estas tareas? ¿qué intereses

generan? ¿cómo invitan a comprender el mundo? ¿qué disfrute pueden encontrar los estudiantes en su realización? (Nobile, 2020, p. 4)

En la respuesta a estas preguntas entraría a jugar un tipo de socialización específica que define la forma escolar denominada vínculo educativo, al que a su vez se le asignan un tiempo y un espacio específicos como es precisamente la escuela (Dussel, 2010) (aunque podríamos decir más específicamente "el aula durante la hora de clase").

A propósito de este vínculo, Segundo Moyano nos dice:

(...) el vínculo educativo no viene dado, se ha de construir, requiere de un trabajo de transmisión por parte del agente y de un trabajo, también, de apropiación, de adquisición por parte del sujeto de la educación. El par transmisión-adquisición (...) posibilita un lugar de encuentro. (...). Ese lugar no es otro que la cultura (...) la educación tiene una función filiadora con lo social (...) La cultura actúa en el acto educativo como lugar de encuentro, allí donde se significan los aprendizajes, donde cobran forma y donde el sujeto más adelante los resignificará, los modelará, los cambiará o, si cabe, incluso los desechará. (...) si obviamos esa relación ternaria lo que aparece es una relación simétrica tú a tú entre el agente y el sujeto, sin nada que la medie. (Moyano, 2010, p. 11)

Dos cuestiones quisiéramos resaltar en este modo de conceptualizar al vínculo educativo, a saber: la cultura como lugar de encuentro y la asimetría.

Respecto de la primera, no es un dato menor señalar que en el documento marco (MEGCABA; 2025) de la reforma educativa que se plantea para la Ciudad Autónoma de Buenos Aires "Secundaria aprende", se alude de modo crítico a un enfoque educativo centrado excesivamente en contenidos en detrimento del desarrollo de capacidades y la falta de personalización en el proceso educativo. En este punto nos interesa volver a Segundo Moyano (2010) quien postula la importancia de centrarnos en el "qué" de dichos contenidos siendo además ello, un modo de evitar la especularidad. Aquí recuperaremos entonces las palabras de Philippe Lacadée (2012), cuando señala la importancia "más que [de] un maestro autoritario cegado por el programa, [de] un maestro auténtico que sepa hacer ahí con el deseo de transmitir" (p. 63)



Anfredo Jaar: *Chiaroscuro*, 2021.

Por otra parte, respecto de la asimetría, diremos que en la medida en que consideramos que los sujetos de la educación son a su vez sujetos en constitución, será necesario destacar el lugar del Agente educativo en tanto Otro que acoge a los “recién llegados” (Arendt en Moyano, 2010) ocupando el lugar del amparo, ofreciendo objetos para la regulación de su universo pulsional, regulación sin la cual el cachorro humano es conducido a la muerte.

Pero además, y fundamentalmente, porque todo esto nos permite tener en cuenta que en esta relación no se trata de un “tú a tú” entre docente y estudiante, sino que el lugar del Agente educativo es precisamente un lugar, por lo que no se trata de la persona sino de lo que esta representa.

Vemos que tanto el lugar del Otro como el de los contenidos, hoy se encuentran alterados.

A propósito de ello Lacadée afirma:

Si el saber del adulto funciona todavía para la infancia, parece muy incapaz de movilizar de una manera idéntica a los adolescentes que, siempre a la espera de objetos de investimento de fuerte poder simbólico, los quieren más inmediatos, capaces de responder al instante en su búsqueda identitaria. Transmitidos sin el cuidado de orientarlos de un modo agalmático, los conocimientos y competencias de la base común no son portadores como antes de una cierta ambición, ni de la posibilidad de ver la vida de otra manera. (Lacadée, 2012, p. 66)

La dimensión subjetiva. Las adolescencias

Por todo lo expresado, nos resulta importante reparar muy especialmente en el hecho de que en nuestra escena estamos ante sujetos transitando *la metamorfosis de la pubertad* – lo que al decir de Freud (1905) supone que- necesitan cavar dos salidas para un túnel al mismo tiempo, y quisiéramos resaltar la idea de que una de las bocas del túnel está en relación con la autoridad y el saber, o lo que puede entenderse como la consistencia del Otro (Coccoz, 2012)

Respecto de ello Ubieto nos dirá:

(...) necesitan cavar dos salidas al mismo tiempo. La que los conducirá a asumir sus deberes como personas adultas (estudios, trabajo, familia, ciudadanía) y aquella que les permitirá asumir su condición sexual, que se reconciliará con su cuerpo. Este pasaje no es tranquilo ni fácil – Víctor Hugo lo bautizó como “delicada transición”-, ya que obliga a separarse de la imagen infantil, esa que nos acompañó como niños, para hacerse cargo de todas las novedades que trae la pubertad. Las más importantes suceden en el cuerpo, que emerge como un nuevo cuerpo sexualizado, y se perciben con recelo y siempre con un cierto sufrimiento por lo que tienen de exilio interno. Es como si de repente el cuerpo y la sexualidad fueran un territorio inhóspito que su propietario adolescente debe (re)descubrir. (Ubieto, 2023, p.14)

Por su parte Tizio nos recuerda que en la pubertad “el sujeto se enfrenta con la falta de un saber sobre la relación entre los sexos bajo el imperio de un real que empuja al encuentro, y donde algo debe inventar” (Tizio en Seguí, 2012, p. 91)

Entonces, hay en la pubertad un cuerpo altamente comprometido, en transformación, del que no se sabe y que le demanda al sujeto

un trabajo de elaboración psíquica, de lenta y gradual subjetivación (...) [y donde] lo esencial para una salida más o menos airoso (...) radica en la disponibilidad de los recursos simbólicos e imaginarios para tratar lo real del sexo, que hace patente la inconsistencia del Otro para resolver el problema del goce. Lo real, en su definición lacaniana, escapa a la palabra y al sentido y es, por tanto, el verdadero agujero del Otro (...) (Coccoz, 2012, p. 117)

El encuentro con este nuevo real conduce al sujeto a buscar nuevas soluciones, y he aquí que todo conduce a pensar que -como sugiere Miller- a partir de la llegada de los *smartphones*, “El saber está en el bolsillo, no es ya el objeto del Otro. Antes, el saber era un objeto que había que ir a buscar al campo del Otro, (...) lo que implicaba pasar por una estrategia con respecto al deseo del Otro.” (Miller, 2015, p. 4). Hoy en cambio, podemos pensar que ante el tropiezo con lo real del discurso al que se enfrenta el sujeto adolescente frente a la pregunta por cómo arreglárselas con su goce -tropiezo que socava la autoridad de la palabra de los adultos (Coccoz, 2012) - aparece la web con sus algoritmos, devolviendo una respuesta que se presenta como verdad incuestionable. (Ubieto; 2023)

Ahora bien, aun así, Coccoz sugiere que no podemos pensar en el sujeto adolescente sin ese Otro (llámense figuras parentales, docentes, instituciones, profesionales, etc.), lo cual encierra una paradoja si consideramos que esta necesidad de Otro no suele ser admitida por los propios sujetos adolescentes, dado que contradiría este momento de autoafirmación forzada (Brignoni, 2012) y, además, ese Otro está agujereado. Cobra entonces especial importancia la posición que asuman las personas adultas en las respuestas y recursos que ofrezcan y ello posee un lugar clave, en tanto se requiere para ello de una suerte de amalgama entre el respeto por la intimidad, los gustos y deseos y la responsabilidad por los actos del menor al que no conviene librar a su suerte. Será necesario entonces, para el adulto en relación con las adolescencias realizar “un trabajo personal y propio para cernir en qué puntos se ve él mismo afectado por lo que el adolescente presenta” (Brignoni, 2012, p. 66).

En 1910 Freud decía que la escuela secundaria debería infundir el placer de vivir y ofrecer asidero en una etapa de la vida en que lo que está en juego es la separación respecto de esos Otros significativos, separación que cuando está dificultada en exceso, suele tomar la forma de la transgresión. Un siglo después, nos encontramos ante la inexistencia de una barrera simbólica entre el hecho de ser joven y el de ser adulto, debida a la “puerilización del adulto” como correlato de la potencia del mercado (Badiou; 2016) y ante personas que se dedican a la enseñanza que no llegan ahí con un deseo claro de transmisión de un saber porque a menudo ese deseo se ve contaminado por causas más utilitaristas como podría ser la seguridad de un empleo del Estado (García de la Torre; 2012), cuestión esta última que hoy -a trece años de su publicación y con el avance de las ultraderechas y su ataque directo al Estado en tanto responsable de las garantías fundamentales de los ciudadanos- tampoco estaría resguardada.

Reanudando...para ir cerrando

En Buenos Aires, en el marco de un destacado programa de radio⁶ en la franja horaria de la mañana/mediodía, se entrevista a dos “creadores de contenidos” de la plataforma Only fans: Celeste Gonzalez y Paio Rodriguez, de 37 y 48 años respectivamente.

En la entrevista, los invitados relatan que promocionan sus sitios de Only fans a través de sus cuentas de Instagram, pero lo realizan de manera encubierta porque si no la plataforma los bajaría.

El conductor del programa pregunta si se puede considerar la publicación en este sitio como una variante de la prostitución, a lo que responden que el cuerpo es expuesto en otros trabajos también y que en realidad habría que preguntarse qué es la prostitución porque hoy es posible trabajar explotándose en un sitio donde predomina el maltrato. Explican que este tipo de plataformas atrae a mucha gente en situaciones vulnerables que se abren una cuenta en Only fans porque tienen deudas. Y atribuyen el actual “estar rotos” de los seres humanos al no sentirse reconocidos ni validados.

El conductor pregunta por la rentabilidad de subir contenidos a esta plataforma y ambos entrevistados coinciden en que, dependiendo de la energía invertida en ello, es posible ganar muy buen dinero y se recuerda que una agente de policía fue sancionada por subir contenidos a la plataforma y que ante la sanción recibida la respuesta que dio fue “gracias a esto vivo”.

Celeste insiste en aclarar que la pornografía es ficción y que por lo mismo la pornografía no educa y advierte de los riesgos del consumo de este tipo de contenidos por parte de los/as adolescentes. Agrega además la importancia de saber que una vez que se sube un contenido, ese contenido se perdió en el ciberespacio, remarcando la importancia de actuar con responsabilidad.

Hemos elegido este recorte porque nos interesaba conocer algo más sobre la plataforma, pero además porque entendemos que mucho de lo surgido allí dialoga con nuestra escena y el nudo en que se inserta, permitiéndonos comenzar a comprender. En su libro “Despertar e inventar en la adolescencia”, Verónica Berenstein (2021) nos dice que

La transparencia y la mostración, que circulan como valores ideales, implican una aceleración de la circulación de la información. El secreto, la extrañeza o la otredad representan obstáculos para la comunicación ilimitada. De forma “voluntaria” se hace público lo que antes era privado, se desinterioriza lo más íntimo, se pretende anular la opacidad propia del sujeto y se elimina la otredad o la extrañeza en pos de la diversidad comunicable, visible, globalizada y consumible. La red y la comunicación global en tiempo real tienen un efecto homogeneizante. (Berenstein, 2021, p. 65)

Respecto de la homogeneización algo habíamos anticipado apelando a Badiou más arriba, pero además podemos verificarla en nuestra escena desde el momento en que docente y estudiantes “se encuentran” a partir de participar de la misma plataforma.

En otro sitio, hemos propuesto la idea de que, si bien la relación entre personas adultas y adolescentes siempre ha sido compleja, “la pandemia produjo una fuerte y generalizada conmoción que -en cierto sentido- puso “en pie de igualdad” a la humanidad toda -sin ningún tipo de velo- al confrontarla con la posibilidad de la muerte.” (Ferreira 2023, p.204)

De manera más contundente, Philippe Lacadée nos advierte que

Los adolescentes, hoy, viven frecuentemente la sensación en su misma piel, despellejados vivos, como muchos de sus profesores. Cogidos entre la presencia frecuentemente sufriente de sus educadores, que no saben qué mundo transmitirles, y los mercados de la virtualidad, que les proponen que se compren a bajo precio una identidad virtual sin pagar el precio simbólico, entran en la errancia moderna donde el vagabundeo ha tomado otro aire diferente de aquel que era tan caro a Rimbaud. Sin esta deuda simbólica que les ha sido robada, como dice Lacan, ellos llegan a ser adeptos de un estilo de vida en el que, con frecuencia, la oferta cada vez mayor de transgresiones viene a sustituir el defecto de la ley simbólica. (2012, p. 6)

Voltolini nos recuerda que en el contexto actual de predominio del discurso capitalista (Voltolini, 2011) la educación sería la dimensión más afectada en la medida en que es la encargada de socializar a los recién llegados.

En educación, no se trata exclusivamente de adquirir conocimientos, como dicta nuestra época y la opinión común, no sin sus propias razones, sino principalmente de una regulación de la proporción con el otro, de la cual depende inclusive, cualquier sentido o uso que se pueda hacer de ese conocimiento adquirido.

(...) Los pedagogos se esfuerzan por tomar medidas que rescaten el sentido y, consecuentemente, el valor de la educación, pero el conjunto de esas medidas es ineficiente, ya que el problema no es pedagógico sino antropológico. (...) la tarea misma de socializar y, por lo tanto, el riesgo inminente de la barbarie está afectada en sus condiciones. (...).

(...) el individualismo (...) entiende al hombre como “autoengendrado” (...) sin referencia a una filiación simbólica (...) y referido a sí mismo (...) [ello tiene] consecuencias en la *polis*. (...) Una autoridad se sustenta solamente si algún principio colectivo que la legitima está presente. (Voltolini, 2011, p. 41) [la traducción es nuestra]

¿Y entonces?

Hemos iniciado este artículo diciendo que en el claroscuro que se produce entre el viejo mundo que se muere y el nuevo que tarda en aparecer, surgen los monstruos, pero hemos opuesto a esta idea el “pesimismo organizado” de George Didi-Huberman confiando en que esa oscuridad nos permitirá percibir los destellos lumínicos de las luciérnagas.

La lectura de la escena que hemos compartido podría sintetizarse diciendo: El desarrollo del neoliberalismo en su faz depredadora impacta de manera exponencial en nuestras sociedades. Sus marcas fundamentales inciden en las nuevas subjetividades y en los modos en que estas se despliegan al interior de las instituciones, siendo la horizontalidad de la red (que contrasta con la verticalidad del modelo patriarcal) (Ubieto, 2023, p. 6) claramente perceptible en los escenarios escolares.

En este contexto se ha ido profundizando la prolongación de la adolescencia ya descrita por Siegfried Bernfeld en 1923 (Miller, 2015). La incidencia de la ciencia sobre la sexualidad humana, la procreación y la duración de la vida han tenido consecuencias sobre los modos de vivir, del mismo modo que las condiciones laborales actuales han

dilatado el momento en que se produce la separación respecto de los padres, por lo que no sería difícil que tuviéramos frente a las aulas, asumiendo el rol docente, a sujetos que transitan aun su paso por la adolescencia.

Por otra parte, las nuevas tecnologías han contribuido al borramiento de la separación entre lo íntimo y lo público y en el pasaje del ver al ser visto se va constituyendo el sujeto actual y tal vez inclusive adquiriendo cierta consistencia subjetiva (Berenstein, 2021)

La asimetría necesaria que permitía sostener el vínculo educativo está dificultada, puesto que el saber -pilar imprescindible para construir autoridad- se ha devaluado, del mismo modo que se ha alterado la relación entre generaciones. Si además los agentes educativos están permanentemente en la mira, sospechados de no estar a la altura de las circunstancias y sus condiciones materiales los empuja a la multitarea, proliferan los síntomas que incrementan su desautorización.

“Ante la caducidad de la ley y del Ideal, hay una reafirmación en otros registros: el imaginario y el real.” (Berenstein; 2021, p. 62). Y siguiendo a la autora habría, además, un pasaje de ver a ser visto que constituye al sujeto actual y en ese brindarse a ser mirado por los otros se arma un ser, lográndose además (como ya hemos dicho) cierta consistencia subjetiva.

Creemos que la institución educativa, es una de las pocas instituciones modernas que todavía puede producir subjetividad y sigue siendo lugar de resistencia, pero requiere un esfuerzo de revisión.

Dolores García de la Torre (2012) se pregunta en un artículo homónimo si conviene al educador estar analizado. Los argumentos a favor que se da están en relación con la ética implicada en el hecho de estar analizado o analizarse, ética que entiende que conviene especialmente a los sujetos adolescentes.

Esta misma pregunta fue formulada por Freud, no pudiendo el autor dar una única respuesta. Podemos en cambio rescatar de su obra un pivoteo entre que el candidato a docente reciba formación psicoanalítica, se analice, o ambas cosas, admitiendo el sinsentido de un análisis por prescripción, y por otra, sabiendo que no “cala lo suficientemente hondo” el mero conocimiento disciplinar.

Sustentados en esa dicotomía, a partir del año 2007, desde el Programa de Psicoanálisis y prácticas socioeducativas de la FLACSO a partir de la conceptualización freudiana del malestar en la cultura como estructural e ineliminable (Freud,1930) indagamos en los nombres que va recibiendo el malestar educativo, los modos en que el mismo se presenta en las instituciones educativas y, paralelamente, trabajamos con un dispositivo de formación posgradual (pero también implementado en otras instituciones, en la formación docente de grado). Dicho dispositivo funciona con una lógica según la cual, a partir de poder cernir, nombrar y desentrañar la lógica que sostiene un malestar en la propia práctica y de delimitar lo imposible, queda habilitado el terreno para pensar los posibles.

Lo interesante es que este trabajo de elaboración produce efectos en la posición subjetiva profesional (Zelmanovich, 2017, Ferreyra, 2022) y es en ese terreno en el que consideramos que pueden entrecruzarse los destellos lumínicos de las luciérnagas en tanto consideramos que el trabajo sobre la posición habilita algunas cuestiones que podrán incidir “de la buena manera” a la hora de afrontar la tarea educativa en estas épocas, como:

- hacer la experiencia de ser sujetos del inconsciente;
- soportar el no saber y mantener el enigma ante la emergencia de lo real;

- contar con la advertencia de que la autoridad es una posición por conseguir y no un punto de partida y que la misma da cuenta de un ejercicio de libertad del sujeto (de la educación) cuando reconoce en el Otro (en este caso el agente educativo) algo valioso a heredar;
- estar advertidos respecto de la responsabilidad e implicación en las consecuencias de los propios actos;
- estar advertidos de la posición de repetición propia de los seres humanos, identificando el propio goce en juego en el ejercicio profesional;
- estar advertidos del lugar de los ideales para ponerlos en su lugar;

En la escena elegida, podríamos afirmar que las autoridades, salteándose el tiempo de comprender, se precipitan en un acto como forma de mitigar la angustia suscitada.

No es objetivo de este trabajo pronunciarnos respecto de la validación o no de las decisiones tomadas, pero quisiéramos dejar sentado que pudo haberse hecho de la crisis una oportunidad.

Independientemente de la decisión tomada respecto de la docente, la escuela puede y debe intentar aprovechar las irrupciones para dar cumplimiento a su función de enseñar y transmitir la cultura.

Desde las diferentes disciplinas de manera aislada o en trabajo multi/inter o incluso transdisciplinar es menester abordar cuestiones atinentes al sistema capitalista, su vertiente neoliberal y las consecuencias de su imperio, la historia del sistema educativo, sus funciones y las implicancias de la incorporación masiva de estudiantes a la educación secundaria, el funcionamiento de las redes y las maneras de ubicarnos frente a ellas, las implicancias del desarrollo cultural, los “avances” de la ciencia y la técnica (sus pro y sus contras), la ESI y el tratamiento del cuerpo desnudo en la sociedad en general y en la escuela en particular a lo largo de la historia...y podríamos seguir la lista.

Son la cultura y su transmisión las que permitirán reponer la autoridad adulta (pedagógica) hoy horadada de manera tal de proveer a las futuras generaciones una educación que sea realmente emancipadora.

Y tal como nos sugiere Beatriz Tomey a propósito de la presentación del libro “Reinventar el vínculo educativo. Aportaciones de la pedagogía social y del psicoanálisis” compilado por Hebe Tizio:

O nos sumamos a la norma, lo evaluable, el protocolo, o hacemos una apuesta de coraje y de la crisis actual de la educación tomamos lo positivo: Apostar por algo nuevo, asumir el riesgo de inventar, abrir un lugar para el sujeto, recuperar el deseo por enseñar o por gestionar, aumentar el intercambio con otros profesionales... Reinventar el vínculo educativo es posible si hay un deseo en juego. (Beatriz Tomey, 10/03/2005, [Reinventar el vínculo educativo], Bilbao, España).

Referencias

- Alemán, J. (2006). *El porvenir del inconsciente: Filosofía, política, época del psicoanálisis*. Grama.
- Alemán, J. (2009). *Para una izquierda lacaniana: Intervenciones y textos*. Grama.
- Alemán, J. (2021, 24 de septiembre). El avance de la derecha en Europa, bajo la mirada de Jorge Alemán [Podcast]. In F. Pigna (Presentador), *Historias de nuestra historia*. Radio Nacional. Spotify.
- Badiou, A. (2016). *La verdadera vida: Un mensaje a los jóvenes*. Interzona.
- Berenstein, V. (2021). *Despertar e inventar en la adolescencia*. Grama.

- Brignoni, S. (2012). *Pensar las adolescencias*. UOC.
- Coccoz, V. (2012). La clínica de las adolescencias: Entradas y salidas del túnel. In M. Adúriz (Comp.), *Adolescencias por venir* (pp. 105–122). Gredos.
- Didi-Huberman, G. (2012). *Supervivencia de las luciérnagas* (J. Calatrava, Trad.). Abada.
- Dussel, I. (2010). La forma escolar y el malestar educativo. *Diploma Superior en Psicoanálisis y prácticas socioeducativas*, FLACSO Argentina. <https://www.flacso.org.ar/flacso-virtual>
- Ferreya, A. C. (2022). *Los efectos que produce un dispositivo de transmisión y evaluación fundado en el psicoanálisis, en los estudiantes de profesorado universitarios de educación media y superior: Un aporte a la inclusión educativa* [Tesis de maestría]. FLACSO, Sede Académica Argentina. <https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/items/6d796572-f9ff-420f-9364-a6e56808374d>
- Ferreya, A. C. (2023). Adolescentes y escuela secundaria: ¿Un amor imposible? (Lost in transpandemic). In Molina & P. Zelmanovich (Coords.), *Malestar, sujetos y educación: Transpandemia, efectos y abordajes* (pp. 197-217). Lugar Editorial.
- Foucault, M. (2007) Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979). Fondo de Cultura Económica.
- Foucault, M. (2010). *La arqueología del saber*. Siglo XXI.
- Freud, S. (1991). *Tres ensayos de teoría sexual* (Obras completas, Vol. VI). Amorrortu. (Obra original publicada el 1905)
- Freud, S. (1991). *El malestar en la cultura* (Obras completas, Vol. XXI). Amorrortu. (Obra original publicada el 1930)
- Freud, S. (1991). *¿Por qué la guerra?* (Obras completas, Vol. XXII). Amorrortu. (Obra original publicada el 1932)
- García de la Torre, D. (2012). ¿Conviene al educador estar analizado? In M. Adúriz (Comp.), *Adolescencias por venir* (pp. 165–177). Gredos.
- Gramsci, A. (1999). *Cuadernos de la cárcel* (V. Gerratana, Ed.; Vol. 2). Era. (Obra original publicada entre 1929-1935)
- Lacadée, P. (2012). Si los adolescentes son nuestro porvenir, entonces ¿qué transmisión? In M. Adúriz (Comp.), *Adolescencias por venir*. Gredos.
- Lacan, J. (1985). El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada: Un nuevo sofisma. In *Escritos I*. Siglo XXI. (Obra original publicada el 1945)
- Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. (2025). *Secundaria aprende: Documento marco*. <https://buenosaires.gob.ar>
- Miller, J.-A. (2015). En dirección a la adolescencia. *El Psicoanálisis*, (28). <https://elpsicoanalisis.elp.org.es/numero-28/en-direccion-a-la-adolescencia/>
- Moyano, S. M. (2010). Los contenidos educativos: Bienes culturales y filiación social. *Especialización en Ciencias Sociales: Psicoanálisis y prácticas socioeducativas*. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3430067>
- Nobile, M. (2020, 9 de junio). *La forma escolar desbordada...* FLACSO. <https://flacso.org.ar/noticias/la-forma-escolar-desbordada/>
- Sadin, E. (2022). *La era del individuo tirano: El fin de un universo común*. Caja Negra.
- Sáez Carreras, J (2003, diciembre) Entrevista a la profesora Violeta Núñez Pedagogía Social. *Pedagogía Social Revista Interuniversitaria*, 10 (Segunda época), 349-380.

- Seguí, L. (2012). El discurso del amo en la sociedad adolescente. In M. Adúriz (Comp.), *Adolescencias por venir* (pp. 81-92). Gredos.
- Southwell, M. (2011). Pasado y presente de la forma escolar para la escuela media. *Práxis Educativa*, 6(1), 67–78. <https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3697801.pdf>
- Tizio, H. (Coord.). (2005). *Reinventar el vínculo educativo: Aportaciones de la pedagogía social y del psicoanálisis*. Gedisa.
- Tyack, D., & Cuban, L. (2000). *En busca de la utopía: Un siglo de reformas en las escuelas públicas*. Fondo de Cultura Económica.
- Ubieto, J. R. (2023). *¿Adictos o amantes? Claves para la salud mental digital en infancias y adolescencias*. Octaedro.
- Viñao Frago, A. (2002). *Sistemas educativos, culturas escolares y reformas*. Morata.
- Voltolini, R. (2011). Educação sem sociedade. In M. Magalhães Mrech & R. Pereira (Orgs.), *Psicanálise, transmissão e formação de professores* (pp. 35–46). Fino Traço.
- Zelmanovich, P. (2011). Cernir el malestar- Delinear lo posible – Hacer lugar al acto educativo. In Clase 1 Diploma Superior en Psicoanálisis y Prácticas Socio-Educativas [Material didáctico]. FLACSO.
- Zelmanovich, P. (2017). Considerações sobre a angústia como obstáculo e oportunidade para lidar com o segregativo na formação de professores. In R. Pereira (Org.), *Os sintomas na educação de hoje: Que fazemos com “isso”?* (pp. 241–251). Scriptum.
- Zelmanovich, P., & Ferreyra, A. C. (2022). Clínica socioeducativa: Para aproximar o mal-estar às práticas docentes e profissionais. In P. Pereira, C. Ponnou, S. Moyano & M. Ronchese (Coords.), *O sujeito desafiado: Ação educativa, intervenção clínica e trabalho social* (pp. 54–82). Laborde.

Notas:

- ¹ La CSE es un sintagma que se configura en 2007 con la apertura del Programa de Psicoanálisis y Prácticas Socioeducativas de la FLACSO Argentina y propone el abordaje y la investigación del malestar educativo actual con énfasis en el trabajo sobre la posición subjetiva profesional, a partir de la apelación a la teoría psicoanalítica en conversación con otras disciplinas del campo de lo social. (para ampliar, ver: Zelmanovich y Ferreyra (2022) Clínica socioeducativa. Para aproximar el malestar en las prácticas docentes y profesionales. En: Ricardo Pereira, Ponnou, Moyano, Ronchese El sujeto desafiado. Acción educativa, intervención clínica y social. Versión bilingüe portugués – español – Laborde Editor)
- ² Aludimos aquí a la dimensión sociohistórica y cultural sobre la cual iremos ampliando a lo largo del escrito.
- ³ Aquí podemos remitirnos a la frase acuñada por Margaret Thatcher "There is not an alternative", con la que justificaba sus decisiones de política económica y social.
- ⁴ Only fans es una plataforma y aplicación en línea creada en 2016 que permite pagar por contenido creado por diversas personas que monetizan su profesión, a partir de una membresía mensual. Dado que también hay “contenido adulto”, el requisito de edad mínima para suscribirse es de 18 años. Desde la pandemia, el sitio se volvió más popular tanto entre desempleados/as y trabajadores/as que se desempeñaban desde el hogar, como entre trabajadores/as sexuales. Información obtenida de <https://www.internetmatters.org/es/advice/apps-and-platforms/entertainment/onlyfans/> consultada el 12/12/2025
- ⁵ Esta escena parte del relato de un docente y ha sido modificada a los efectos de proteger la identidad de los intervinientes y guardar la confidencialidad de lo que allí se trató, sin alterar la estructura de la misma.
- ⁶ Para ver el programa: <https://www.youtube.com/watch?v=IpgCst6E5d0>

Citação/Citation: Ferreyra, A. C. (2025). *Entre el claroscuro gramsciano y la oscuridad que permite percibir luciérnagas*. *Trivium: Estudos Interdisciplinares* (Ano XVII, no.esp.), pp. 16-30.

Recebido em: 10/11/2025

Aprovado em: 20/12/2026