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Entre el claroscuro gramsciano y la oscuridad que permite percibir luciérnagas 

 
Ana Carolina Ferreyra* 

 

RESUMEN: “El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro 

surgen los monstruos”: esta es la versión popular de una frase de Gramsci. Reguillo 

prefiere oponerle la versión según la cual la oscuridad es la que permite percibir los 

destellos lumínicos de las luciérnagas, metáfora del poder de resistencia atribuible al 

“pesimismo organizado” que Benjamin trabaja en el texto sobre el surrealismo y al que 

Didi-Huberman apela en La supervivencia de las luciérnagas. Freud formula el curar 

como la tercera profesión imposible, una serie constituida por el gobernar y el educar, 

definidas así por Kant, y Lacan acerca lo imposible a lo real. Leeremos la imposibilidad 

como oscuridad. 

Palabras clave: EDUCACIÓN; NEOLIBERALISMO; RESISTENCIA; FUTURO. 

 

Entre o claro-escuro gramsciano e a escuridão que permite perceber os  

vaga-lumes 

 

RESUMO: “O velho mundo morre. O novo tarda a aparecer. E nesse claro-escuro surgem 

os monstros”: esta é a versão popular de uma frase de Gramsci. Reguillo prefere contrapô-

la à versão segundo a qual é a escuridão que permite perceber os lampejos luminosos das 

vaga-lumes, metáfora do poder de resistência atribuível ao “pessimismo organizado” que 

Benjamin elabora no texto sobre o surrealismo e ao qual Didi-Huberman recorre em A 

sobrevivência dos vaga-lumes. Freud formula o curar como a terceira profissão 

impossível, série constituída pelo governar e pelo educar, assim definidas por Kant, e 

Lacan aproxima o impossível do real. Leremos a impossibilidade como escuridão. 

Palavras-chave: EDUCAÇÃO; NEOLIBERALISMO; RESISTÊNCIA; FUTURO. 

 

Between Gramscian chiaroscuro and the darkness that allows us to see fireflies 

 

ABSTRACT: “The old world is dying. The new one is slow to appear. And in this 

chiaroscuro monsters emerge”: this is the popular version of a phrase by Gramsci. 

Reguillo prefers to counter it with the version according to which it is darkness that allows 

us to perceive the luminous flashes of fireflies, a metaphor for the power of resistance 

attributable to the “organized pessimism” developed by Benjamin in his text on 

surrealism and taken up by Didi-Huberman in Survival of the Fireflies. Freud formulates 

curing as the third impossible profession, a series composed of governing and educating, 

thus defined by Kant, and Lacan brings the impossible close to the real. We will read 

impossibility as darkness. 
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Introducción 

 

Entre 1929 y 1935 Gramsci escribe sus cuadernos de la cárcel. En su volumen 2, 

puede leerse: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo 

nuevo no puede nacer: en ese interregno se verifican los fenómenos morbosos más 

variados”. (1999, p. 37) 

Dicha frase se popularizará en una versión más poética que reza: “El viejo mundo 

se muere. El nuevo, tarda en aparecer, y en ese claroscuro, surgen los monstruos”. 

En un podcast dedicado a la comprensión del origen de las nuevas derechas, la 

antropóloga Rossana Reguillo (2024) prefiere oponer a la sentencia gramsciana, la 

versión del “pesimismo organizado” -construida por George Didi-Huberman (2012) a 

partir de las formulaciones de Walter Benjamin- para la autora entonces, es gracias a la 

oscuridad que podemos percibir los destellos lumínicos de las luciérnagas, siendo estas 

una metáfora del poder de resistencia…del “pese a todo”. 

En Análisis terminable e interminable (1937), Freud formula al curar como la 

tercera profesión imposible de una serie constituida por el gobernar y el educar definidas 

así por Kant (Saez Carreras, 2003). Posteriormente Lacan acercará lo imposible a lo real, 

un resto estructural que falla incluso cuando “todo” funciona.  

Que la imposibilidad sea percibida como oscuridad, convoca al intento de percibir 

los destellos del “no-todo”. 

El título del dossier invita a un diálogo entre el psicoanálisis y la política que verse 

sobre la educación, en una época a la que caracterizan como “tiempos de barbarie”.  

Nos interesará profundizar en la idea “tiempos de barbarie” para pensarla a la luz 

de lo que el psicoanálisis pueda decir al respecto, así como analizarla desde una 

perspectiva política, a los efectos de ubicar el lugar para lo educativo allí. 

Apelaremos a la clínica socioeducativa1 orientada por el psicoanálisis en 

perspectiva transdisciplinar (CSE) para - ingresando por aquello que se dirime en las 

micropolíticas institucionales, a partir de una escena educativa particular- intentar 

dilucidar las lógicas subjetivas, institucionales y sociales que operan en “lo que no anda” 

(Zelmanovich; Ferreyra, 2022) 

De manera muy sintética diremos que la clínica socioeducativa se sirve de la 

temporalidad lógica conceptualizada por Jacques Lacan (1945), abriendo intervalos en la 

temporalidad cronológica, poniendo en función la lógica retroactiva que propone el autor 

para el tiempo subjetivo y que transcurre entre ver, comprender y concluir. El instante de 

ver -en esta ocasión- se ubicará a partir de una escena escolar particular que será leída 

con la teoría, de manera tal de evitar concluir de forma anticipada, intentando leer los 

puntos ciegos de aquello que se presenta como sintomático. 

La teoría operando como caja de herramientas (Foucault, 2010) abre a un tiempo 

de comprender, a los efectos de relanzar un saber hacer, el que oportunamente podría 

decantar en un concluir en acto (Zelmanovich, Ferreyra; 2022). 

 

Sobre los tiempos de barbarie 

 

El diccionario de la RAE, propone dos acepciones para “barbarie” y son: falta de 

cultura o civilidad y fiereza o crueldad. 

Desde que Freud escribiera sus Consideraciones sobre la guerra y la muerte 

(1915) sabemos que el odio y la crueldad son “ese resto heterogéneo que ningún pacto 

simbólico puede reabsorber” (Alemán, 2006, p. 156) dado que la propia ley “sea cual sea 
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la nobleza simbólica con la que se presente, mantiene una relación estructural con la 

pulsión de muerte” (Alemán, 2009, p. 57). Desde esta perspectiva entonces, podríamos 

decir que el diccionario de la RAE presenta una ficción simbólica, al postular de manera 

indirecta- que con mayor civilidad sería posible la evitación de la barbarie. Por supuesto 

que no está del todo equivocado si consideramos que Freud mismo en una carta en 

respuesta a Albert Einstein publicada por Amorrortu bajo el título “¿Por qué la guerra?” 

enunciaba que “(…) todo lo que promueva el desarrollo de la cultura trabaja también 

contra la guerra” (Freud, 1932, p.198). 

Entendemos que alude allí a la necesidad de dar tratamiento a las pulsiones, por 

lo que siendo la sublimación uno de los destinos que él mismo teorizara, el desarrollo 

cultural ocupa un lugar privilegiado.  

Ahora bien, si tal como propone Jorge Alemán (2009) es la 

coexistencia/amalgama de la Ley y la pulsión la que explicaría el declive tanto del 

programa de la modernidad como de sus instituciones, pero a la vez sabemos con Freud 

que son las instituciones (otra vez como invenciones culturales) las que permitirían cierta 

tramitación de la pulsión de muerte, cabe interrogarse sobre los modos en que se articulan 

sujetos, instituciones y contexto2 en un intento por explicar el estado de situación actual, 

para lo cual apelaremos al nudo tridimensional (dimensión subjetiva, dimensión 

institucional y dimensión sociohistórico-cultural) acuñado por Perla Zelmanovich (2010) 

intentando responder a la cuestión. 

 

El nudo tridimensional. La dimensión sociohistórico-cultural 

 

La autora propone este nudo (Nudo Borromeo) que es una figura topológica a la 

que apeló Jacques Lacan durante el dictado de su décimo noveno seminario -"...o peor"- 

en la clase del 9 de febrero de 1972, dado que tiene la particularidad de que sus cuerdas 

están enlazadas de manera tal que ninguna prevalece sobre las otras, más bien…si se 

suelta una sola de ellas…se desenlazan las tres. 

Si bien Lacan apela a este recurso para dar cuenta del modo en que se enlazan los 

tres registros que estructuran el psiquismo humano (Real, Simbólico e Imaginario), 

Zelmanovich (2010) nos lo ofrece como un recurso para comprender la necesidad de 

pensar las escenas (escolares, por ejemplo) de manera "situada", considerando cada vez 

las dimensiones Sociohistórico-cultural, Institucional (educativa en este caso) y 

Subjetiva. 

Desde esta perspectiva, la idea sería que -más allá de la dimensión estructural del 

malestar, así como de la (también estructural) amalgama entre ley y pulsión de muerte- 

podamos leer aquello que es propio de esta época, de esta región, así como de las 

instituciones educativas y los sujetos que las habitan, habida cuenta de que estas tres 

dimensiones se permean unas a otras incidiendo en su configuración. 

Respecto de la especificidad de la dimensión sociohistórico-cultural actual 

proponemos leerla a partir de un recorte espacial -seleccionando dos lugares como 

"hitos"- Berlín (Alemania) y Washington (EEUU), y temporal: la década de los 90. El 9 

de noviembre de 1989 tuvo lugar lo que hoy recordamos como "la caída del muro de 

Berlín".  

Este suceso produjo un quiebre, dando paso al desarrollo del neoliberalismo en su 

faz depredadora, conduciendo a una crisis de magnitud insospechada que impactó e 

impacta de manera exponencial en nuestras sociedades, produciendo un  aumento de la 

desigualdad de ingresos a nivel global, precariedad del empleo, debilitamiento del poder 
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de los Estados a partir de la transnacionalización del mercado financiero y dificultándoles 

la posibilidad de ser el reaseguro del cumplimiento del contrato social y de proteger a la 

ciudadanía de los riesgos del mercado, problemas de legitimidad, eficacia y 

representatividad, ascenso de derechas extremas y nacionalismos entre otros desmanes. 

Este proceso, que podemos pensar que se vio facilitado por los discursos que 

pregonaban el "fracaso del modelo socialista", fue legitimado a su vez por el Consenso 

de Washington bajo la premisa de que no había alternativas al neoliberalismo3. 

Podemos agregar a este panorama, todo lo que sobrevino en términos de cambio 

tecnológico y crecimiento de las plataformas digitales que contribuyeron a la 

conformación de un ethos apoyado fundamentalmente en los nuevos dispositivos. 

Sadin nos recuerda que a partir de la aparición de la I Mac de Apple a finales de 

los 90’ y el posterior surgimiento del Do It Yourself que convocaba a la autorrealización 

sin esperar nada de nadie, comenzaba una época que otorgaría cada vez más un lugar 

central al individuo (consumidor) por sobre el del ciudadano. Mientras que este último 

puede considerarse libre de actuar en tanto y en cuanto se mantenga dentro de un orden 

público dado, el individuo (devenido en consumidor) remite solamente a sí mismo 

inclusive con indiferencia hacia el otro. Cada vez más los sujetos están librados a sí 

mismos, invadidos por la sensación de no ser reconocidos en su justo valor, a la vez que 

con la sensación de detentar cierta forma de poder tanto por los propios músculos como 

por las herramientas técnicas de las que disponen. Y cada tanto, ante la confrontación con 

la experiencia de la negación de su persona dan rienda suelta al despliegue del furor sin 

freno. (Sadin, 2022) 

Por su anudamiento Borromeo, comenzamos a percibir que las características 

mencionadas tienen su incidencia en las nuevas subjetividades y por ende la tendrán 

también en los modos en que estas se despliegan al interior de las instituciones, 

fundamentalmente porque cuando hablamos de neoliberalismo, no nos referimos 

solamente a un modelo económico o a una política económica sino a una racionalidad. 

Racionalidad que tal como la enunciara Margaret Thatcher (Pigna, 2021) supone 

que la economía es el método, mientras que el objetivo es el alma; es decir que colocando 

lo económico en el centro de la vida- se produce un nuevo modelo antropológico que da 

lugar a ese tipo de sujeto que Foucault dio en llamar "el empresario de sí" (Foucault, 

2007, pág. 264 atosigado por un bombardeo permanente de mandatos que -negando el 

conflicto/malestar estructural- le ordenan gozar.  

Laura Kiel (2010) describió los rasgos característicos de la época, con las 

siguientes expresiones: a) "ilusión de un estado de plenitud" (negando el 

conflicto/malestar estructural); b) “maniobras de universalización" (que suponen que 

todos nos satisfacemos de la misma manera: consumiendo c) “no querer saber nada del 

desencuentro estructural" (que existe en el humano por el hecho de que hablamos); d) 

“exigencias sociales de iniciativa”  

Cuestiones todas que se materializan en muchas de las escenas con las que nos 

topamos en nuestras instituciones, una de las cuales presentaremos a los efectos de poder 

pensarla con las herramientas que hemos ido construyendo a partir de las lecturas 

realizadas. 

 

Una escena en el centro del nudo 

 
Una profesora de escuela secundaria se creó un perfil de Only fans4. 
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Un grupo de estudiantes del último año de la escuela secundaria empleando un usuario de 

fantasía, la contacta y le solicita un video con escenas de sexo explícito a lo que la docente habría 

accedido. 

Días después, la docente ingresa al aula y el estudiantado de manera sincrónica, entre risas, 

extiende el brazo portando los celulares que exhiben ante ella el video. El video muy pronto se 

viraliza, llegando a estudiantes del primer año del secundario y a oídos de otro docente. 

Con preocupación, este último se dirige al equipo de conducción de la escuela para contar lo 

sucedido y pedir orientación sobre modos de abordar el tema. 

El equipo directivo le informa que no había de qué preocuparse porque la docente ya había sido 

cesada en sus funciones5. 

 

A partir de aquí entonces, intentaremos ir aproximando lecturas (aunque no de 

manera exhaustiva) sobre lo acontecido, para lo cual será imprescindible abstenernos de 

aquellas de sentido común, así como de prejuicios o juicios morales en la medida en que 

estos pueden obturar la escucha/la lectura “al confundir, por ejemplo, lo espectacular con 

lo grave” (Ubieto, 2023. p. 63). 

Se tratará más bien de ir desentrañando los aspectos más significativos de cada 

una de las dimensiones en juego, para ver de qué manera operan unos sobre otros. 

Hasta aquí hemos expuesto algunas características de la dimensión sociohistórica y 

cultural, las iremos ampliando e intentaremos pensarla en juego con las otras dos 

dimensiones. 

 

Respecto de la dimensión institucional escolar 

 

Sabemos que la forma educativa hegemónica en el mundo es artificial, y se fue 

consolidando durante siglos a partir de la articulación de elementos que se fueron 

ensamblando, no sin conflictos y contradicciones. 

Aun cuando a lo largo de décadas hubo modificaciones y revisiones de la 

institución escuela, diferentes autores, desde diferentes perspectivas, han estudiado ese 

"hueso duro" que resiste a todas las reformas, al que denominaron "gramática escolar" 

(Tyack y Cuban; 2001), "cultura escolar" (Viñao, 2002), "forma escolar" (Vincent, 

Lahire, Thin en Southwell, M., 2011 ) y lo describen como ese conjunto de reglas que 

definen las formas en que en ellas se dividen el tiempo y el espacio, se clasifica a los 

estudiantes y se los asigna a clases, se define el saber que debe ser enseñado y se delimitan 

las formas de promoción y acreditación, entre otras. Estas reglas son las que luego 

permiten decidir -por ejemplo- qué es un buen estudiante o docente, etc.  

Mariana Nóbile (2020) afirma que esa forma escolar de la que hablamos, a partir 

de la virtualización compulsiva que generaron las medidas de aislamiento preventivo y 

obligatorio que los gobiernos dictaminaron como consecuencia de la pandemia por 

COVID-19, irrumpió “de modo dispar, a veces con periodicidad aleatoria y sin duda en 

condiciones desiguales, en la cotidianeidad hogareña”. 

La autora plantea respecto de la situación de aislamiento (pero que decidimos hacer 

extensible a la cotidianeidad escolar en general) lo siguiente:  

 
Si bien hay experiencias interesantes, así como docentes que motorizan otras formas de 

acercarse a “los contenidos”, en estos días pudimos observar lo poco desafiantes, lo 

esquemáticos, repetitivos y ¿aburridos? que pueden ser los “deberes” que llegan a través 

de las pantallas o cuadernillos. ¿Qué marcas subjetivas dejan estas tareas? ¿qué intereses 
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generan? ¿cómo invitan a comprender el mundo? ¿qué disfrute pueden encontrar los 

estudiantes en su realización? (Nobile, 2020, p. 4) 

 

En la respuesta a estas preguntas entraría a jugar un tipo de socialización específica 

que define la forma escolar denominada vínculo educativo, al que a su vez se le asignan 

un tiempo y un espacio específicos como es precisamente la escuela (Dussel, 2010) 

(aunque podríamos decir más específicamente "el aula durante la hora de clase").  

 

A propósito de este vínculo, Segundo Moyano nos dice: 

 
(…) el vínculo educativo no viene dado, se ha de construir, requiere de un trabajo de 

transmisión por parte del agente y de un trabajo, también, de apropiación, de 

adquisición por parte del sujeto de la educación. El par transmisión-adquisición (…) 

posibilita un lugar de encuentro. (…). Ese lugar no es otro que la cultura (…) la 

educación tiene una función filiadora con lo social (…) La cultura actúa en el acto 

educativo como lugar de encuentro, allí donde se significan los aprendizajes, donde 

cobran forma y donde el sujeto más adelante los resignificará, los modelará, los 

cambiará o, si cabe, incluso los desechará. (…) si obviamos esa relación ternaria lo 

que aparece es una relación simétrica tú a tú entre el agente y el sujeto, sin nada que 

la medie. (Moyano, 2010, p. 11) 

 

Dos cuestiones quisiéramos resaltar en este modo de conceptualizar al vínculo 

educativo, a saber: la cultura como lugar de encuentro y la asimetría. 

Respecto de la primera, no es un dato menor señalar que en el documento marco 

(MEGCABA; 2025) de la reforma educativa que se plantea para la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires “Secundaria aprende”, se alude de modo crítico a un enfoque educativo 

centrado excesivamente en contenidos en detrimento del desarrollo de capacidades y la 

falta de personalización en el proceso educativo. En este punto nos interesa volver a 

Segundo Moyano (2010) quien postula la importancia de centrarnos en el “qué” de dichos 

contenidos siendo además ello, un modo de evitar la especularidad. Aquí recuperaremos 

entonces las palabras de Philippe Lacadée (2012), cuando señala la importancia “más que 

[de] un maestro autoritario cegado por el programa, [de] un maestro auténtico que sepa 

hacer ahí con el deseo de transmitir” (p. 63) 

 

 
Anfredo Jaar: Chiaroscuro, 2021. 
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Por otra parte, respecto de la asimetría, diremos que en la medida en que 

consideramos que los sujetos de la educación son a su vez sujetos en constitución, será 

necesario destacar el lugar del Agente educativo en tanto Otro que acoge a los “recién 

llegados” (Arendt en Moyano, 2010) ocupando el lugar del amparo, ofreciendo objetos 

para la regulación de su universo pulsional, regulación sin la cual el cachorro humano es 

conducido a la muerte. 

Pero además, y fundamentalmente, porque todo esto nos permite tener en cuenta 

que en esta relación no se trata de un “tú a tú” entre docente y estudiante, sino que el lugar 

del Agente educativo es precisamente un lugar, por lo que no se trata de la persona sino 

de lo que esta representa. 

Vemos que tanto el lugar del Otro como el de los contenidos, hoy se encuentran 

alterados. 

A propósito de ello Lacadée afirma: 

 

Si el saber del adulto funciona todavía para la infancia, parece muy incapaz de 

movilizar de una manera idéntica a los adolescentes que, siempre a la espera de 

objetos de investimiento de fuerte poder simbólico, los quieren más inmediatos, 

capaces de responder al instante en su búsqueda identitaria. Transmitidos sin el 

cuidado de orientarlos de un modo agalmático, los conocimientos y competencias 

de la base común no son portadores como antes de una cierta ambición, ni de la 

posibilidad de ver la vida de otra manera. (Lacadée, 2012, p. 66) 

 

La dimensión subjetiva. Las adolescencias 

 

Por todo lo expresado, nos resulta importante reparar muy especialmente en el 

hecho de que en nuestra escena estamos ante sujetos transitando la metamorfosis de la 

pubertad – lo que al decir de Freud (1905) supone que- necesitan cavar dos salidas para 

un túnel al mismo tiempo, y quisiéramos resaltar la idea de que una de las bocas del túnel 

está en relación con la autoridad y el saber, o lo que puede entenderse como la 

consistencia del Otro (Coccoz, 2012) 

Respecto de ello Ubieto nos dirá: 

 

(…) necesitan cavar dos salidas al mismo tiempo. La que los conducirá a asumir 

sus deberes como personas adultas (estudios, trabajo, familia, ciudadanía) y 

aquella que les permitirá asumir su condición sexual, que se reconciliará con su 

cuerpo. Este pasaje no es tranquilo ni fácil – Víctor Hugo lo bautizó como 

“delicada transición”-, ya que obliga a separarse de la imagen infantil, esa que nos 

acompañó como niños, para hacerse cargo de todas las novedades que trae la 

pubertad. Las más importantes suceden en el cuerpo, que emerge como un nuevo 

cuerpo sexualizado, y se perciben con recelo y siempre con un cierto sufrimiento 

por lo que tienen de exilio interno. Es como si de repente el cuerpo y la sexualidad 

fueran un territorio inhóspito que su propietario adolescente debe (re)descubrir. 

(Ubieto, 2023, p.14)  

 

Por su parte Tizio nos recuerda que en la pubertad “el sujeto se enfrenta con la 

falta de un saber sobre la relación entre los sexos bajo el imperio de un real que empuja 

al encuentro, y donde algo debe inventar” (Tizio en Seguí, 2012, p. 91)  
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Entonces, hay en la pubertad un cuerpo altamente comprometido, en 

transformación, del que no se sabe y que le demanda al sujeto  

 

un trabajo de elaboración psíquica, de lenta y gradual subjetivación (…) [y 

donde] lo esencial para una salida más o menos airosa (…) radica en la 

disponibilidad de los recursos simbólicos e imaginarios para tratar lo real 

del sexo, que hace patente la inconsistencia del Otro para resolver el 

problema del goce. Lo real, en su definición lacaniana, escapa a la palabra 

y al sentido y es, por tanto, el verdadero agujero del Otro (…) (Coccoz, 

2012, p. 117) 

 

El encuentro con este nuevo real conduce al sujeto a buscar nuevas soluciones, y 

he aquí que todo conduce a pensar que -como sugiere Miller- a partir de la llegada de los 

smartphones, “El saber está en el bolsillo, no es ya el objeto del Otro. Antes, el saber era 

un objeto que había que ir a buscar al campo del Otro, (…) lo que implicaba pasar por 

una estrategia con respecto al deseo del Otro.” (Miller, 2015, p. 4). Hoy en cambio, 

podemos pensar que ante el tropiezo con lo real del discurso al que se enfrenta el sujeto 

adolescente frente a la pregunta por cómo arreglárselas con su goce -tropiezo que socava 

la autoridad de la palabra de los adultos (Coccoz, 2012) - aparece la web con sus 

algoritmos, devolviendo una respuesta que se presenta como verdad incuestionable. 

(Ubieto; 2023) 

Ahora bien, aun así, Coccoz sugiere que no podemos pensar en el sujeto 

adolescente sin ese Otro (llámense figuras parentales, docentes, instituciones, 

profesionales, etc.), lo cual encierra una paradoja si consideramos que esta necesidad de 

Otro no suele ser admitida por los propios sujetos adolescentes, dado que contradiría este 

momento de autoafirmación forzada (Brignoni, 2012) y, además, ese Otro está 

agujereado. Cobra entonces especial importancia la posición que asuman las personas 

adultas en las respuestas y recursos que ofrezcan y ello posee un lugar clave, en tanto se 

requiere para ello de una suerte de amalgama entre el respeto por la intimidad, los gustos 

y deseos y la responsabilidad por los actos del menor al que no conviene librar a su suerte. 

Será necesario entonces, para el adulto en relación con las adolescencias realizar “un 

trabajo personal y propio para cernir en qué puntos se ve él mismo afectado por lo que el 

adolescente presenta” (Brignoni, 2012, p. 66).  

En 1910 Freud decía que la escuela secundaria debería infundir el placer de vivir 

y ofrecer asidero en una etapa de la vida en que lo que está en juego es la separación 

respecto de esos Otros significativos, separación que cuando está dificultada en exceso, 

suele tomar la forma de la transgresión. Un siglo después, nos encontramos ante la 

inexistencia de una barrera simbólica entre el hecho de ser joven y el de ser adulto, debida 

a la “puerilización del adulto” como correlato de la potencia del mercado (Badiou;2016) 

y ante personas que se dedican a la enseñanza que no llegan ahí con un deseo claro de 

transmisión de un saber porque a menudo ese deseo se ve contaminado por causas más 

utilitaristas como podría ser la seguridad de un empleo del Estado (García de la Torre; 

2012), cuestión esta última que hoy -a trece años de su publicación y con el avance de las 

ultraderechas y su ataque directo al Estado en tanto responsable de las garantías 

fundamentales de los ciudadanos- tampoco estaría resguardada.  

 

Reanudando…para ir cerrando 
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En Buenos Aires, en el marco de un destacado programa de radio6 en la franja 

horaria de la mañana/mediodía, se entrevista a dos “creadores de contenidos” de la 

plataforma Only fans: Celeste Gonzalez y Paio Rodriguez, de 37 y 48 años 

respectivamente. 

En la entrevista, los invitados relatan que promocionan sus sitios de Only fans a 

través de sus cuentas de Instagram, pero lo realizan de manera encubierta porque si no la 

plataforma los bajaría.  

El conductor del programa pregunta si se puede considerar la publicación en este 

sitio como una variante de la prostitución, a lo que responden que el cuerpo es expuesto 

en otros trabajos también y que en realidad habría que preguntarse qué es la prostitución 

porque hoy es posible trabajar explotándose en un sitio donde predomina el maltrato. 

Explican que este tipo de plataformas atrae a mucha gente en situaciones vulnerables que 

se abren una cuenta en Only fans porque tienen deudas. Y atribuyen el actual “estar rotos” 

de los seres humanos al no sentirse reconocidos ni validados. 

 El conductor pregunta por la rentabilidad de subir contenidos a esta plataforma y 

ambos entrevistados coinciden en que, dependiendo de la energía invertida en ello, es 

posible ganar muy buen dinero y se recuerda que una agente de policía fue sancionada 

por subir contenidos a la plataforma y que ante la sanción recibida la respuesta que dio 

fue “gracias a esto vivo”.  

Celeste insiste en aclarar que la pornografía es ficción y que por lo mismo la 

pornografía no educa y advierte de los riesgos del consumo de este tipo de contenidos por 

parte de los/as adolescentes. Agrega además la importancia de saber que una vez que se 

sube un contenido, ese contenido se perdió en el ciberespacio, remarcando la importancia 

de actuar con responsabilidad. 

Hemos elegido este recorte porque nos interesaba conocer algo más sobre la 

plataforma, pero además porque entendemos que mucho de lo surgido allí dialoga con 

nuestra escena y el nudo en que se inserta, permitiéndonos comenzar a comprender. En 

su libro “Despertar e inventar en la adolescencia”, Verónica Berenstein (2021) nos dice 

que 

 

La transparencia y la mostración, que circulan como valores ideales, 

implican una aceleración de la circulación de la información. El secreto, la 

extrañeza o la otredad representan obstáculos para la comunicación 

ilimitada. De forma “voluntaria” se hace público lo que antes era privado, 

se desinterioriza lo más íntimo, se pretende anular la opacidad propia del 

sujeto y se elimina la otredad o la extrañeza en pos de la diversidad 

comunicable, visible, globalizada y consumible. La red y la comunicación 

global en tiempo real tienen un efecto homogeneizante. (Berenstein, 2021, 

p. 65) 

 

Respecto de la homogeneización algo habíamos anticipado apelando a Badiou más 

arriba, pero además podemos verificarla en nuestra escena desde el momento en que 

docente y estudiantes “se encuentran” a partir de participar de la misma plataforma. 

En otro sitio, hemos propuesto la idea de que, si bien la relación entre personas 

adultas y adolescentes siempre ha sido compleja, “la pandemia produjo una fuerte y 

generalizada conmoción que -en cierto sentido- puso “en pie de igualdad” a la humanidad 

toda -sin ningún tipo de velo- al confrontarla con la posibilidad de la muerte.” (Ferreyra 

2023, p.204) 
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De manera más contundente, Philippe Lacadée nos advierte que 

 

Los adolescentes, hoy, viven frecuentemente la sensación en su misma piel, 

despellejados vivos, como muchos de sus profesores. Cogidos entre la 

presencia frecuentemente sufriente de sus educadores, que no saben qué 

mundo transmitirles, y los mercados de la virtualidad, que les proponen que 

se compren a bajo precio una identidad virtual sin pagar el precio simbólico, 

entran en la errancia moderna donde el vagabundeo ha tomado otro aire 

diferente de aquel que era tan caro a Rimbaud. Sin esta deuda simbólica que 

les ha sido robada, como dice Lacan, ellos llegan a ser adeptos de un estilo 

de vida en el que, con frecuencia, la oferta cada vez mayor de transgresiones 

viene a sustituir el defecto de la ley simbólica. (2012, p. 6) 

 

Voltolini nos recuerda que en el contexto actual de predominio del discurso 

capitalista (Voltolini, 2011) la educación sería la dimensión más afectada en la medida 

en que es la encargada de socializar a los recién llegados. 

En educación, no se trata exclusivamente de adquirir conocimientos, como dicta 

nuestra época y la opinión común, no sin sus propias razones, sino principalmente de una 

regulación de la proporción con el otro, de la cual depende inclusive, cualquier sentido o 

uso que se pueda hacer de ese conocimiento adquirido.  

 
(…) Los pedagogos se esfuerzan por tomar medidas que rescaten el sentido y, 

consecuentemente, el valor de la educación, pero el conjunto de esas medidas es 

ineficiente, ya que el problema no es pedagógico sino antropológico. (…) la tarea misma 

de socializar y, por lo tanto, el riesgo inminente de la barbarie está afectada en sus 

condiciones. (…). 

 

(…) el individualismo (… ) entiende al hombre como “autoengendrado” (…) sin 

referencia a una filiación simbólica (…) y referido a sí mismo (…) [ello tiene] 

consecuencias en la polis. (…) Una autoridad se sustenta solamente si algún principio 

colectivo que la legitima está presente. (Voltolini, 2011, p. 41) [la traducción es nuestra] 

 

¿Y entonces? 

 

Hemos iniciado este artículo diciendo que en el claroscuro que se produce entre 

el viejo mundo que se muere y el nuevo que tarda en aparecer, surgen los monstruos, pero 

hemos opuesto a esta idea el “pesimismo organizado” de George Didi-Huberman 

confiando en que esa oscuridad nos permitirá percibir los destellos lumínicos de las 

luciérnagas. 

La lectura de la escena que hemos compartido podría sintetizarse diciendo: El 

desarrollo del neoliberalismo en su faz depredadora impacta de manera exponencial en 

nuestras sociedades. Sus marcas fundamentales inciden en las nuevas subjetividades y en 

los modos en que estas se despliegan al interior de las instituciones, siendo la 

horizontalidad de la red (que contrasta con la verticalidad del modelo patriarcal) (Ubieto, 

2023, p. 6) claramente perceptible en los escenarios escolares. 

En este contexto se ha ido profundizando la prolongación de la adolescencia ya 

descripta por Siegfried Bernfeld en 1923 (Miller, 2015). La incidencia de la ciencia sobre 

la sexualidad humana, la procreación y la duración de la vida han tenido consecuencias 

sobre los modos de vivir, del mismo modo que las condiciones laborales actuales han 
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dilatado el momento en que se produce la separación respecto de los padres, por lo que 

no sería difícil que tuviéramos frente a las aulas, asumiendo el rol docente, a sujetos que 

transitan aun su paso por la adolescencia. 

Por otra parte, las nuevas tecnologías han contribuido al borramiento de la 

separación entre lo íntimo y lo público y en el pasaje del ver al ser visto se va 

constituyendo el sujeto actual y tal vez inclusive adquiriendo cierta consistencia subjetiva 

(Berenstein, 2021) 

La asimetría necesaria que permitía sostener el vínculo educativo está dificultada, 

puesto que el saber -pilar imprescindible para construir autoridad- se ha devaluado, del 

mismo modo que se ha alterado la relación entre generaciones. Si además los agentes 

educativos están permanentemente en la mira, sospechados de no estar a la altura de las 

circunstancias y sus condiciones materiales los empuja a la multitarea, proliferan los 

síntomas que incrementan su desautorización. 

“Ante la caducidad de la ley y del Ideal, hay una reafirmación en otros registros: 

el imaginario y el real.” (Berenstein; 2021, p. 62). Y siguiendo a la autora habría, además, 

un pasaje de ver a ser visto que constituye al sujeto actual y en ese brindarse a ser mirado 

por los otros se arma un ser, lográndose además (como ya hemos dicho) cierta 

consistencia subjetiva. 

Creemos que la institución educativa, es una de las pocas instituciones modernas 

que todavía puede producir subjetividad y sigue siendo lugar de resistencia, pero requiere 

un esfuerzo de revisión. 

Dolores García de la Torre (2012) se pregunta en un artículo homónimo si 

conviene al educador estar analizado. Los argumentos a favor que se da están en relación 

con la ética implicada en el hecho de estar analizado o analizarse, ética que entiende que 

conviene especialmente a los sujetos adolescentes. 

Esta misma pregunta fue formulada por Freud, no pudiendo el autor dar una única 

respuesta. Podemos en cambio rescatar de su obra un pivoteo entre que el candidato a 

docente reciba formación psicoanalítica, se analice, o ambas cosas, admitiendo el 

sinsentido de un análisis por prescripción, y por otra, sabiendo que no “cala lo 

suficientemente hondo” el mero conocimiento disciplinar. 

Sustentados en esa dicotomía, a partir del año 2007, desde el Programa de 

Psicoanálisis y prácticas socioeducativas de la FLACSO a partir de la conceptualización 

freudiana del malestar en la cultura como estructural e ineliminable (Freud,1930) 

indagamos en los nombres que va recibiendo el malestar educativo, los modos en que el 

mismo se presenta en las instituciones educativas y, paralelamente, trabajamos con un 

dispositivo de formación posgradual (pero también implementado en otras instituciones, 

en la formación docente de grado). Dicho dispositivo funciona con una lógica según la 

cual, a partir de poder cernir, nombrar y desentrañar la lógica que sostiene un malestar en 

la propia práctica y de delimitar lo imposible, queda habilitado el terreno para pensar los 

posibles.  

Lo interesante es que este trabajo de elaboración produce efectos en la posición 

subjetiva profesional (Zelmanovich, 2017, Ferreyra, 2022) y es en ese terreno en el que 

consideramos que pueden entreverse los destellos lumínicos de las luciérnagas en tanto 

consideramos que el trabajo sobre la posición habilita algunas cuestiones que podrán 

incidir “de la buena manera” a la hora de afrontar la tarea educativa en estas épocas, 

como: 

● hacer la experiencia de ser sujetos del inconsciente; 

● soportar el no saber y mantener el enigma ante la emergencia de lo real; 
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● contar con la advertencia de que la autoridad es una posición por conseguir y no 

un punto de partida y que la misma da cuenta de un ejercicio de libertad del sujeto 

(de la educación) cuando reconoce en el Otro (en este caso el agente educativo) 

algo valioso a heredar; 

● estar advertidos respecto de la responsabilidad e implicación en las consecuencias 

de los propios actos; 

● estar advertidos de la posición de repetición propia de los seres humanos, 

identificando el propio goce en juego en el ejercicio profesional; 

● estar advertidos del lugar de los ideales para ponerlos en su lugar; 

En la escena elegida, podríamos afirmar que las autoridades, salteándose el tiempo 

de comprender, se precipitan en un acto como forma de mitigar la angustia suscitada. 

No es objetivo de este trabajo pronunciarnos respecto de la validación o no de las 

decisiones tomadas, pero quisiéramos dejar sentado que pudo haberse hecho de la crisis 

una oportunidad. 

Independientemente de la decisión tomada respecto de la docente, la escuela 

puede y debe intentar aprovechar las irrupciones para dar cumplimiento a su función de 

enseñar y transmitir la cultura. 

Desde las diferentes disciplinas de manera aislada o en trabajo multi/inter o 

incluso transdisciplinar es menester abordar cuestiones atinentes al sistema capitalista, su 

vertiente neoliberal y las consecuencias de su imperio, la historia del sistema educativo, 

sus funciones y las implicancias de la incorporación masiva de estudiantes a la educación 

secundaria, el funcionamiento de las redes y las maneras de ubicarnos frente a ellas, las 

implicancias del desarrollo cultural, los “avances” de la ciencia y la técnica (sus pro y sus 

contras), la ESI y el tratamiento del cuerpo desnudo en la sociedad en general y en la 

escuela en particular a lo largo de la historia…y podríamos seguir la lista. 

Son la cultura y su transmisión las que permitirán reponer la autoridad adulta 

(pedagógica) hoy horadada de manera tal de proveer a las futuras generaciones una 

educación que sea realmente emancipadora. 

Y tal como nos sugiere Beatriz Tomey a propósito de la presentación del libro 

“Reinventar el vínculo educativo. Aportaciones de la pedagogía social y del 

psicoanálisis” compilado por Hebe Tizio: 
 

O nos sumamos a la norma, lo evaluable, el protocolo, o hacemos una apuesta de coraje 

y de la crisis actual de la educación tomamos lo positivo: Apostar por algo nuevo, asumir 

el riesgo de inventar, abrir un lugar para el sujeto, recuperar el deseo por enseñar o por 

gestionar, aumentar el intercambio con otros profesionales... Reinventar el vínculo 

educativo es posible si hay un deseo en juego. (Beatriz Tomey, 10/03/2005, [Reinventar 

el vínculo educativo], Bilbao, España). 
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los intervinientes y guardar la confidencialidad de lo que allí se trató, sin alterar la estructura de la misma. 
6. Para ver el programa: https://www.youtube.com/watch?v=IpgCst6E5d0 

 

 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3697801.pdf
https://www.internetmatters.org/es/advice/apps-and-platforms/entertainment/onlyfans/
https://www.youtube.com/watch?v=IpgCst6E5d0
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