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Um frasco de éleo de sobrevivéncia
A bottle of survival oil
Un frasco de aceite de supervivencia
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Quais desafios recaem sobre os
sobreviventes de um genocidio? Talvez essa
seja uma das perguntas que possa sintetizar o
Janine Altounian trabalho e obra de Janine Altounian, tradutora
e escritora, que acaba de ter o livro 4 escrita de
Freud: travessia traumdtica e traducdo
publicado no Brasil pela editora Blucher, na
traducao de Claudia Berliner. Descendente de
familia arménia, Janine teve grande parte de
sua familia dizimada pelo império turco-
otomano naquele que seria tardiamente
reconhecido como o primeiro genocidio do
século XX na Europa. Seu pai, um dos Unicos
familiares a escapar do massacre, fez como
muitos sobreviventes e fechou-se num
ostracismo arraigado, somente rompido por
lamentos melancdlicos dos idos tempos de
Arménia. Do horror do genocidio nunca
proferiu palavra. Nao foi sem surpresa,
portanto, que quando de sua morte, Janine
deparou-se, no fundo de um armdrio, com um
pergaminho escrito em arménio pelo pai. Nele
figurava o testemunho até entdo insolito, em que ainda muito jovem, o pai viveu a chegada
do exército turco na cidade natal de Bursa, sendo deportado aos campos de refugiados em
Alayout, até sua adocao for¢cada na cidade de Racca.

Como nos ensina Freud, inspirando-se em Goethe, para tornar-se herdeiro ¢
preciso apropriar-se.

Pois bem, o primeiro trabalho de Janine comegou precisamente pelo desafio de
aprender a lingua paterna, que lhe restara interditada nos anos de convivio com ele. Seu
escrito inaugural OQuvrez-moi seulement les chemins d’Arménie.: un génocide aux déserts
de l’inconscient [Abram-me apenas os caminhos da arménia: um genocidio nos desertos
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do inconsciente], inédito no Brasil, narra o percurso de revisitar a lingua paterna afim de
traduzir sua heranca ao franc€s. Traduzir, para Janine, implicou desde cedo ndo apenas
tornar-se herdeira, mas igualmente impedir que a historia de sua familia e de seu povo
fosse relegada ao esquecimento, ou pior, a eliminacdo genocida. Entre o siléncio
melancoélico paterno de querer tudo esquecer do horror e o dever de tudo contar advindo
das lutas por verdade, memoria e justica, ela se pergunta sobre os efeitos da tarefa de
traduzir em sua vida. Entre o impossivel do apagamento total e o impossivel de traduzir
uma experiéncia cujos fatos, lingua e palavras lhe escapam, onde se situar?

Para responder a essa e outras tantas perguntas, ela comeca um processo de
analise pessoal e logo uma formagao em psicanalise. Um dos desenlaces desse percurso
¢ o convite de Jean Laplanche, importante psicanalista francé€s no meio académico e
editorial de entdo, para que ela compusesse a equipe de traducao das Obras Completas de
Sigmund Freud pela Presses Universitaires de France (PUF). 4 escrita de Freud ¢ fruto
desse encontro decisivo na vida de Janine com a obra freudiana e a tarefa, doravante
inescapavel, de traduzir.

Langada em 2003 na Franga, essa coletinea de ensaios reune as primeiras
elaboragdes sobre os desafios de traduzir Freud do alemao ao francés, nos quais destaca
a forte pregnancia de temas como trauma, exilio, tradugdo no 1éxico freudiano destinados
a fazer metafora sobre o inconsciente. Se ¢ verdade que tanto o exilio quanto a hipdtese
do inconsciente implicam um descentramento do sujeito, Janine ird demonstrar que ndo
foi necessario a Freud experienciar tais eventos em primeira mao para que a tematica
emergisse em sua pena. Por exemplo, em Conferéncias introdutoria a psicandlise (1916-
17), Freud ira referir-se a libido como “um povo que abandona seu territério em busca de
uma nova morada”. Ou ainda em Sinfoma, inibi¢do e angustia (1926), que o sintoma ¢
um “corpo que goza de uma extraterritorialidade”. Ou até mesmo nas cartas a Fliess, em
que Freud vai falar do recalcamento como um processo de recusa de tradugdo entre as
topicas, em que sempre ha fueros, furos do real impossivel de ser simbolizado pelos
processos primario e secundario.

Preciosas passagens que, por certo, quem I€ ha de ter notado, ndo se restringem
aos textos ditos socio-antropoldgicos de Freud. Argumento que, sabemos, ainda ¢
utilizado por certos psicanalistas, quando pretendem afirmar uma certa pureza da teoria a
ser distinguida das contingéncias culturais e politicas que lhe serviram de berco. Nesse
precioso trabalho de elabora¢do do traduzir, Altounian nos deixa claro que a escrita
psicanalitica estd desde sempre permeada pelas tintas do politico, sendo o proprio 1éxico
do inconsciente seu fruto inapeldvel. Mais ainda, para a autora, a escrita de Freud
testemunha o complexo movimento de tradu¢do sobre o qual o inconsciente se funda,
sendo a tarefa de traduzir tal escrita uma nova travessia em si, que coloca em ato, por sua
vez, tal como no trabalho psiquico do exilado, a tarefa de ndo esquecer os primeiros
objetos que foi necessdrio abandonar para reinvesti-los em uma nova terra. Notavel
imagem: a traduc¢ao de Freud em nova lingua como um reinvestimento psiquico em novas
espaco-temporalidades.

Rumos promissores de um trabalho de investigacdo que, nao por acaso, serao
revisitados em 2005 em O intraduzivel: luto, memoria, transmissdo, numa nova tentativa
de enlagar sua posicao de herdeira tradutora e tradutora psicanalitica. Desta feita, a autora
ird retomar o testemunho de seu pai, tal como num processo analitico, em que precisamos
de algumas voltas para que alguma inflexdo se produza na posicao desde a qual narramos
nossa historia. Para tanto, a cena que ela elege como mote ¢ a do frasco de 6leo de rosas,
unico objeto familiar que resta em posse de seus avds nos campos de refugiados de
Alayout. Como sabemos, a perda dos pertences e objetos familiares ¢ uma questdo cara
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aos refugiados e perseguidos em catastrofes coletivas, que frente ao desterro e
despossessdo apegam-se a tais objetos transformando-os em verdadeiras reliquias que
passam a carregar um sem-numero de investimentos afetivos e historias que restardo a
espera de um herdeiro a altura de traduzi-los, isto ¢, reinventa-los.

Com o frasco de 6leo em questdo nao ¢ diferente: fruto do trabalho artesanal da
familia Altounian nas plantagdes de rosa de Bursa, tal frasco era o Unico objeto que
escapara a violéncia do exército turco e dos saqueadores nos campos de refugiados
devido, talvez, a seu aparente pouco valor comercial. No entanto, serd precisamente esse
frasco de 6leo que permitira honrar a memoria de seu avo falecido, famélico e desnutrido,
no campo de refugiados. Apos terem trocado todos os livros da familia que haviam
conseguido transportar consigo, o pai de Janine decide vender uma parte do dito 6leo aos
soldados do campo em troca da possibilidade de oferecer-lhe um enterro digno, salvando-
o assim da voracidade dos coiotes noturnos que atacavam as valas comuns de cadaveres
de refugiados. Outra questdo crucial para aqueles em exilio, que muitas vezes se veem
impedidos de demarcar minimamente um ritual de luto de um ente querido. Na sequéncia,
a avo orienta o pai a pegar a outra por¢ao de 6leo e barganhar mais alguns trocados, que
garantiriam a “ado¢do” do filho por um comerciante drabe que o levaria a cidade de
Racca, unica forma de sobreviver a desumanizacao dos campos. Seu pai sobrevive e, apos
alguns meses, consegue convencer 0 comerciante arabe a trazer sua mae para a mesma
cidade, responsabilizando-se pela satide dela frente ao comerciante e realizando, ainda
muito jovem, uma inversdo na ordem genealdgica dos cuidados a mae, tdo recorrente
quanto desafiadora aos sujeitos exilados.

Precioso trabalho de apropriagdo de uma heranca arredia ¢ nao evidente. A
artesania familiar da vida de outrora, o 6leo de rosas, servindo como garante do luto dos
ancestrais e da sobrevivéncia da nova geracdo. Histdria familiar que inicialmente fora
pensada pela autora como silenciada ou fragmentada, mas que a partir do trabalho de
tradugdo e do trabalho psiquico de elaboragao deste se abre em novos caminhos de retorno
a heranca: abram-me apenas os caminhos da arménia.

Curioso notar que um dos tracos que sdo ressignificados nessa volta ¢
precisamente o siléncio do pai que, ndo raro, resignava-se ao trabalho, quando ndo ao
lamento. Acontece que o oficio que este escolheu desempenhar na terra de asilo, na qual
constituiu familia, foi precisamente um trabalho artesanal, alfaiataria. E nessa segunda
volta que Janine se d4 conta da transmissdo operada entre a manufatura do 6leo de rosas
dos avos e o oficio de alfaiate do pai.

Tema caro da transgeracionalidade do trauma, em que cabe ao herdeiro, frente a
escassez ou, por vezes, ao excesso de narrativas e imagens de horror, a tarefa de inumar
os restos da catéstrofe, para conseguir, somente num segundo ou terceiro tempo e espago,
traduzir os significantes enigmaticos deixados pela geragdo anterior. Trabalho de luto que
transforma a melancolia do pai taciturno num longo e meticuloso trabalho artesanal de
transmissao, cujos sentidos s6 podem ser conhecidos a posteriori. Nas suas palavras:

A emocdo mais insuportavel que me impeliu a escrever o final desta historia foi a que
senti diante dos vestigios deixados por suas maos ¢ pela fé artesanal: a renda aristocratica tricotada
pela avo, os bordados de esperanga em buqués feitos por minha mae, a atengdo diligente que meu
pai dedicava aos tecidos da oficina, aos materiais de protecdo da casa, ao aprendizado do violino.
Com rigor e respeito, eles sacralizavam os ritmos da vida.

Se Freud nos ensina que todo herdeiro € uma espécie de tradutor fracassado dos
desejos parentais que lhe engendraram, sempre aquém de remontar por completo o fio de
sua genealogia familiar, a obra de Janine Altounian vém nos demonstrar a importancia de
fazer face a esse impossivel, sobretudo nos contextos de catastrofes coletivas em que a
violéncia genocida procura precisamente eliminar os tragos e a cultura do outro. Se muitas
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vezes pensamos a sobrevivéncia como algo da ordem da necessidade fisica e biologica,
sua obra vem complicar essa tese, demonstrando ndo apenas a imensa extensdo do
trauma, mas igualmente a indestrutibilidade do desejo em forma de heranga testemunhal.

No momento em que testemunhamos absortos o desdobramento de um genocidio
em curso, em que o povo palestino resiste a duras penas a eliminagdo promovida pelo
governo de Israel, eis um frasco de 6leo de sobrevivéncia que nos chega as maos. Mais
do que um livro, a obra de Janine nos da pistas do importante e meticuloso trabalho de
resisténcia e elaboragdo que se seguirad nos préximos anos.
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