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RESUMO: Este artigo propõe um diálogo entre as perspectivas psicanalítica e interseccional 

no que se refere à psicose, tendo como operador teórico-narrativo o documentário Estamira. 

Afasta-se de uma leitura estritamente nosográfica, compreendendo o sofrimento psíquico como 

uma resposta subjetiva ao traumático e às falhas nas condições de sustentação psíquica e social. 

Considerando os marcadores de raça, gênero e classe que atravessam a trajetória de Estamira, 

evidencia-se como o sofrimento psíquico se constitui em estreita relação com violências 

estruturais e processos de exclusão. Assim, busca-se sustentar uma leitura ética e implicada 

acerca do sofrimento mental, articulando a teoria psicanalítica à crítica social. 
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PSICOSE. 

 

Margin, trash and madness: a psychoanalytic and intersectional regard in Estamira 

 

ABSTRACT: This article proposes a dialogue between psychoanalytic and intersectional 

perspectives on psychosis, using the documentary Estamira as a theoretical and narrative 

operator. It departs from a strictly nosographic reading, understanding psychological suffering 

as a subjective response to trauma and to failures in the conditions that sustain psychic and 

social life. Considering the markers of race, gender, and class that traverse Estamira’s 

trajectory, the study highlights how psychological suffering is constituted in close relation to 

structural violence and processes of exclusion. Thus, it seeks to sustain an ethical and engaged 

reading of mental suffering, articulating psychoanalytic theory with social critique. 
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Margin, déchets et folie: un regard psychanalytique et intersectionnel sur Estamira 

 

RESUME: Cet article propose un dialogue entre les perspectives psychanalytique et 

intersectionnelle en ce qui concerne la psychose, en prenant le documentaire Estamira comme 

opérateur théorico-narratif. Il s’éloigne d’une lecture strictement nosographique, en comprenant 

la souffrance psychique comme une réponse subjective au traumatique et aux défaillances des 

conditions de soutien psychique et social. En considérant les marqueurs de race, de genre et de 

classe qui traversent la trajectoire d’Estamira, il met en évidence la manière dont la souffrance 

psychique se constitue en étroite relation avec les violences structurelles et les processus 

d’exclusion. Ainsi, il vise à soutenir une lecture éthique et impliquée de la souffrance mentale, 

en articulant la théorie psychanalytique à la critique sociale. 
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Introdução: Estamira, Estamar, Estaserra 

 
Eu sou a beira do mundo. Eu to lá, eu to cá.  

E todos dependem de mim.  

(Estamira) 

 

O presente trabalho tem como objetivo propor um diálogo entre as perspectivas 

psicanalítica e interseccional no que se refere à psicose, tendo como dispositivo teórico-

narrativo o documentário Estamira, dirigido por Marcos Prado (2006). Para tanto, faremos um 

percurso a partir das contribuições de Freud, Klein e Winnicott sobre a psicose e, ampliando o 

olhar, buscaremos articular algumas reflexões que considerem as dimensões de raça, classe e 

gênero no engendramento do sofrimento psíquico. Desse modo, o trabalho propõe um 

deslocamento em relação às leituras anteriores sobre o filme Estamira, ao introduzir a 

interseccionalidade como operador clínico-político do sofrimento psíquico. Nesse sentido, não 

temos a pretensão de estabelecer um diagnóstico clínico, mas, sobretudo, de sustentar uma 

leitura ética e implicada no sofrimento mental, articulando a teoria psicanalítica à crítica social. 

O documentário Estamira narra a história de uma mulher negra que trabalha há 20 anos 

no aterro metropolitano do Jardim Gramacho, na Baixada Fluminense, espaço que ela própria 

define como “depósito de restos e descuido”. A fotografia da produção audiovisual impacta e 

causa estranhamento no telespectador. A paisagem do aterro é inicialmente apresentada em 

preto e branco, recurso que pode indicar a intenção de produzir um distanciamento tempo-

espacial em relação ao público: de um lado nós, telespectadores; de outro, o lixo. 

Por meio da delicadeza desta obra documental, pautada na escuta atenta e sensível da 

protagonista, adentramos o aterro com seus restos e rostos. Lixo e gente se misturam 

indistintamente e, em determinado momento, até um corpo sem vida se destaca (ou não) aos 

olhos atentos, entre os resíduos. Nesse cenário, um rosto se sobressai: Estamira. É ela quem nos 

convoca a olhar “além do além”, a partir daquilo que transborda de nossa sociedade: a margem, 

o lixo e a loucura. Trata-se do que é, ao mesmo tempo, estranho e familiar, o infamiliar, aquilo 

que deveria permanecer oculto, mas que retorna à cena (Freud, 1919/1976). Seria essa a verdade 

que Estamira busca revelar em sua missão? O filme nos confronta com nossos próprios dejetos, 

descartados e transformados em lixo pela sociedade. Esses restos, embora produzidos por nós, 

precisam ser deslocados, recalcados e negados, a fim de evitar o desconforto implicado em 

nossa responsabilização.  

É Estamira quem indica o ponto de partida de nossa mirada. A protagonista do filme 

recorre a delírios e alucinações como forma de lidar com a extrema realidade externa, 

reconstruindo uma realidade possível, característica de um quadro psicótico. O delírio, nesse 

sentido, configura-se como uma tentativa de reconstrução de uma nova realidade. Diante da 

brutalidade da realidade de Estamira, cabe refletir: como não precisar construir uma outra 

realidade possível de ser habitada? 

Encerrar Estamira no rótulo de psicótica e, mais especificamente, no diagnóstico de 

esquizofrenia, conforme narrado no filme, impede que transbordemos nossa visão e ampliemos 

nossa compreensão do diagnóstico, tal como aponta o poeta Manoel de Barros (1996/2013) ao 

escrever: “é preciso transver o mundo”. A partir das falas de Estamira, observa-se que seu 

discurso oscila: ora revela uma lucidez crítica acerca da nossa realidade histórica e social; ora 

apresenta momentos de “ilucidez”, como quando fala em um idioma incognoscível ou afirma 

comunicar-se por meio de antenas, o que poderia ser configurado como um misto de delírios de 

autorreferência, persecutórios e de grandiosidade. Ao dar voz a Estamira, o filme evidencia que 

sua resposta aos abusos e violências vivenciados ao longo da vida extrapola o diagnóstico de 

esquizofrenia, denunciando um cenário de desamparo e desassistência, que envolve aspectos 

sociais, políticos e econômicos. 
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Estamira, junto a seus filhos, narra sua história de vida permeada por violência, miséria, 

abandono, exclusão e sofrimento. Durante a adolescência foi vítima de exploração sexual pelo 

avô. Nesse contexto, conheceu seu primeiro marido, com quem se casou e teve seu primogênito. 

Após o término conturbado dessa relação, envolveu-se com outro homem, com quem teve sua 

segunda filha. Embora a família tenha vivenciado melhores condições materiais, a relação era 

atravessada por violências e traições, culminando na expulsão de Estamira e de seus filhos do 

lar. Além desses dois filhos, teve ainda uma terceira filha, que foi entregue aos cuidados de 

outra mulher, mantendo posteriormente apenas contatos esporádicos com a mãe biológica.  

 

 
 

Diante da escassez de recursos, Estamira começa a trabalhar no aterro sanitário, 

buscando seu sustento por meio da reciclagem de materiais, de “descuidos” do lixo e da coleta 

de alimentos para sua família. Durante certo tempo, ela consegue um emprego próximo de casa; 

contudo, no trajeto de retorno do trabalho, é vítima de violência sexual em duas ocasiões 

distintas. Segundo o relato de uma de suas filhas, após esses acontecimentos, Estamira 

abandona a religião e instaura-se um processo de adoecimento psíquico grave, rompendo 

também com a realidade compartilhada. 

A partir do material fílmico, enquanto dispositivo narrativo e clínico, traçaremos alguns 

diálogos possíveis entre Psicanálise, psicose e interseccionalidade, compreendendo o filme não 

apenas como objeto de análise, mas também como operador de leitura do sofrimento psíquico. 

 

Psicanálise e psicose: Freud, Klein e Winnicott 

 

“Vocês é comum, eu não sou comum,  

só o formato é que é comum” 

 (Estamira) 

 

Sob o olhar da psiquiatria descritiva, a esquizofrenia, diagnóstico atribuído a Estamira, 

é definida como um transtorno mental caracterizado por uma combinação de sintomas 

psicóticos. Na versão mais recente da Classificação Internacional das Doenças (CID-11) da 

Organização Mundial da Saúde, a esquizofrenia é caracterizada por alterações em várias 

modalidades mentais, tais como pensamento (delírios e desorganização), percepção 

(alucinações), cognição (comprometimento da memória e da atenção), volição (perda de 
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motivação) e comportamento (respostas emocionais bizarras, imprevisíveis e inadequadas) 

(OMS, 2024). Nessa perspectiva, o sujeito diagnosticado é compreendido, em termos gerais, 

como alguém que se distancia da realidade e perde suas conexões com o mundo exterior.  Sob 

outro olhar, a Psicanálise propõe uma ampliação na compreensão da psicose, ultrapassando o 

viés descritivo dos sintomas. 

Os pressupostos psicanalíticos operam como ferramentas de leitura que privilegiam a 

singularidade de cada experiência subjetiva, buscando dar voz ao sujeito e compreender, a partir 

de sua história, os modos de construção de seu sofrimento. Trata-se menos de uma divisão 

rígida entre normalidade e patologia e mais da consideração de um continuum entre diferentes 

formas de funcionamento psíquico. Nesse sentido, o reconhecimento da história de vida do 

sujeito é considerado fundamental para compreender seu sofrimento atual, afastando-se de 

explicações simplistas e reafirmando a centralidade dos processos de subjetivação na 

compreensão da psicose. 

Freud abordou o tema da psicose em dois escritos: “Neurose e Psicose” (Freud, 

1924[1923]/1976) e “A perda da realidade na neurose e na psicose” (Freud, 1924/1976). 

Partindo da segunda tópica, na qual descreve a estrutura do aparelho psíquico (id, ego e 

superego), Freud define a neurose como o resultado de um conflito entre o ego e o id,  enquanto 

a psicose é o resultado do conflito entre o ego e o mundo externo. Ele considera que o mundo 

externo governa o ego tanto por meio das percepções atuais quanto pelo armazenamento de 

percepções anteriores, o que contribui para a construção do mundo interno (Freud, 

1924[1923]/1976). 

 Na perspectiva freudiana, tanto na neurose quanto na psicose, há uma tentativa de 

substituir a realidade, quando esta se torna insuportável, por uma alternativa mais próxima aos 

desejos do sujeito, resultando em um descolamento do real. Na neurose, esse desligamento se 

manifesta por meio de fantasias, enquanto na psicose, ocorre por meio de delírios e alucinações.  

Observa-se que o conflito entre ego e mundo externo, em Estamira, beira o nível do 

insuportável, levando à cisão com a realidade para a sobrevivência do ego. Cabe destacar que 

os sintomas psicóticos (delírios e alucinações) são tentativas do sujeito de manter-se vivo. Dito 

de outro modo, “na psicose as manifestações do processo patogênico são amiúde cobertas por 

manifestações de uma tentativa de cura ou reconstrução” (Freud, 1924[1923]/1976, p. 191). 

Nesse sentido, Freud destaca que, na psicose, ocorre a perda da realidade, buscando recriá-la. 

Assim: 

 
[...] em uma psicose, a transformação da realidade é executada sobre os precipitados psíquicos 

de antigas relações com ela - isto é, sobre os traços de memória, as ideias e os julgamentos 

anteriormente derivados da realidade e através dos quais a realidade foi representada na mente. 

Essa relação, porém, jamais foi uma relação fechada; era continuamente enriquecida e alterada 

por novas percepções. Assim, a psicose também depara com a tarefa de conseguir para si própria 

percepções de um tipo que corresponda à nova realidade, e isso muito radicalmente se efetua 

mediante a alucinação. (Freud, 1924/1976, p. 232). 

 

Freud (1924[1923]/1976) considera que o delírio e a alucinação teriam a função de um 

remendo no lugar onde havia uma fenda nessa relação entre ego e mundo externo. Ao longo do 

documentário, observamos essas fendas, esses remendos, buscando compreendê-los. O sentido 

começa a ser redesenhado a partir da escuta atenta de Estamira, que esbraveja palavras como 

“o traidor”, “o trocadilho”, “o esperto ao contrário”, indicando uma ancoragem em sua história 

pessoal de traições conjugais e violência doméstica. Assim, seus conteúdos inconscientes, que 

parecem desconexos da realidade e sem sentido para alguns, revelam significado dentro de sua 

narrativa e é somente resgatando sua história que é possível compreendê-la.  
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É importante destacar que Freud, considerando as demandas da clínica na sua época, ao 

longo de sua obra, direcionou mais seus estudos para as neuroses do que para as psicoses, 

enfatizando os aspectos pulsionais, sendo o aparelho psíquico (id, ego e superego). 

Em outro momento da história da Psicanálise e, frente a outras demandas, a psicanalista 

Melanie Klein (1882-1960) trouxe contribuições relevantes para a clínica das psicoses. Sem se 

opor ao modelo freudiano, Klein extrapola seu olhar para além das questões pulsionais, 

enfatizando as relações objetais precoces na constituição psíquica do sujeito. Ela atribui às 

fantasias inconscientes e às ansiedades arcaicas um papel crucial no processo de subjetivação, 

substituindo a concepção de fases do desenvolvimento por posições.  

Em seu escrito “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides” (1946/2023), Klein 

elaborou uma metapsicologia sobre posições arcaicas do desenvolvimento humano, que 

nomeou de posição esquizoparanoide e posição depressiva. Não as apresenta como fases 

evolutivas, mas como recursos dos quais o sujeito dispõe para lidar com as angústias presentes 

na sua relação com o mundo externo, as defesas que utiliza e o tipo de relação objetal que 

predomina (Freidin, 2018). Ao longo do desenvolvimento, existem alternâncias entre a posição 

esquizoparanoide e depressiva, enquanto a predominância de uma ou outra posição pode ser 

característica de esquizofrenias ou de distúrbios maníaco-depressivos (Klein, 1946/2023). 

Para Klein, o bebê nasce imerso na posição esquizoparanoide, sem ter ainda a percepção 

integrada do outro, dos limites de si e da realidade, cujas principais características são: a 

fragmentação do ego e a relação de objeto parcial – seio bom/gratificante e seio 

mau/persecutório (Klein, 1946/2023). Por outro lado, a posição depressiva, considerada mais 

amadurecida do ponto de vista do desenvolvimento psíquico, é marcada pela integração do ego 

e pela relação de objeto total – seio bom e seio mau integrados, diferenciação entre o eu e o 

outro.  

Mais especificamente, destacamos que a posição esquizoparanoide, está vinculada à 

estruturação psicótica e é constituída por: (1) Angústia persecutória, na qual o temor primordial 

que o ego sente é o de ser atacado; (2) Relação de objeto parcial, na qual o seio é clivado em 

bom e mau, sendo percebidos como objetos dissociados e excludentes; e (3) Mecanismos de 

defesa do ego contra as angústias persecutórias intensas (Bleichmar & Bleichmar, 1992). Para 

Klein, “surgem na mais tenra infância ansiedades características das psicoses que forçam o ego 

a desenvolver mecanismos de defesa específicos. É nesse período que se encontram os pontos 

de fixação de todos os distúrbios psicóticos” (Klein, 1946/2023, p. 23), os quais se manifestarão 

na idade adulta. Assim, a diferença entre um neurótico e um psicótico é uma diferença de 

gradação que depende de fatores qualitativos e dos pontos de fixação ao longo do 

desenvolvimento (Freidin, 2018). 

Podemos considerar que, em momentos de maior cisão do ego e projeção excessiva, 

Estamira apresenta um funcionamento predominantemente característico da posição 

esquizoparanoide. Em seus delírios, ela interpreta o mundo como ameaçador e hostil (ainda que 

o seja), projetando ansiedades persecutórias e conflitos internos. Nesse sentido, destacam-se os 

mecanismos de defesa que ela utiliza para lidar com a dureza de sua realidade no aterro: 

projeção, identificação projetiva e negação. Quanto à projeção, pode-se observar a 

externalização de aspectos de seu mundo interno ao mundo externo, como uma forma de seu 

psiquismo lidar com a realidade, ao mesmo tempo em que há momentos nos quais ela se 

encontra mais integrada à realidade. 

 Outro autor que trouxe contribuições originais à Psicanálise, também no que se refere 

às psicoses, foi Donald Winnicott (1896-1971). Influenciado por Melanie Klein e sem 

desconsiderar os achados freudianos, Winnicott enfatiza a importância do ambiente na 

constituição subjetiva.  

A etiologia dos distúrbios psíquicos, que Freud relaciona principalmente aos conflitos 

intrapsíquicos, passa a ser associada por Winnicott aos cuidados ambientais. Em sua obra, 
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destaca a importância do ambiente no desenvolvimento emocional, sem desconsiderar os 

aspectos intrapsíquicos, afirmando que “a saúde mental, portanto, é um produto do cuidado 

contínuo que torna possível uma continuidade do crescimento emocional” (Winnicott, 

1952/1982, p. 376-377). Winnicott considera que o desenvolvimento emocional de cada 

indivíduo é uma experiência singular, sendo o ambiente facilitador um requisito fundamental 

para o desenvolvimento saudável das potencialidades do ser humano.  

Para Winnicott, todo ser humano tem uma tendência ao desenvolvimento, uma 

potencialidade que precisa encontrar um ambiente propício para que se concretize (Freidin, 

2018). Assim, a ênfase de Winnicott recai sobre a importância da função materna (não 

exclusivamente vinculada à mãe biológica) e do ambiente na constituição psíquica, 

descrevendo as fases de desenvolvimento da seguinte forma:  dependência absoluta, quando o 

bebê não percebe a diferença entre si e o outro; dependência relativa, que marca o início da 

diferenciação; e a independência, quando ocorre uma diferenciação mais clara entre o eu e o 

outro. 

Em seu texto “Psicose e cuidados maternos” (1952/1982), Winnicott aponta que o 

estudo do desenvolvimento precoce infantil está intimamente relacionado aos estudos das 

psicoses. Ele considera que “o desenvolvimento emocional nos seus estádios primitivos se 

refere exatamente aos mesmos fenômenos que aparecem no estudo da esquizofrenia adulta, dos 

estados esquizoides em geral e das defesas organizadas contra a confusão e a não-integração” 

(Winnicott, 1952/1982, p.379).  

Winnicott enfatiza o ambiente na etiologia da psicose e apresenta a tese de que é no 

desenvolvimento emocional primitivo, ou seja, antes do bebê reconhecer o objeto total, que se 

encontram as origens dos quadros psicóticos. Considerando o enfoque relacional da sua teoria, 

a psicose decorreria de uma falha ambiental no momento de dependência absoluta. Refere-se à 

esquizofrenia como resultado de certas falhas na construção da personalidade, decorrentes de 

um ambiente que não foi suficientemente bom para a criança atingir a integração (no tempo e 

no espaço), a personalização (alojamento da psique no próprio corpo) e o desenvolvimento das 

relações objetais (interação com o outro) (Winnicott, 1963/1983). 

Assim, segundo Dias (1999), a presença reiterada de falhas ambientais no início da vida 

pode expor o bebê a experiências traumáticas capazes de interromper o processo de 

amadurecimento emocional. Nessas circunstâncias, a personalidade tende a se organizar a partir 

de cisões e de defesas destinadas a evitar o retorno da experiência traumática, em um momento 

no qual o eu ainda não se encontra suficientemente estruturado. É nesse contexto que se 

estruturam as psicoses, nas quais, apesar da continuidade do desenvolvimento físico e 

intelectual, a integração em um núcleo pessoal permanece comprometida (Dias, 1999). 

Ao mesmo tempo, Winnicott aponta que as psicoses não necessariamente implicam uma 

diferença entre a sanidade e a insanidade (Winnicott, 1965/1982), enfatizando que as psicoses 

são exageros de “elementos que existem em qualquer um de nós; não vemos nada que pudesse 

colocar as pessoas psiquiatricamente num mundo à parte” (Winnicott, 1961/1999, p.97-98). 

Desse modo, ele contribui também para borrar a linha divisória entre loucura e normalidade. 

No que se refere à Estamira, nada sabemos sobre sua primeira infância, mas há relatos 

de que sua mãe era “igual ela” e passou a vida internada em um manicômio, o que nos faz supor 

que existiram lacunas no desenvolvimento emocional de Estamira, que menciona que não 

gostaria de ter o mesmo destino que a mãe e sustenta a sua experiência de viver em liberdade. 

Em relação à adolescência, o histórico de exploração sexual, sem que ela recebesse os cuidados 

adequados – seja por uma rede de apoio informal, seja pela ausência de políticas públicas que 

garantissem uma rede de apoio formal do Estado, nos leva a imaginar as inúmeras vivências 

traumáticas que ela deve ter enfrentado. Ademais, o ambiente parece também não ter oferecido 

ao longo de sua vida cuidados necessários e suficientemente bons para que tais experiências 

pudessem ser ressignificadas. 
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A importância dada às questões pulsionais e relacionais na história do desenvolvimento 

do sujeito possibilita a compreensão da constituição psíquica em suas diferentes organizações. 

Dessa forma, o saber psicanalítico trouxe e continua trazendo grandes contribuições à 

compreensão do fenômeno humano da loucura.  Ao mesmo tempo, é essencial considerar 

também outros aspectos importantes para melhor compreensão das vivências de Estamira, 

como a indissociabilidade das opressões vividas ao longo de sua vida, especialmente em relação 

aos marcadores sociais de raça, gênero e classe.  

 

Interseccionalidade e psicose: complexificando o debate 

 

“Capturar a mentira e tacar na cara” 

(Estamira) 

 

 Ao mesmo tempo em que destacamos a importância da teoria psicanalítica na 

compreensão da psicose, consideramos ser essencial ampliar a análise para abranger questões 

históricas, sociais e culturais. Nesse sentido, buscamos também um olhar interseccional que 

considere raça, classe e gênero para aprofundar as discussões sobre o documentário. O olhar 

interseccional, enquanto operador crítico, possibilita uma leitura contextualizada do sofrimento 

psíquico, evidenciando a indissociabilidade entre clínica e política e, consequentemente, a 

necessidade de práticas clínicas politizadas.  

 A interseccionalidade investiga como as relações de poder influenciam as relações 

sociais e as experiências individuais, buscando compreender e explicar a complexidade dos 

mundos, das pessoas e das experiências humanas. Como ferramenta analítica, a 

interseccionalidade considera que categorias como raça, classe e gênero são indissociáveis, 

moldando-se mutuamente e funcionando de modo unificado (Collins & Borges, 2021).  

No contexto brasileiro, Akotirene (2018) destaca que a interseccionalidade não deve ser 

compreendida como uma somatória de opressões, mas como um sistema de engrenagens que 

produz desigualdades específicas em corpos historicamente racializados e empobrecidos. Sob 

essa perspectiva, torna-se imprescindível considerar as múltiplas formas de opressão às quais 

Estamira foi submetida, em relação a sua raça, classe e gênero. Abordaremos a seguir essa 

intersecção de opressões. 

O racismo é definido como uma “forma sistemática de discriminação que tem a raça 

como fundamento e que se manifesta por meio de práticas conscientes e inconscientes, que 

culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial ao qual 

pertencem” (Almeida, 2019, p. 22). Considera também que o racismo é estrutural, ou seja, é 

um elemento que faz parte da ordem social, integrando a organização econômica e política da 

sociedade. Assim, “o racismo, enquanto processo político e histórico, é também um processo 

de constituição de subjetividades, de indivíduos cuja consciência e afetos estão, de algum modo, 

conectados com as práticas sociais” (Almeida, 2019, p.40).  

Fanon (2021) contribui para essa reflexão ao evidenciar que o racismo não opera apenas 

no plano social, mas incide diretamente sobre a constituição psíquica do sujeito negro, 

produzindo alienação, ruptura simbólica e sofrimento psíquico. Ao mesmo tempo, Kilomba 

(2019) também considera que o racismo cotidiano incorpora uma cronologia que é atemporal, 

sendo uma realidade traumática e não apenas a reencenação do passado colonial. O racismo é, 

então, compreendido como uma estrutura histórica e discursiva herdada do colonialismo, cuja 

lógica se mantém ativa no presente (Kilomba, 2019). 

Ao refletirmos sobre a constituição psíquica de Estamira, não podemos desconsiderar 

os atravessamentos em seu processo de subjetivação, como racismo, além do machismo e 

classismo. Essas múltiplas formas de opressão estão intrinsecamente conectadas e se reforçam 

mutuamente. Estamira é uma mulher negra em situação de extrema pobreza no Brasil. O 
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contexto brasileiro, com seu histórico de escravização, colonialismo e ditadura, bem como o 

mito da democracia racial, “moldaram padrões distintos de relações interseccionais de poder 

quanto a raça, gênero e sexualidade” (Collins & Borges, 2021, p.42). Desse modo, embora a 

questão racial não seja abordada diretamente no filme, é importante considerar o racismo 

estrutural ao qual Estamira esteve submetida ao longo de sua vida. 

 Uma importante pensadora brasileira, que abordou a intersecção entre racismo e 

feminismo, foi Lélia Gonzalez (1935-1994). Segundo ela, “o racismo se constitui como a 

sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira [...] sua articulação com o sexismo 

produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular” (Gonzalez, 2020, p.76). Desse 

modo, existe uma dupla discriminação das mulheres amefricanas e ameríndias, em função de 

sua condição racial e/ou sexual, tornando essas mulheres mais oprimidas e exploradas no 

contexto capitalista-patriarcal-racista. Ademais, nesse sistema, as diferenças são transformadas 

em desigualdades, corroborando para que a discriminação assuma um caráter triplo, 

considerando a sua posição de classe: as mulheres amefricanas e ameríndias são, em sua 

maioria, parte do imenso proletariado afro-latino-americano (Gonzalez, 2020).  

 No documentário, podemos observar que à Estamira, diante das inúmeras opressões ao 

longo de sua vida, sobra apenas a sobra. Mesmo durante o período no qual conseguiu um 

emprego fixo, foi violentada no trajeto para casa, evidenciando o ápice da misoginia e da 

objetificação à qual estava submetida.  

Considerando mais especificamente o classismo, o uso da interseccionalidade como 

ferramenta analítica revela como as diferentes políticas públicas dos Estados contribuem para 

reduzir ou agravar a crescente desigualdade global (Collins & Borges, 2021). Nesse sentido, 

podemos considerar que no Estado de Bem-estar Social, a intervenção estatal objetiva diminuir 

as iniquidades por meio das políticas públicas e sociais. Por outro lado, no Estado Mínimo, 

preconizado pelo neoliberalismo, as desigualdades sociais e o abismo econômico tendem a se 

agravar, pois é o mercado que regula, com pouca intervenção estatal. Essa lógica neoliberal de 

Estado mínimo é encarnada na trajetória de Estamira, cuja exclusão social e econômica a 

empurra para o trabalho no lixão, espaço-limite entre sobrevivência e descarte social. 

Ademais, a partir do conceito de necropolítica (Mbembe, 2022), podemos pensar que o 

Estado brasileiro produz condições sistemáticas de morte e extermínio, deixando morrer corpos 

considerados descartáveis. Em contextos pós-coloniais e racistas, a necropolítica manifesta-se 

de modo mais evidente, produzindo abandono em corpos racializados e em populações 

marginalizadas. O racismo é, então, um importante operador na necropolítica, pois legitima a 

divisão entre vidas que merecem ser protegidas e vidas que devem ser abandonadas à violência, 

à miséria ou à morte (física ou simbólica). 

Considerando tais aspectos, cabe destacar algumas questões presentes no documentário. 

Estamira transmite uma mensagem que é ao mesmo tempo profética, poética e crítica. O modo 

como se expressa, com revolta e raiva, e o conteúdo do que fala nos levam nessa direção. É ela 

quem nos revela a verdade. Ao referir-se aos colegas de trabalho no aterro, define-os: “São 

escravos disfarçados de libertos. A Isabel soltou eles e não deu emprego para os escravos. 

Passam fome, comem qualquer coisa”. Tal crítica social tem profunda ancoragem com a 

realidade vivenciada na pele. 

Partindo dessa lente interseccional, mulheres negras e de classe social baixa enfrentam 

ainda mais barreiras para ter acesso aos seus direitos. Desse modo, o “racismo latino-americano 

é sofisticado o suficiente para manter negros e índios na condição de segmentos subordinados 

dentro das classes mais exploradas” (Gonzalez, 2020, p. 143).  

Akotirene (2018) aponta que o racismo estrutural mantém a mulher negra fora do 

mercado de trabalho formal, inexistindo o tempo de parar de trabalhar, e, portanto, 

“atravessando diversas idades no não-emprego, expropriadas" (Akotirene, 2018, p.22). Tal 

observação nos leva a Estamira e seus direitos básicos vilipendiados ao longo de sua vida, por 
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meio de um Estado que não garante direitos mínimos à população mais vulnerável, mesmo que 

eles estejam descritos em leis bem fundamentadas. Assim, considerando os aspectos 

intrapsíquicos e intersubjetivos, o contexto no qual o sujeito está inserido se mostra 

extremamente relevante para compreender o seu sofrimento psíquico. 

Para além dos marcadores da raça, gênero e classe, a experiência da loucura passa a 

operar como mais um eixo de exclusão social, visto que existe também um estigma social em 

relação a pessoas com transtornos mentais e uma tendência a colocá-las em um lugar de 

exclusão social e invisibilidade. Estamira transbordou, rompeu com a realidade e 

“enlouqueceu”, diante das inúmeras violências vivenciadas, ficando por muitos anos sem 

tratamento adequado. Até então, não havia lugar, voz e cuidados para a loucura em nossa 

sociedade. 

O filme, gravado entre os anos de 2000 e 2004, acompanha também o início de 

tratamento de Estamira no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS). Cabe aqui um breve adendo 

sobre esse dispositivo.  No Brasil, o processo da Reforma Psiquiátrica desencadeou uma 

mudança paradigmática (ainda em curso) em relação à clínica das psicoses e ao cuidado dado 

aos “loucos” no contexto das políticas públicas. Assim, do paradigma psiquiátrico 

hospitalocêntrico, medicalizante e excludente, propõe-se a transição para o paradigma 

psicossocial (Yasui & Costa-Rosa, 2008), que corresponde a um novo modo de compreender e 

lidar com o fenômeno humano da loucura. Dentro desse novo paradigma, o cuidado em saúde 

mental deixa de ser compreendido como centrado na instituição (hospital ou manicômio), 

passando a ter o sujeito como centro das ações. A atenção territorial em rede, pautada na ética 

da autonomia da pessoa em sofrimento mental, é, então, preconizada como basilar. Nesse 

contexto, os CAPS e a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) desempenham importante papel.  

Estamira refere-se aos psiquiatras como “copiadores de receitas”, indicando um olhar 

pouco singularizado às suas questões de saúde mental. Ela é tratada ainda de acordo com o 

paradigma hospitalocêntrico, medicalizante e excludente, com prescrições sequenciais e pouco 

espaço para escuta. Assim, denuncia que, mesmo os serviços substitutivos aos manicômios, 

criados a partir da Reforma Psiquiátrica, reproduzem antigos modos de saber-fazer em relação 

às pessoas em intenso sofrimento psíquico. 

Pelo olhar do cineasta, podemos testemunhar a narrativa de Estamira e sua trajetória de 

violência e sofrimento. Testemunhar não implica apenas em acolher ou conter, mas, sobretudo, 

pressupõe reconhecer. Por reconhecimento, entendemos a “necessidade vital que possui todo 

indivíduo de ser visto, ouvido, aprovado e respeitado pelo seu entorno” (Gondar & Antonello, 

2016, p. 19).  

Nesse ponto, é importante lembrar o conceito de Ferenczi (1873-1933) sobre 

desmentido, definido como “o não-reconhecimento e a não-validação perceptiva e afetiva da 

violência sofrida [...] um descrédito da percepção, do sofrimento e da própria condição de 

sujeito daquele que vivenciou o trauma. Portanto, o que se desmente não é o evento, mas o 

sujeito.” (Gondar, 2012, p. 196). Pensando com Ferenczi, o desmentido dos traumas 

vivenciados por Estamira passa, então, a ser reconhecido. O silenciamento, que ela enfrentou 

por tantos anos devido às opressões, dá lugar à fala. 

Para Kilomba (2020), o racismo como trauma colonial se atualiza pela repetição do 

silenciamento e da desautorização da fala negra, dinâmica que pode ser observada na forma 

como a palavra de Estamira é frequentemente desqualificada ou lida como mero delírio. Assim, 

dar voz a Estamira possibilita que ela narre sua dor, que passa a ser, então, uma dor 

compartilhada e vislumbra uma possibilidade de elaboração. Nesse sentido, Gondar & 

Antonello (2016), referindo-se a Ferenczi, apontam que dar o testemunho, endereçar nossa 

história de vida a alguém, é uma forma do sujeito elaborar suas vivências traumáticas. É 

importante destacar que foi a própria Estamira quem interpelou o diretor para narrar sua 

história. A ideia do documentário surgiu a partir de um trabalho fotográfico que Marcos estava 
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realizando no aterro. No entanto, ao encontrar-se com Estamira, ela o interpela pedindo que 

conte a sua história. 

Diante do exposto, cabe refletirmos: frente à brutalidade do mundo externo, como não 

adoecer psiquicamente? Como é possível que o sujeito se mantenha integrado? Como não 

enlouquecer?  Mais do que responder a essas perguntas, buscamos aqui refletir sobre tais 

questões.  

Entendemos que um olhar interseccional nos possibilita considerar os efeitos das 

diferentes formas de subordinação vivenciadas por Estamira, que impactaram na sua 

constituição subjetiva, por ser mulher, negra e de classe econômica menos favorecida. Nesse 

sentido, cabe destacar toda a complexidade da exclusão e marginalização enfrentadas pela 

protagonista.  

A interseccionalidade, ao ser incorporada como operador clínico, não se restringe à 

contextualização social do sofrimento psíquico, mas transforma o próprio modo de leitura da 

psicose. Ao considerar os atravessamentos de raça, classe e gênero, a escuta clínica é deslocada 

de uma compreensão estritamente intrapsíquica para o reconhecimento das condições históricas 

e sociais de produção do sofrimento. Nesse sentido, o delírio pode ser compreendido não apenas 

como ruptura com a realidade, mas como uma solução subjetiva frente a experiências reiteradas 

de violência, desamparo e desmentido. Tal deslocamento implica uma ética da escuta que 

sustenta o discurso psicótico como testemunho de um social traumático, evitando que o 

diagnóstico opere como silenciamento da história do sujeito. Assim, a interseccionalidade 

redefine o estatuto da realidade, do diagnóstico e do manejo clínico na psicose, convocando 

uma clínica implicada, situada e atenta às desigualdades estruturais que atravessam a 

constituição subjetiva. 

 

Considerações Finais 

 

“Tudo que é imaginário, tem, existe, é.” 

(Estamira) 

 

O documentário Estamira é mobilizado como dispositivo narrativo para articular 

Psicanálise e interseccionalidade, sem a pretensão de estabelecer um diagnóstico clínico, mas 

de sustentar uma leitura ética e implicada diante da psicose. 

Em diálogo com vertentes psicanalíticas que enfatizam dimensões intersubjetivas e 

relacionais, a experiência de Estamira revela falhas ambientais graves, que não sustentam nem 

simbolizam seu sofrimento. Nessa perspectiva, a psicose não se reduz à expressão de uma 

ruptura intrapsíquica, mas pode ser compreendida como resposta subjetiva a um meio que falha 

radicalmente em acolher e reconhecer. 

O lixo é o nosso descarte diário, figura como metáfora do que é produzido e relegado à 

margem, ainda que componha o próprio tecido da vida coletiva. Algo análogo ocorre com a 

loucura: dimensão possível da experiência humana, construída coletivamente, mas reconhecida 

apenas no outro, no diferente. A história da loucura, ainda hoje, é atravessada por tentativas de 

exclusão que destinam o sujeito ao confinamento e à inutilidade social, segundo a lógica da 

descartabilidade própria do capitalismo.  

A protagonista encarna uma existência situada em zona de abandono, onde loucura, 

pobreza, misoginia e racialização operam como marcadores de vulnerabilização. Ainda assim, 

sua fala emerge como resistência à morte simbólica, tensionando os limites entre exclusão, 

subjetivação e política. Seu testemunho convoca a olhar “além do além”: além da margem, do 

lixo e da loucura, abrindo a possibilidade de pensar a complexidade da condição humana a 

partir do que é socialmente rejeitado. 
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Nesse enquadre, o documentário permite articular a escuta da experiência singular de 

Estamira às condições históricas, sociais e políticas que a atravessam, evidenciando como raça, 

classe e gênero incidem na constituição do sofrimento e em seus modos de expressão. A análise, 

assim, desloca leituras estritamente psicopatológicas e sustenta uma abordagem clínico-política 

que integra teoria psicanalítica e crítica social. 

No caso de Estamira, a interseccionalidade opera como operador clínico que reconfigura 

a leitura da psicose. Mulher negra, empobrecida e exposta, desde a infância, a múltiplas formas 

de violência (sexual, doméstica, institucional e estatal), ela constrói soluções subjetivas em um 

cenário no qual o laço social já se encontra profundamente fraturado. Seus delírios e alucinações 

podem ser escutados não apenas como ruptura com a realidade, mas como tentativas de 

reinscrição subjetiva diante de um real social marcado pela exclusão e pelo desmentido. 

Ao nomear os “descuidos”, denunciar a lógica do lixo e convocar o olhar para o que a 

sociedade rejeita, Estamira produz um discurso que testemunha verdades sociais insuportáveis. 

A interseccionalidade, nesse sentido, desloca a escuta clínica do conteúdo delirante para seu 

estatuto de testemunho, permitindo uma leitura ética que não reduz a protagonista a um 

diagnóstico, mas reconhece o delírio como solução subjetiva frente à precarização da vida e às 

políticas de morte que organizam determinados destinos sociais. 

Impõe-se, portanto, uma escuta ética e situada do sujeito em seu contexto, afastada de 

uma leitura estritamente nosográfica do sofrimento psíquico e capaz de compreender a psicose 

como resposta ao traumático e às falhas nas condições de sustentação ambiental. A articulação 

entre Psicanálise e interseccionalidade tensiona a universalização do sujeito psicanalítico e 

permite compreender o sofrimento não como resto a ser silenciado, mas como expressão 

singular de existências atravessadas por desmentidos subjetivos e sociais. 
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