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Nem tudo sobre o feminino: um percurso psicanalitico com as mulheres de
Almodévar

Mariana dos Anjos Alexandre *
Doris Luz Rinaldi™

RESUMO: Este artigo tem como objetivo abordar o tema do feminino, a partir de uma articulagdo entre a
psicanalise ¢ o cinema, tomando o Ultimo para avangar nas reflexdes acerca dos enigmas do feminino. As
personagens femininas da filmografia de Almodévar foram escolhidas para o didlogo com as formulag¢des de Freud
e Lacan acerca da sexualidade e do feminino. A analise é conduzida através de uma leitura da obra freudiana,
buscando seguir os caminhos do tornar-se mulher e a questdo da feminilidade, e do ensino lacaniano acerca do
ndo-todo nas féormulas da sexuagao.
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Not all about the feminine: a psychoanalytic journey with Almodovar’s women

ABSTRACT: This article aims to address the theme of the feminine through an articulation between
psychoanalysis and cinema, using the latter to advance reflections on the enigmas of the feminine. The female
characters in Almoddvar’s filmography were selected to dialogue with the formulations of Freud and Lacan on
sexuality and the feminine. The analysis is conducted through a reading of Freud’s work, attempting to trace the
paths of becoming a woman and the question of femininity, alongside Lacanian teaching regarding the not-all in
the formulas of sexuation.
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No todo sobre lo femenino: un recorrido psicoanalitico con las mujeres de Almoddvar

RESUMEN: Este articulo tiene como objetivo abordar el tema de lo femenino a partir de una articulacion entre
el psicoanalisis y el cine, tomando este tiltimo para avanzar en las reflexiones acerca de los enigmas de lo femenino.
Los personajes femeninos de la filmografia de Almodovar fueron elegidos para entablar un didlogo con las
formulaciones de Freud y Lacan sobre la sexualidad y lo femenino. El andlisis se lleva a cabo a través de una
lectura de la obra freudiana, buscando seguir los caminos del devenir mujer y la cuestion de la feminidad, asi como
de la ensefianza lacaniana acerca del no-todo en las formulas de la sexuacion.

Palabras clave: PSICOANALISIS; FEMENINO; CINE; ALMODOVAR, PEDRO.

Introducio

A relacdo entre a arte e a psicanalise tem se mostrado bastante proficua para o
desenvolvimento da teoria psicanalitica. Freud buscou nos mitos, nas tragédias gregas e na
literatura — Sofocles, Goethe e Shakespeare, por exemplo — as referéncias para embasar suas
teorias e conceitos, indicando que o artista antecipa as questdes da cultura e do seu tempo ao
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representar em suas criagdes a fantasia inconsciente. A relagdo que estabelece entre a teoria
psicanalitica e a arte ndo se restringe a utilizagdo das obras, em sua maioria literarias, como
forma de ilustrar a teoria. Ela se mostra como um entrelagamento que, associado a clinica
psicanalitica, possibilita a ampliacdo dos limites da psicopatologia, atingindo o registro da
constitui¢do do sujeito (Rivera, 2007).

Podemos dizer que ha uma afinidade entre a psicanalise e a arte na medida em que
ambas consistem em campos de reflexdes sobre o sujeito, como aponta Rivera (2007). O sujeito
envolvido na cria¢do, no surgimento pela via da arte e da experiéncia estética ¢ de interesse da
psicanalise. A arte antecipa um saber ao analista e possibilita que a psicanalise tega uma critica
acerca da cultura, a0 mesmo tempo que ¢ interrogada e tocada pelo saber acerca do sujeito
proporcionado pela arte. Em Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lola V.
Stein, Lacan (1965) lembra, com Freud, que a tnica vantagem que o psicanalista tem o direito
de tirar de sua posi¢ao ¢ que em sua matéria o artista o antecipa e, portanto, ele nao deve bancar
o psicologo quando o artista lhe desbrava o caminho.

O universo feminino apresentado por Almododvar foi escolhido para nos conduzir nessa
aproximacgio entre a psicanalise e a sétima arte!. A referéncia a esse universo é uma das
principais marcas do diretor ¢ fez com que ele fosse reconhecido por produzir um olhar
diferenciado sobre as mulheres no cinema. A repeticao da tematica e a constante criagdo de
personagens femininas com caracteristicas tdo especificas, produziram um novo modelo de
feminilidade, conhecido como “Almodoévar’s girls” ou “Las Chicas de Almodovar”. O diretor
tornou-se responsavel pela produgdo de uma subjetividade feminina por duas vias: a primeira
diz respeito a uma liberdade individual acerca do seu corpo e sua sexualidade; a segunda
perpetua as figuras femininas demarcadas pelo pensamento da diferenga sexual, com a
atualizagdo de alguns mitos reproduzidos historicamente. Suas personagens passam a ser
reconhecidas por sua forga, irreveréncia e superagdo, mas também pela cumplicidade entre as
mulheres, solidariedade, pela habilidade em fingir ou representar como estratégia de
sobrevivéncia. A mulher em crise ¢ uma figura muito explorada pelo diretor, porém ele se
distancia da imagem do cinema hollywoodiano. Suas mulheres em crise nao sdo infantilizadas,
inocentes ou passivas, pelo contrario, elas possuem papel ativo em suas vidas. O protagonismo
feminino em muitas de suas produgdes também reconhece essas figuras femininas como centro
de suas agdes, deslocando-as da dependéncia masculina e da passividade (Coelho, 2021).

Em 1971, no Seminario, livro 18: De um discurso que ndo fosse semblante, Lacan
introduz uma maxima provocante: “A mulher ndo existe”. E a partir dessa afirmagdo que
utilizaremos as personagens de Almodovar: uma a uma, em sua singularidade. As mulheres
almodovarianas — ndo necessariamente representadas por mulheres — ndo seguem uma forma,
sao diversas. Almoddvar ¢ um cineasta das mulheres e suas personagens sao profundamente
humanas. Para contrastar com essas mulheres, falicas e amorosas, capazes de matar ou definhar
por amor, ha os homens viris e/ou fragilizados que poucas vezes sdo colocados em primeiro
plano pelo cineasta.

Almoddévar mistura e reformula os géneros cinematograficos, assim como mistura e
reformula os géneros masculino e feminino. As representagdes de sexualidade e género
possuem um espaco filmico de destaque nas obras de Almodévar. E na fluidez de suas historias
e situagdes encenadas que os aspectos de sexualidade e género sdo entrelagados, remontando
as experiéncias humanas. Muitos de seus personagens parecem caminhar em uma fronteira
entre o masculino e o feminino. Poderiamos dizer que seus personagens nao se situam em uma
ordem binaria: bom ou mau, feminino ou masculino. Os géneros apresentam-se em
combinagdes nao tradicionais e emaranhados. Todos os filmes de Almoddvar, desde Mulheres
a beira de um ataque de nervos (1987), repercutem o desencadeamento do desejo sexual
inaugural, seja para apontar sua faléncia, como em O que fiz para merecer isso? (1984) seja
para revelar o que ha de falso em seu poder de fascinio, como em A4 /lei do desejo (1986).
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O enigma que cerca o desejo feminino interrogou Freud desde o inicio e o acompanhou
ao longo de sua obra. A escuta das histéricas fez com que ele se langasse nos mistérios do desejo
humano, ocasionando a inaugura¢ao de um novo campo do saber, mas também o conduziu até
um ponto de opacidade que se revelou “ao mesmo tempo como um limite a este saber € como
causa de sua produ¢do” (Rinaldi, 2012, p.14). A questdo da feminilidade e do inconsciente se
entrelacam na criacao da psicanalise e constituem as duas principais vias para evidenciar a
separagdo entre o que pode ou ndo ser acessado pelo sujeito (Zalcberg, 2008). A figura da
histérica ndo apenas possibilitou a criagao da clinica freudiana como também o nascimento de
um outro olhar sobre a feminilidade. Freud desde muito cedo esbarrou no enigma que envolvia
a vida sexual feminina e a psicanalise continua, at¢ os dias atuais, a se interrogar sobre o
feminino e as mulheres.

Freud e o enigma da sexualidade feminina

A teoria da sexualidade infantil ¢ fundamental para que possamos acompanhar Freud no
que ele chamou de “enigma do feminino”. Em Trés ensaios sobre a sexualidade (1905/2006),
Freud indica que o estado original da sexualidade infantil ¢ o autoerotismo, fase andrquica
diretamente ligada a zonas erdgenas, em que a pulsdo encontraria satisfacao sem a necessidade
de recorrer a um objeto externo. A organizagdo pré-genital demonstra que a libido
primeiramente se organiza em zonas privilegiadas antes de adquirir uma organizagdo em torno
da zona genital. As zonas erogenas, por sua vez, podem ser qualquer parte da pele ou das
mucosas, importando mais a qualidade do estimulo do que a zona em si, ¢ estao ligadas a
produgdo de sensagdes prazerosas. Observamos que Freud apresenta uma satisfacdo que nao se
resume a finalidade de reprodugdo da espécie, tragando uma separagao entre o corpo humano,
que tem como objetivo a autopreservagao, € o corpo erogeno. Além dessa elaboragdo inovadora,
Freud nos legou outras, como a bissexualidade humana, ou seja, o investimento da libido em
ambos os sexos, a sexualidade infantil e a perversdo polimorfa infantil. Ao pensar o que ¢
proprio a feminilidade, entretanto, deparou-se com um obstaculo. Diante disso, ressaltou a
particularidade pertencente a vida sexual das mulheres. Vejamos:

A importancia do fator de supervalorizagdao sexual pode ser mais bem estudada nos
homens, pois somente sua vida erética se tornou acessivel a pesquisa. A das mulheres — devido
em parte ao efeito inibidor das condig¢des civilizadas e, em parte, a sua descricdo convencional
e insinceridade — ainda se encontra mergulhada em impenetravel obscuridade (Freud,
1905/2006, p.143).

Seguindo os diferentes momentos em que Freud, em sua obra, aborda a diferenca sexual,
temos, no artigo Sobre as teorias infantis (1908/2018), na primeira dessas teorias, a prevaléncia
do pénis para todos os humanos. A valorizagdo desta parte do corpo masculino ¢ intensa e o
efeito de ameacga de castracdo ¢ proporcional a sua importancia. O 6rgdo genital feminino ¢é
visto como mutilado, despertando o horror. O ndo reconhecimento da vagina leva a segunda
teoria, com a suposicao de que os bebés nascem pelo anus, sendo possivel concluir que os
homens também podem parir. A terceira surge da observagdo, por parte das criangas, do ato
sexual entre os pais, entendido como imposi¢ao violenta do mais forte sobre o mais fraco.

As teorias sexuais infantis sdo frutos de uma pulsdo de saber, que ndo ¢ despertada de
maneira natural, como afirma Freud. Ela ¢ uma consequéncia da necessidade propria da
constitui¢do psicossexual (Freud, 1908/2018), que € também psicossocial, trazendo as marcas
da cultura em que Freud estava imerso.

Em 4 organizagao sexual infantil (1923/2018), Freud afirma que, para ambos os sexos,
s0 um genital — o masculino — entra em consideracdo na organizagdao sexual. Entretanto, ele
desliza do pénis ao falo, afirmando que ndo se trata da primazia do genital, e sim da primazia
do falo. Mais adiante, o autor considera que a auséncia do pénis ¢ tida como o resultado da
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castracdo e “o menino se acha ante a tarefa de lidar com a castragdo em relacao a ele proprio”
(Freud, 2018/1923, p.153). Segundo André (1987, p.172), Freud “introduz uma nuance: se o
falo tem relagdo intima com o 6rgdo masculino, ¢ na medida em que designa o pénis enquanto
faltoso ou suscetivel de vir a faltar”.

A teorizagdo sobre a sexualidade depara-se com a privagao no corpo feminino, ou seja,
a presenca determinante no corpo masculino — o pénis — esta em falta no corpo feminino. E a
partir da ignorancia da vagina que meninos € meninas irdo elaborar suas teorias da sexualidade.
O que nao significa dizer que a existéncia real da vagina seja ignorada, mas que ela nao ¢
conhecida com outro estatuto que nao seja o de falo furado. O vazio feminino causa um
estranhamento e impulsiona a producdo de um saber. A privagdo corporal do genital feminino
¢ campo fértil para indagacdes e indefini¢des acerca do feminino.

No texto A feminilidade (1933/2018), Freud busca avangar em suas elabora¢des no
campo da sexualidade feminina, trazendo novos elementos que possibilitam tecer outras
reflexdes a respeito do tema. A bissexualidade do ser humano levanta questionamentos acerca
do que seria um homem e uma mulher. Para a psicandlise, masculinidade ou feminilidade sao
caracteristicas que nao podem ser apreendidas exclusivamente pela anatomia. Freud observa
que a propor¢do a partir da qual masculino e feminino se entrecruzam no individuo sofre
transformagdes extraordinarias, portanto, masculinidade e feminilidade nao podem definir
plenamente esses dois termos, homem e mulher. O percurso de tornar-se mulher ndo vai ao
encontro de uma resposta, mas sim de questionamentos. Nesse caminho, Freud (1931/2018c)
aponta trés saidas para as meninas diante da descoberta da castracdo: a interrup¢ao da vida
sexual como um todo, uma acentuacao da masculinidade e os primeiros passos para uma
feminilidade definitiva.

Grande parte do destino que a filha trilhard para o tornar-se mulher estd diretamente
ligado a como sua propria mae lida com os aspectos da feminilidade. Nao raro, muitas meninas
brincam com as roupas e aderecos de suas maes, fantasiando como serdao ou o que terdo quando,
finalmente, forem mulheres. Freud (1933/2018d) coloca o feminino como um mistério, s6 que
esse mistério ndo € somente para ele ou para outros homens, o enigma do feminino ¢ também
posto para as proprias mulheres.

Desde cedo, a menina oferta algo a mae na esperanga de ser recompensada, € a
recompensa esperada € a resposta para sua questdo: o que ¢ ser mulher?

A mae ¢ aquela que, supostamente, detém o segredo da feminilidade e ¢ desse lugar que
ela marca a filha com o selo da dependéncia. A questdo da menina em relagdo a mae € a questao
de todo sujeito, da falta. A mae, tanto para o menino quanto para a menina, ¢ o primeiro objeto.
Ha um desamparo primordial, que € estrutural, € a mae ¢ o primeiro Outro, que serve como
for¢a auxiliar, como objeto e como protetora, fonte de amor. O amor vem suprir essa falta. O
complexo de Edipo na menina comporta a especificidade de nio promover a separacio
completa da mae pelo pai e a modalidade desejante da mae terd consequéncias na estruturagao
da sexualidade da filha (Zalcberg, 2019).

O resto dessa separagdo ocupa uma dimensdo determinante para a construgdo da
condi¢do feminina da filha. De acordo com Zalcberg (2019), € preciso que a filha assuma seu
desejo e se separe da mae, inventando uma feminilidade propriamente sua. Ambas
compartilham a responsabilidade por essa separagdo de suas vidas. O tornar-se mulher ndo ¢
alcancado de forma definitiva e de uma vez por todas: cada mulher deve, constantemente,
retoma-lo, segundo sua historia. E um caminho sinuoso para todo sujeito, homens e mulheres,
que transitam entre as posigdes discursivas masculinas e femininas. Nao ha uma maneira tnica
de ser mulher, mas sim aquela que serve para cada mulher; a mulher é sempre ndo-toda e, nesse
sentido, ela ndo ¢, esta sempre no processo inacabado de tornar-se.

A arte de Almodovar, com o filme A4 flor do meu segredo (1995), pode nos auxiliar na
reflexdo sobre o percurso de tornar-se mulher e seus desdobramentos. Nele, Almodovar nos
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apresenta a trama de Leo, uma escritora de
romances que publica sob o pseuddnimo de
Amanda Gris. A personagem estd cansada
de produzir historias “adgua com agucar”. Ao
mesmo tempo, seu casamento esta
colapsando, pois seu marido esta ausente e
emocionalmente indisponivel. Leo busca
novas formas de se reinventar e definir sua
marca literaria. O filme explora temas como
a frustragdo, a identidade e a busca por
autenticidade, misturando  humor ¢
melancolia, caracteristicos de Almodovar.

Leo ndo se reconhece mais no lugar que antes ocupara, nao consegue mais redigir seus
romances clichés e busca se reconhecer em uma literatura mais séria. “Todas as mulheres da
familia ficaram loucas”, adverte sua irma, interpretada pela atriz Rossy de Palma, e Leo teme
ter o mesmo destino. Maria Paredes consegue transmitir com delicadeza o desespero de ver ruir
um mundo no qual ndo acredita, mas se agarra a ele, uma vez que o desconhecido parece ser
muito pior. A mae, que estava na casa da irma, anuncia que vai voltar para o interior ¢ a
protagonista prontamente afirma que ira junto.

A mae chega a uma conclusao: Ela ¢ uma vaca sem badalo.

Perdida, sem rumo, sem orientagdo, como eu. Eu também estou como uma vaca sem
badalo mas, na minha idade, ¢ mais normal. [...] Nos devemos voltar ao lugar onde nascemos,
visitar a capela do santo, tomar ar fresco com as vizinhas, rezar as novenas com elas, mesmo
que vocé nao seja devota porque, sendao, nos perdemos por ai como uma vaca sem badalo
(Almoddvar & Almodovar, 1995).

Se hé uma igualdade entre os sexos, ¢ na medida em que tanto homens quanto mulheres
sdo marcados pela falta no &mago de seu ser, na medida em que estdo inseridos na linguagem.
A diferenga entre os sexos € que enquanto homens sdo marcados com a falta-a-ser como
sujeitos, mulheres, além da falta-a-ser como sujeitos, sdo marcadas mais uma vez com a falta
de um significante especifico de seu sexo. E a dupla falta feminina gera efeitos na constituicao
de sua subjetividade. Na falta de defini¢do que a caracteriza como mulher, ¢ natural que a
mulher espere mais substancia vinda da mae do que do pai. Ela se volta entdo para sua mae na
tentativa de constitui¢ao de uma identidade feminina.

Retomando o filme, diante dos conflitos vividos na casa da irma de Leo, sua mae decide
voltar para o interior. E na cidade natal, junto das suas, que ela se reconhece e busca sanar seus
problemas. E também 14, na casa em que sempre viveu, que ela acolhe sua filha acamada e
exerce, mais uma vez, sua fungcdo de maternar.

Uma vaca sem badalo consegue achar o caminho de casa? Onde a mulher que nao tem
badalo, um significante de seu sexo, deve apoiar-se na tentativa de reestabelecer sua identidade?
A explicagdo da mae ¢ clara: ela deve buscar ali onde nasceu, as referéncias e forcas para se
reencontrar. Nao ¢ exclusividade das mulheres a falta de identidade atrelada a sentimentos de
incompletude, de momentos de auséncia de si mesma, perda de controle corporal, mas a
intensidade com que isso se apresenta para elas ¢ maior do que quando vivenciadas por homens
(Zalcberg, 2008). O personagem de Angel, o anjo na vida de Leo, poderia facilmente ser
interpretado como aquele que, no lugar de repudiar o feminino, o acolhe. Primeiro porque,
mesmo diante das inconstincias da personagem, ele a admirava. E ele quem a conduz ao
povoado e a carrega nos bracos, no seu momento de maior debilidade, até seu leito. Segundo,
porque Angel assume a redagdo dos livros e da continuidade aos romances de Amanda Gris,
cumprindo assim o compromisso que Leo tinha com a editora. “E Amanda Gris pura!”, “O
importante ¢ que Amanda Gris esta de volta”, comemora Alicia, funcionaria da editora. Amanda

A Flor do Meu Segredo (1995)
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Gris esta de volta, mas agora é Angel quem a encarna. Dois escritores, dois camplices, a brindar
ao ano novo, mesmo nao sendo ano novo. O badalo necessario diz menos sobre uma garantia e
mais sobre um saber fazer, um saber fazer na constru¢ao — constante — de um cammho

Em outro filme que Almoddvar nos traz, Julieta (2016) vamos
atravessar os caminhos da relacdo mae-filha e sua separacdo. Julieta ¢
uma mulher de meia idade que estd se preparando para mudar de pais
com o namorado, Lorenzo (Dario Grandinetti). A primeira vista, parece
que essa decisdo nao ¢ exatamente seu desejo, mas ja estd tomada. No
entanto, Julieta encontra uma pessoa do passado, Beatriz (Michelle
Jenner), melhor amiga de sua filha, Antia (Priscilla Delgado e Blanca
Pares). Esse reencontro traz de volta todo um passado que tentava
esquecer. A partir dai, recebemos informacdes de seu passado: a
protagonista tem uma filha que ndo vé e nem tem contato ha 12 anos. E
pelo relato de Beatriz que Julieta tem algumas pequenas informagoes
sobre a vida da filha.

O filme alterna entre o presente e o passado, revelando a vida de Julieta da juventude
até o momento em que sua filha desaparece. Uma carta que Julieta escreve para sua filha ¢ o
que guia o filme, vemos ali as memorias do passado, o amor e a morte do pai de Antia, Xoan e
as desventuras subsequentes. Durante os anos que sucederam a morte do pai, a relacdo entre
mae e filha se intensificou, mas ¢ possivel observar que Antia, numa inversao, cuidou da mae,
sustentando a fun¢ao materna durante um bom tempo.

Uma das cenas mais emblematicas desse longa ¢ a que a protagonista nem sequer tem
forcas para tomar banho, sendo assim cuidada e secada pelas duas meninas. “Enxugue as costas
para esquenta-la. Nao quero que se resfrie”, diz Antia para Bea.

Os anos se passam ¢ Julieta, com a ajuda de Antia e Bea, consegue, a sua forma, se
recuperar, ¢ ela mesma admite que nao conseguiria sem o auxilio das duas. Bea vai para os
Estados Unidos e Antia resolve ficar trés meses em um retiro nos Pirineus. Ao final dos trés
meses, Julieta vai buscar Antia e se depara com uma infeliz realidade: sua filha ndo estava mais
14, ela havia decidido ndo voltar para casa.

E preciso coragem, desprendimento e determinacio para nio querer manter a filha numa
posicao de dependente (Zalcberg, 2019). E essa € a posi¢ao de Julieta que, mesmo nao querendo
se afastar da filha, ndo queria impedi-la de ir para o retiro, pois nos ultimos anos Antia havia
dedicado muito tempo a mae e quase ndo tinha uma vida social. Antia deixa a fase de menina
para trés, se separa de sua mae para que possa surgir uma mulher dando rumo ao seu proprio
destino. Embora essa mudanga tenha ocorrido no final de sua adolescéncia, a conquista da
liberdade ndo diz respeito a uma faixa etdria especifica, € um processo que pode ocorrer em
qualquer fase da vida da mulher.

Se no complexo de Edipo, tanto da menina quanto do menino, a figura paterna tem a
funcao de produzir a separacdo mae-bebé, € preciso lembrar que essa separacdo, no caso da
menina, ¢ muitas vezes incompleta e marcada por uma saida dificil. H4, entre mae e filha, um
processo de separacdo de que elas precisam dar conta sem nenhuma outra interferéncia. Da
parte da filha, € necessario um cuidado para que essa relacdo com a mae ndo volte a se tornar
intensa demais em sua vida (Zalcberg, 2019).

Em uma cena do filme, descobrimos que Antia, além de culpar a mae, também se sentiu
responsavel pela morte do pai, o que lhe provocava sentimento de culpa porque, enquanto se
divertia, o pai estava morto.

Nada foi dito ou perguntado depois dessa viagem, mas Julieta compreendeu. Houve uma
transmissao da culpa pela morte do pai de Antia:

Dei para vocé a mesma liberdade que recebi. Quando nos mudamos para Madrid e entrei
em depressdo, ndo te disse nada, mas era asfixiada pelo sentimento de culpa [...] evitei falar
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disso, queria que crescesse sem culpa, mas vocé percebeu. E apesar do meu siléncio, contagiei
vocé como um virus (Almoddovar & Almoddvar, 2016).

Apos Julieta sofrer um acidente, ao buscar as coisas da amada em seu apartamento,
Lorenzo leva consigo uma carta enderecada a Julieta: trata-se de uma carta de Antia e possuia
remetente, detalhe que foi tomado como um convite. No trajeto percorrido por Julieta e
Lorenzo, descobrimos o porqué da mudanca de postura de Antia para com sua mae. Em sua
carta, relata que o filho, nomeado como o mesmo nome de seu pai, teve a mesma morte,
afogamento:

Querida mamae, ndo sei se continua em Madrid e vive na mesma casa, mas nao tenho
outro endereco. Tenho trés filhos. Xoan, o mais velho, com nove anos, morreu afogado em um
rio e estou louca de dor. Nesses momentos, os piores de minha vida, penso em vocé. Agora
entendo como deve ter sofrido quando desapareci. Nao podia imaginar. Quem nao sofreu isso,
ndo pode imaginar (Almodovar & Almoddvar, 2016).

Zalcberg (2019) afirma que toda relacdo da mulher com os filhos ¢ bastante marcada
pela historia de seu trajeto de vida com a propria mae. Cada vez que uma mulher se sente
insegura, é provavel que ela retome aspectos que a ligam a sua mée. E uma distancia subjetiva
que carece ser, frequentemente, retomada e analisada. Cada maternidade, cada relagdo amorosa,
cada etapa da vida, ¢ um convite para reinterrogar o curso de seu processo de tornar-se mulher.

E a perda do filho que possibilita Antia fazer o movimento de se “reencontrar” com a
mie e elaborar a sua maternidade. E ao ocupar o lugar de mae que perde um filho que ela pode
supor a dor que havia provocado em sua propria mae. Através de sua crianga — e da perda dela
— Antia pdde voltar-se para sua mae.

O filme termina com Julieta dirigindo-se ao encontro da filha e declarando que ndo quer
nenhuma explicac¢do, apenas acompanha-la nesse momento. A figura de Antia so ¢ apresentada
quando ela ¢ uma crianga ¢ uma adolescente. O filme mostra Antia até seus 18 anos, até o
momento em que decide ir embora, contudo, Almoddvar faz com que sua imagem enquanto
mulher e mae permanecam um mistério para o espectador.

O feminino em Lacan: 4 mulher nao existe

Em seu ensino, Lacan faz um retorno a Freud e retoma a discussdo para estabelecer o
falo como o significante que estrutura a sexualidade, seja masculina ou feminina, no texto A4
significagdo do falo (1958/1998b). Em Diretrizes para um congresso sobre a sexualidade
feminina (1956/1998a), Lacan ¢ incisivo ao denunciar a impoténcia da psicanalise para
esclarecer no que consiste o gozo feminino. Esse texto abre o caminho para que em construgdes
futuras ele possa abordar o gozo feminino ndo-todo submetido a ordem falica, antecipando a
discussdo que sera devidamente desenvolvida em O Semindrio, livro 20: mais, ainda (1972-
1973/2008).

Para Fuentes (2012, p.92), a dificuldade de formalizar as teses sobre a mulher e o
feminino consiste num paradoxo epistémico: “se no real ndo ha um saber sobre a relacdo sexual
nem sobre a mulher, mas o feminino insiste, como demonstra-lo?”. Lacan utilizou-se da logica
e das formulas da sexuagdo para abordar esse paradoxo.

Em O Seminario, livro 20, Lacan elabora as formulas de sexuag¢do, conceituando o gozo
nas mulheres como além do falo. H4 um avango na teoria do significante e um destaque dado
as modalidades de gozo. Nessas formulas logicas, ele nomeia um lado Homem e o outro,
Mulher, no entanto essa nomeacao nao se refere aos seres nascidos do sexo bioldgico masculino
ou feminino. Tais posig¢des dizem respeito a duas modalidades de gozo, definidas a partir da
referéncia ao falo: respectivamente, o ‘lado todo falico’ e o ‘lado ndo todo falico’. Nao ha
simetria entre eles: no lado masculino a universalidade da fungao félica, a partir da exclusao do
gozo absoluto; no lado feminino, ndo existe nenhuma mulher para quem a func¢do falica nao
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opere, no entanto ¢ a mulher ndo-toda que esta referida a logica falica, ou seja, nem tudo esta
submetido a lei do significante. Temos, de um lado, um gozo distinto, pela via do significante;
de outro, um gozo Outro indistinto, que Lacan vai chamar, respectivamente, de gozo falico e
Outro gozo. A mulher se formula diante desse Outro gozo.

Ao se distanciar da concepcdo de que o macho corresponde ao homem e a fémea a
mulher, a teoria psicanalitica aponta para um corpo vivido pelo sujeito, recortado pelo
significante, € ndo somente para um corpo fisico. Esse corpo do sujeito ndo ¢ sintdnico e aponta
para algo mais, ele ¢ constituido por distintos campos de gozo.

Em seu O Seminario, livro 18: de um discurso que ndo fosse semblante (1971/2009),
Lacan afirma que a identificagdo sexual ndo consiste no fato de que alguém acredita ser homem
ou mulher, mas sim em levar em conta que existem homens, para a menina, ¢ existem mulheres,
para o menino. O falo ¢ o gozo sexual coordenado com um semblante. Para os homens, a menina
¢ o falo e isso os castra. Para as mulheres, o0 menino ¢ a mesma coisa, e elas s6 adquirem um
pénis; e por isso ser falho, o menino também € o que as castra, portanto. Por um momento,
ambos sdo o falo. Nessa operacdo do semblante, nesse nivel da relagdo homem e mulher, Lacan
pergunta: qual € o papel do semblante? Nessa relagao, para o homem, a mulher ¢ precisamente
a hora da verdade. No que diz respeito ao gozo sexual, a mulher estd em posicao de sinalizar a
equivaléncia entre gozo e semblante, e completa:

Inversamente, ninguém sendo a mulher — porque ¢ nisso que ela é o Outro — sabe melhor
o que ¢ disjuntivo no gozo e no semblante, porque ela ¢ a presenca desse algo que ela sabe, ou
seja, que, se gozo e semblante se equivalem numa dimensao do discurso, nem por isso deixam
de ser distintos no teste que a mulher representa para o homem, teste da verdade, pura e
simplesmente, a Unica que pode dar lugar ao semblante como tal (Lacan, 1971/2009, p.34).

A dialética entre os dois gozos — gozo falico e gozo Outro — pode ser associada a relacao
entre o ser e o significante, como demonstra Lacan. O que aparece nos corpos, as caracteristicas
sexuais, sao secundarias e apenas marcam o ser sexuado. O ser € 0 gozo do corpo como sexuado,
visto que o que chamamos de gozo sexual ¢ marcado pela impossibilidade de estabelecer o Um
da relagdo sexual, ou seja, o gozo falico ndo faz Um. Para um desses seres sexuados, para o
homem enquanto o que possui o 6rgdo dito falico, o sexo corporal, o sexo da mulher, ndo lhe
diz nada.

Para Lacan (1972-1973/2008) faltam palavras para o gozo, e onde falta a palavra, o gozo
fala. As necessidades do ser falante estdo implicadas em uma outra satisfacao, entendendo que
essa outra satisfagdo ¢ o que se satisfaz no nivel inconsciente. O gozo depende dessa outra
satisfacdo. O que se apresenta € um gozo marcado pelo limite na e pela linguagem. O gozo,
talvez, mostre que ele também esta em falta. Sendo assim, linguagem e gozo estdao em falta, ja
que, como dito anteriormente, ha uma perda de gozo no ser falante. Lacan, na licdo de 13 de
fevereiro de 1973, afirma que ndo ha outro gozo que nao o falico. Em termos de gozo, o que se
apresenta €: “o todo e o ndo-todo, e sua aplicagao diferente nos dois sexos” (1972-1973/2008,
p.62, grifo do autor). O gozo ndo-todo abre uma via para o feminino. Portanto, temos gozo
falico e gozo Outro (ou gozo feminino).

As duas modalidades de gozo ndo se completam, ndo formam pares e ndo se relacionam.
Dessa forma, a tentativa de uma complementaridade entre os sexos, de fazer Um, ¢ impossivel
e faz com que Lacan afirme que ndo ha relacdo sexual. Nao ha discurso que dé conta da relagao
sexual. Ela fracassa por ndo ser possivel inscrevé-la na linguagem, na dimensao dos semblantes.
O gozo falico ndo faz Um e o que gira em torno dele da testemunho de que a mulher se define
por uma posi¢do nao-toda referida ao gozo falico (Lacan, 1972-1973/2008). H4 um gozo sobre
o qual a mulher ndo fala uma palavra, talvez, porque até para ela mesma ele ¢ desconhecido,
aquele que a faz nao-toda.

Lacan sustenta que:
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[...] a experiéncia analitica nos permite demarcar como sendo, ao menos por um lado da
identificacdo sexual, o lado do macho, o objeto a, o objeto que se pde no lugar daquilo que, do
Outro, ndo poderia ser percebido. Na medida em que o objeto a faz em alguma parte - e com
um ponto de partida, um so, o do macho - o papel do que vem em lugar do parceiro que falta, é
que se constitui o que costumamos ver surgir também no lugar do real, isto ¢, a fantasia. (Lacan,
1972-1973/2008, p.69)

O objeto a, que cai do processo de constitui¢ao subjetiva, € um operador logico que atua
como suporte e causa do desejo e, a0 mesmo tempo, evoca o gozo. Do lado macho, como
assinala Lacan, ele vem em supléncia a falta no Outro, ou seja, em lugar do parceiro que falta,
constituindo a fantasia como tela que recobre o Real. H4 uma diferenga radical do que se produz
do outro lado, a partir da mulher. Do lado de A mulher, o que vem em supléncia a relacao sexual
que ndo existe ¢ outra coisa que ndo o objeto a.

Lacan j4 havia feito men¢do a um gozo outro, distinto do gozo falico em O Semindrio,
livro 10: A angustia (1962-1963/2005, p.202): “A mulher revela-se superior no campo do gozo,
uma vez que seu vinculo com o n6 do desejo ¢ bem mais frouxo”. Nao ¢ porque a mulher € nao-
toda que ela ndo esté referida a fungdo falica. “Ela ndo esta 14 ndo de todo. Ela esté 14 a toda.
Mas hé algo a mais” (Lacan, 1972-1973/2008, p.80). Esse “a mais” indica que ha um gozo,
g0zo do corpo, para além do falo. Ha um gozo outro que néo significa nada. E um gozo sobre
o qual ela nada sabe, a ndo ser que o experimenta — disso ela sabe. Ela sabe disso quando
acontece, mas isso ndo acontece a elas todas. Sobre esse gozo, nos diz o autor, elas ndo dizem
nem uma palavra. H4 homens que também estdo no lado nao-toda, eles experimentam a ideia
de que deve haver um gozo que esteja mais além. Esses chamamos de misticos (Lacan, 1972-
1973/2008).

Se, como Freud percebeu em 1905, as mulheres ndo podem falar de sua vida erdtica e
de seu gozo, isso nao ¢ por pudor, mas sim porque o gozo suplementar nao se serve de
significante para operar. As tentativas de testemunhos femininos acerca desse gozo
propriamente feminino t€ém uma conexao potente com o registro do real, no qual a linguagem
encontra seu limite (Miller, 2011). O gozo feminino, para Lacan (1972-1973/2008), nos coloca
na via da ex-sisténcia, aquele que escapa a palavra e € entendido pelo ser falante como da ordem
de uma manifestagdo de um Ser supremo.

A resposta historica para o encontro com esse gozo a mais dA mulher foi o temor das
mulheres. O enigmaético, o inquietante, o ultrapassamento que € proprio do gozo feminino
causou e ainda causa temor, tanto nos homens quanto nas mulheres (Jimenez, 2014).

Alteridade do corpo: a pele que habito

André (1987, p.238) afirma que “a heterogeneidade dos dois gozos recobre a do sujeito
e do corpo”. O gozo sexual ¢ marcado pela impossibilidade de estabelecer o Um da relagao
sexual. O sexo corporal, o sexo da mulher, ndo diz nada a ndo ser por intermédio do gozo do
corpo. E precisamente o gozo falico que faz a barreira que impede ao homem de chegar a gozar
do corpo da mulher, justamente porque ele goza do proprio 6rgdo. Portanto, o gozo sexual ¢
falico, ou seja, ele ndo se relaciona com o Outro.

Lacan (1972-1973/2008, p.13) chama a ateng¢do que: “...gozar do corpo, quando ele estd
sem roupas, deixa intacta a questao do Um, quer dizer, o da identifica¢dao”. O prazer proveniente
do gozo sexual ndo pode ser negligenciado, mas, de acordo com André (1987), é ele que impede
uma satisfacdo verdadeira e completa: o gozo sexual faz obstaculo, ¢ defesa contra o gozo
Outro. O falo, por ser de natureza significante, deve ser notado como fora do corpo, ¢ um
significante que vem se inscrever do exterior sobre o corpo. Nas relacdes humanas, o sujeito
ndo tem certeza nem de corresponder ao seu sexo bioldgico e nem de amar o dito sexo oposto
(Jimenez, 2014).
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A historia do filme A4 pele que habito (Almodévar, 2012) gira em torno do cirurgido
Robert (Antonio Banderas) e de uma misteriosa mulher chamada Vera (Elena Anayra), que ele
mantém prisioneira em sua mansdo. Observamos uma figura feminina em movimento,
realizando elaboradas posi¢des de ioga. Sua indumentaria chama a atencao: uma espécie de
segunda pele, de cor nude, semelhante a cor da pele da mulher. Vera ¢ constantemente
observada e sabe que ¢ observada. Ela sofreu e sofre estranhas e dolorosas intervengdes
realizadas pelo cientista/médico.

O marco da historia se d4 com a chegada de Zeca (Roberto Alamo), filho de Marilia
(Marisa Paredes) e meio-irmao de Robert. Trajando uma fantasia de tigre, ele toca a campainha
da mansao e diz ter ido visitar a mae. Marilia o deixa entrar. Enquanto come, passa na televisao
uma reportagem sobre um assalto a uma joalheria e descobre-se que um dos assaltantes era
Zeca. Ele pede abrigo a mae, enquanto passeia pela cozinha, e percebe que ha duas telas em
que aparecem as imagens do quarto de Vera. Ele a reconhece. Marilia insiste que ele va embora
e ele acaba por amordaca-la, amarrd-la em uma cadeira e logo em seguida sai a procura do
quarto onde estd Vera. Zeca sai a caga da moga, encarnando a fantasia de animal feroz que
veste. Sua busca culmina no que o espectador ja antecipava: um estupro. Até esse momento,
nao havia uma exposic¢ao sexual no filme. Vera tenta barganhar com Zeca, no intuito de que ele
a tire de dentro da mansdo. Suas propostas e argumentos sdo em vao. Zeca segue firme em seu
propdsito — quase que animalesco — de violar aquele corpo e assim o faz. Robert chega em casa,
encontra Marilia amarrada e, pelas telas da cozinha, vé Zeca violentando Vera. Nesse momento,
sobe até o quarto e o mata.

Por meio de flashbacks o espectador vai sendo contextualizado na histéria. Robert tinha
uma filha que foi abusada durante um casamento e Vicente (Jan Cornet) é o suspeito do crime.
O diretor traz um terceiro momento que, no campo filmico, vai assumir a visdo geral do
espectador. Apos a violéncia sofrida, Norma vai parar numa clinica psiquiatrica e acaba por se
suicidar. O pai decide vingar sua filha e sequestra Vicente. O castigo infligido € a castragao,
transformé-lo em mulher. Robert remodela Vicente com as fei¢des de sua falecida esposa, Gal.
Vicente ¢ transformado em Vera. O corpo e a pele de Vicente sdo matéria-prima para que Robert
exerca seu poder.

Para além do desejo de castigar o abusador de sua filha, Robert ¢ conduzido para algo a
mais: ele recria sua falecida mulher e a torna resistente ao que resultou em sua morte, o fogo.
Segundo Almoddvar (2012), hé processos irreversiveis, caminhos sem retorno e viagens so de
ida, e o filme fala de um desses processos. A protagonista ¢ involuntariamente levada a ele.

Jimenez (2014, p.19), ao comentar o filme, afirma: “A certeza sobre o proprio sexo nao
existe.” Para a autora, Almoddvar chegou a mesma conclusdo que Lacan: ndo existe nada no
Real da carne e nem no Real do aparelho psiquico que assegure a defini¢ao do feminino e do
masculino. A identidade sexual vai depender da propria imagem articulada a significantes e
esses deixam margem a duvidas. A integracdo da sexualidade estd relacionada com o
reconhecimento simbolico, na tentativa de contornar aquilo que o sexo nos apresenta de real e
faz enigma (Rinaldi & Bittencourt, 2008).

Vicente nem ao menos teve a oportunidade de se angustiar diante da ameaga de
castragdo, ele apenas pode constata-la. Subiu em cima de uma cadeira e, diante do espelho,
abriu o roupao que usava, apés a redesignagdo sexual realizada por Robert, e ali viu seu novo
orgao (ou a falta de seu 6rgao antigo?). Diante de sua realidade, ele/ela se revolta, tenta fugir e,
ao ndo conseguir, corta a propria garganta, sendo socorrido imediatamente pelo médico.

De acordo com Rinaldi e Bittencourt (2008), os neurdticos t€ém que se haver com o
questionamento “eu sou um homem ou uma mulher?”, enquanto os psicoticos nao se colocam
essa duvida, nem chegam a formular “o que ¢ uma mulher?”’; mas ndo ¢ desse lugar que Vicente
se situa. O lapis de olho que era para fazer sua maquiagem torna-se instrumento de sua escrita:
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“Respiro”. Ele escreve na parede como uma espécie de lembrete de que ainda ha algo dele vivo
naquele corpo, corpo esse no qual ele agora estava aprisionado.

Em determinado momento vemos Vera alterar sua performance de género: o uso de
maquiagem, sair para comprar itens pessoais e usar salto alto. Ela chega at¢ a demonstrar
sentimento e cumplicidade com Robert. E possivel que o sujeito, na posi¢do de objeto nas maos
do outro, mude totalmente seu desejo e gostos? O que observamos ¢ que o galanteador e
abusador Vicente deita-se, agora como Vera, como mulher, com seu algoz e, na tentativa de
seduzi-lo, dispara: “Sou tua”. De certa maneira, mesmo que Vera esteja mentindo para o
médico, ela realmente € dele, ela ¢ uma criagdo dele.

Sera possivel dizer que Robert tenta criar — para si — 4 mulher? Sua falecida mulher
sucumbiu ao fogo e ao horror de se ver deformada, monstruosa, como diz Marilia. Essa nova
mulher que ele cria ndo padece da mesma fragilidade da outra, sua pele € resistente e nao pode
ser danificada pelo fogo. Até mesmo ao moldar o seu corpo, ele destaca o quao natural ele €,
seus seios nem parecem artificiais. Uma mulher totalmente modelada, mas que parece natural.
Como bem destaca Caldas (2012, p.269), Vera é para Robert o corpo que ele pretende
“domesticar, possuir e transformar”. A relagdo sexual falha novamente, seja pela
impossibilidade de consumar o ato, pois Vera comunica seu desconforto, seja na tentativa de
uma completude que ele almeja com essa nova mulher. André (1987) nos diz que o sujeito ndo
pode se unir ao corpo, apenas se introduz nele, significante por significante. Sendo assim, o
homem ndo consegue gozar do corpo da mulher, uma vez que nao pode tomé-lo todo; € sempre
uma a uma e, em cada uma, parte do corpo por parte do corpo.

A pele que habito (2011)

Se o que se espera de uma mulher € sua colaboragdo para que nao haja relagdo sexual
(Andr¢, 1987), Vera assim o faz, indicando que, talvez, nessa dinamica, ela tenha ocupado a
posicao do lado esquerdo da férmula da sexuagdo lacaniana. “Manejando sua pele feminina,
com certo cinismo em relacao ao Outro do amor, ¢ ela quem seduz e recupera sua liberdade,
apos algumas peripécias” (Caldas, 2012, p.272).

“Sou Vicente, acabei de fugir”, declara a personagem. Almoddvar deixa em suspenso
como dali em diante a personagem lidard com a pele que habita. Nao-toda Vicente, ndo-toda
Vera.
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Consideracoes finais

Nos aproximamos das mulheres de Almoddévar uma a uma. Figuras femininas
violentadas, abandonadas, devastadas, aviltadas pelo Outro, mas que mostram — ainda que pelos
cenarios coloridos que foram empregados — que 14 de onde lhe falta alguma consisténcia, sdo
capazes de se (re)construirem. Tornar-se mulher, nos lembram essas personagens, ¢ um
processo trabalhoso. No que diz respeito a esse processo de tornar-se mulher, precisamos
destacar que ele nao se conclui, ele deve e esta sempre sendo retomado por cada mulher. Cabe
a cada uma reinventar-se, sustentando a ideia de que ndo hd uma maneira definida para o que ¢
ser mulher.

As mulheres de Almoddévar nos ensinam. O cinema de Almoddvar realiza um
movimento constante de reconstrucao do feminino e da sexualidade. Suas personagens flertam
todo o tempo com a sexuacdo e escancaram o quanto ¢ manca a construcdo dos discursos
femininos e masculinos. Esses discursos visam criar um conjunto de caracteristicas, normas ¢
comportamentos que, dentro da sociedade, sdo identificados como sendo pertencentes ou ao
sexo masculino ou ao sexo feminino. O diretor revela os limites que as performances da
sexualidade humana tém. Almoddvar estd sempre muito a vontade para jogar com os discursos
que criaram os estere6tipos de géneros.

O que ¢ possivel escrever sobre o feminino? Ao tomar a psicanalise como via para
abordar o tema do feminino, nos distanciamos de uma visada bioldgica que o faga equiparar-se
ao significante fémea. As posigdes da sexuacdo sao lugares de discurso e modalidade de gozo
(falico e Outro), que ndo se limitam a anatomia ou a identidade de género. A sexualidade faz
enigma para todos os sujeitos, sejam eles homens ou mulheres. O “vazio” que o corpo feminino
encarna produz um saber, mas esse “vazio” também causa o horror ao feminino, tanto para
homens quanto para mulheres.

Com Lacan, vimos que a sexualidade diz respeito ao gozo. Lacan se refere a dois tipos
de gozos: gozo falico e ndo-todo falico. O gozo feminino, ¢ relativo ao que ndo se pode
delimitar, ¢ ndo-todo submetido pelo universo significante. O feminino nao se permite definir
e nem generalizar, porque falta um significante no Outro — S(A) (Lacan, 1972-1973/2008). As
mulheres, € preciso toma-las uma a uma.

“Para o doutor Lacan as damas, le donne, ndo existem!” (Lacan, 1972-1973/2008, p.63),
o psicanalista confirma a noticia estampada em um jornal de Mildo. Se a relagdo sexual nao
existe, também nao existem damas, visto que, no que diz respeito a relacdo sexual, se existe um
ponto onde isso poderia se resolver, € justamente do lado das damas, na medida que ¢ “da
elaboracdo do ndo-todo que se trata de romper o caminho” (Lacan, 1972-1973/2008, p.63). Ha
sempre um hiato entre o0 homem e uma mulher, a complementaridade se faz impossivel. A
linguagem ndo da conta da relacdo sexual. O gozo Outro ndo permite quaisquer propriedades
que tentem lhe impor uma definicdo. Ai estd a posicdo discursiva feminina: aquela que nao
cessa de comparecer, que habita a pele, as sensagdes, os buracos e os vazios.

Almoddvar apresenta o campo do feminino respeitando e destacando sua singularidade,
cada mulher em tela carrega uma perspectiva propria. E justamente nesse ponto que reiteramos
nossa escolha pela arte do diretor espanhol. Se 4 mulher — artigo definido para designar o
universal — ndo existe, apostamos na fluidez de identidades para ao menos contornar esse
inomindvel, para que desse vazio possamos construir alguma coisa.

Ha mulheres, inimeros tipos de mulheres, e sdo as diferengas entre elas que contam.
Lacan (1972-1973/2008) buscou extrair a singularidade do feminino em contraste com a logica
do universal falico. O cinema se vale desse conjunto em aberto para recriar a mulher em suas
encenacoes.

A diversidade retratada nos filmes de Almodovar contribuiu para que pudéssemos
desenvolver com liberdade nossas analises. Essa e tantas outras mulheres de Almodovar nos
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acompanharam até os confins do feminino. Diante disso, o diretor nos mostra que o sujeito
situado do lado feminino das formulas da sexuac¢do, como bem salientou Lacan (1972-
1973/2008, p.73), experimenta a dor e gloria de ser o que €.
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