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La quête 
 

Melkior Capitolin∗ 
 
Résumé 
Des traces d’un parcours de vie pour passer de l’ombre à la lumière. Un cheminement 
pour s’ancrer dans une identité individuelle et collective. Un temps d’errance invisible 
où se croisent la honte, la culpabilité, puis, la renaissance, en relevant un défi de 
formation existentielle transgénérationnelle. 
Mots-clefs: ERRANCE, RAPPORT AU SAVOIR; LANGUE METISSEE;  RACISME 
INTERIORISE;  DOUBLE CONSCIENCE 
 

A busca 
 

Resumo 
Traços de uma viagem de vida para passar da sombra à luz. Uma viagem para ancorar-
se numa identidade individual e coletiva. Um tempo de errância invisível em que se 
cruzam a vergonha, a culpabilidade, depois o renascimento, relevando um desafio de 
formação existencial transgeracional. 
Palavras-chave: ERRANCIA; RELAÇÃO COM O SABER;  LINGUAGEM 
MESTIÇA;  RACISMO INTERIORIZADO;  DUPLA CONSCIÊNCIA 

 
The quest 

 

Abstract 
Traces of a life jo urney to move from shadow to light. A journey to anchor oneself in an 
individual and collective identity. A time of invisible wandering where shame, guilt, then 
rebirth intersect by taking up a challenge of transgenerational existential training. 
Keywords: WANDERING; RELATIONSHIP TO KNOWLEDGE; MIXED 
LANGUAGE;  INTERNALIZED RACISM;  DOUBLE CONSCIOUSNESS 

 
Ibere naa (en Yoruba) 

 

Akojo (en Yoruba) 
Awọn itọpa ti irin-ajo igbesi aye lati gbe lati ojiji si imọlẹ. Irin-ajo lati da ararẹ mọ ara 
ẹni kọọkan ati idanimọ apapọ. A akoko ti alaihan rin kakiri ibi ti itiju, ẹbi, ki o si atunbi 
intersect nipa gbigbe soke a ipenija ti transgenerational existential ikẹkọ. 
Koko: RIN KAKIRI, IBATAN SI IMỌ;  EDE TI O DAPỌ; ẸLẸYAMẸYA INU INU; 
AIJI MEJI 
 
 

J’aimerais partager avec vous mes résistances africaines. Pour être plus précis, 
vous faire partager ce  qui a résisté en moi à être Africain. 

 
Résister vient du latin: resistere, se tenir ferme, s’opposer par la force à celui 

où à ceux qui emploient   des moyens violents. 
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Ne pas céder, ne pas s’altérer sous l’effet de. 
 Ne pas être détruit. 

 
Africain – définition du ROBERT 
De l’Afrique, spécialement de l’Afrique subsaharienne. Le continent Africain. 
 Les habitants de l’Afrique, et spécialement les Noirs d’Afrique. 

 
Noir – définition du ROBERT 
Le mot noir vient du latin niger que désigne sans connotation péjorative, la 

couleur noire. Noir – adjectif – Assombrir par la mélancolie. 
Humour noir.  

Marqué par le mal. 
 Personne ivre. 

Noir – nom - qui appartient à un groupe caractérisé par une peau très pigmentée. 
 
A ce stade de la réflexion et au vu et au su des définitions, il est possible de se 

demander pourquoi il est nécessaire de préciser « sans connotation péjorative » pour 
définir le mot NOIR ? 

Il est possible aussi de se demander quelles expériences ont les personnes 
racialisées et racisées  comme Noires ? 
 
 

 
 

Pourquoi résister à être Africain ? 
 

Pour ce qui me concerne, enfant à la maison, je trouvais la sécurité, les soins, 
l’affection, l’attention auprès de « maman » et de mes frères et sœurs. 

Avec les enfants de mon quartier, nous jouions, rions, partagions des goûters. 
 
J’ai cinq ans, l’école primaire, pendant la récréation, je joue avec le fils de 

l’institutrice (certainement à chat). Il veut me toucher, il trébuche, il tombe, il pleure. Je 
le suis discrètement jusqu’à la classe où se trouve sa mère, et là, j’entends : « Je t’ai déjà 
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dit de ne pas jouer avec les noirs ». 
Je reste surpris, sidéré. 
 
Ma mère est blanche, mes frères et sœurs de différentes couleurs, moi aussi… Le 

seul homme noir est   celui du portrait accroché au mur… celui dont on ne parle pas. Le 
mari de « maman », décédé sept ans  avant ma naissance. 

Je suis le seul enfant de couleur dans l’école. 
 
J’ai huit ans, je suis pensionnaire dans un internat catholique. Les pères et les 

frères et sœurs de la communauté religieuse nous rappellent chaque soir que nous faisons 
partie de la race des élus parce que nous recevons une éducation catholique. Nous devons 
être très vigilants à ne pas rater l’appel de  Dieu qui risque plus de se manifester chez les 
élus que nous sommes pour devenir prêtre missionnaire  et aussi enseigner la vraie foi à 
ceux qui ne savent pas, ceux qui sont dans l’erreur, l’obscurité, qui adorent de faux dieux. 

Je suis aussi le seul enfant de couleur de l’internat.  
 
Le temps passe, d’autres pensionnats, toujours catholiques. 
Je grandis…. Toujours cette éternelle question : d’où viens-tu ? 
Je ne sais jamais répondre, ma première intention est de chercher le dernier 

endroit où j’étais, mais souvent, la personne qui m’interroge se trouvait dans le même lieu 
que moi 

- Ah, oui, mes origines !!! 
- Ah, tu es Antillais, Africain !!! 
Non, je ne connais rien des Antilles, je n’y suis jamais allé. Je ne mange aucune 

spécialité créole, je ne  bois pas de rhum. Je ne sais pas danser le Zouk, je ne comprends 
rien au créole. 

Je suis né à Paris, ma mère en région parisienne. Les seules îles que je connaisse 
sont l’Ile Saint-Louis et l’Ile de la Cité. J’ai une éducation catholique intégriste avec un 
parcours sans faute : baptême, confirmation, première communion, communion 
solennelle, sans oublier le patronage et l’adhésion au club chrétien de ma ville : Le Cercle. 
Sans oublier la messe chaque dimanche. 

Au pensionnat, les lectures étaient surveillées et guidées. La vie des Saints en 
bande dessinée, puis abonnement au mensuel pour enfants Feu nouveau. La confession 
était obligatoire chaque semaine. 

 
Pour les vacances, juillet à la mer, colonies catholiques de rigueur, la Bretagne… 

Le circuit des calvaires comme promenades, et je vous assure qu’il y en a beaucoup, je ne 
les ai pas comptés, mais j’ai égrené  un chapelet à chaque emplacement. Août à la 
montagne, le bon air de la Haute Savoie – colonie toujours catholique, pas de calvaire, 
mais la messe chaque dimanche. 

A l’école, je répète « nos ancêtres les Gaulois », ce qui est le credo familial, 
traversé par l’assimilation. 

 
Alors, pour l’Afrique… 
 Rien de rien…. 
J’ai vaguement compris qu’ils étaient un peu simples, primitifs, voire sauvages, 

anthropophages quelquefois   . 
Moi, j’ai les meilleures notes de ma classe en composition d’instruction 

religieuse, car il y a des compositions d’instruction religieuse. Je connais par cœur le « 
Notre Père » et le « Je vous salue Marie ». Je connais les bonnes réponses à : Qu’est-ce 
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que la foi ? ; Quels sont les sept péchés capitaux ?  Je ne voulais pas être un sauvage, ni 
ressembler au personnage de « Ya bon Banania ». Je ne me retrouvais pas dans les films 
que je regardais, ni gangster, ni dealer, ni voyou vivant en banlieue. 

Il y avait la musique, Jimmy HENDRIX, Barry WHITE, Ella FITZGERALD, 
mais j’étais moyennement fan et  surtout, j’entendais : 

« Ils » ont le rythme dans la peau. 
Qu’est-ce qu’« ils » dansent bien. 
Etre assimilé à ces « ils », ne me plaisait pas. 
 
Alors, pendant de très nombreuses années, très nombreuses, je ne voulais être 

ni Noir, ni Blanc, ni Métis. 
Etre moi, rien que moi. 
Etre un être humain qui s’amuse, qui voyage, qui a des relations. 
Etre une personne, seulement une personne qui ne se définit pas par la 

mélanine de sa peau, sa  religion, son éducation, son milieu social, sa profession, sa 
sexualité. 

Je voulais être celui qui vient d’un ailleurs. 
Un ailleurs qui n’appartient qu’à moi. 
 
Ce fut le début d’une errance invisible, un cheminement pour résoudre l’énigme.  

D’où viens-tu ? 
A la recherche d’un sens perdu. 
« Nous sommes tous des itinérants quand nous avons une famille d’origine et 

que tout prend sens par l’histoire qui a commencé avant nous, l’histoire de nos parents, 
la langue inventée par eux que nous aurons à approfondir et dans laquelle nous aurons à 
baigner, le récit de nos parents, celui de leur culture   que nous devons apprendre et dont 
nous avons à nous imprégner » 

Boris CYRULNIK 
 
Je ne savais rien de ce qui m’avait précédé, je ne connaissais pas qui m’avait 

annoncé. De plus, le discours social concernant les personnes ayant une mélanine plus 
foncée que d’autres, n’encourage pas à la réalisation de soi. 

 
L’errance renvoie à une double étymologie. 
Errer, c’est d’abord aller ça et là, sans but, mais aussi marcher (itinere) puis à 

partir du XIIème siècle, errer a pour principale signification de se tromper. 
 
Sur le chemin du leurre, j’ai beaucoup appris, surtout que j’avais tort de fonder 

mon histoire de vie sur  ce que les autres pensaient des personnes comme moi. 
Il ne s’agissait pas de ce qu’elles pensaient de moi, car j’avais des retours 

positifs, mais plutôt que, tout d’un coup, j’étais englobé dans des représentations dans 
lesquelles je ne me retrouvais pas, et elles aussi d’ailleurs. 

- Ah, mais toi, tu es différent. 
- Avec toi, on n’a pas l’impression que tu es…. Noir. 
 
Cette communication paradoxale m’a beaucoup épuisé. Elle soulignait la honte 

qui s’était incrustée en  moi sournoisement au fil des années. Elle était devenue une 
ennemie intérieure qui m’attaquait en silence mais sans répit. 

La honte de ma couleur de peau. 
 La honte d’être NOIR. 
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La honte d’être. 
 
D’autres années ont passé.  
Apprendre a été le meilleur antidépresseur naturel pour cesser de passer mon 

temps à justifier que je  ne suis pas comme « ils » pensent que les personnes comme moi, 
sont. 

Je suis resté sur ma zone d’évaluation interne. 
J’ai fait appel à la mémoire. 
Ce dont je me souvenais, et celle de la grande Histoire. 
Ce fut par étapes que je suis passé de l’ombre à la lumière. 
La première fois que j’ai écrit mon histoire de vie, c’était dans le cadre d’un 

diplôme universitaire, mon  mémoire est resté dans le coffre de l’université de Tours. 
La seconde fois, c’était à l’oral, toujours à l’université de Tours dans le cadre d’un 

Master 2 en sciences de l’éducation avec Gaston PINEAU. Mon histoire sera protégée par 
la confidentialité. 

Plus tard, pour mon doctorat, j’ai refait un Master à l’université de Nanterre. J’ai 
réécrit mon histoire de vie et je l’ai partagée avec d’autres étudiants en séminaire. Le 
cadre de référence était psychanalytique et il m’était impossible que mon histoire soit 
interprétée, analysée avec cette grille de lecture. J’ai tout arrêté. 

Des bouts de mon histoire sont dans le bureau de mon ex directrice de thèse et 
je suis aussi protégé par la confidentialité des étudiants. 

 
Mais,   Sans langage à moi, sans histoire à moi, je ne sais pas comment 

respirer ». 
F COUPRY 

 
Pour ne pas étouffer, j’ai appris à nommer ce qui se passait autour de moi et en 

moi. 
« Chaque sujet doit constamment créer du savoir sur soi et le réel. Le rapport 

au savoir devient aussi un processus créateur de savoir par un sujet qui se fait auteur en 
travaillant et en intégrant les savoirs  disponibles de son temps en vue de sentir, d’agir, de 
penser ». 

Jacky BEILLEROT 
 
Le 20 novembre 2020, je publie chez L’HARMATTAN, dans la collection 

histoires de vie et formation   Brise le silence, une histoire de vie régénérante. 
 
Ce livre témoigne de mon rapport au savoir pour me saisir de comment je me 

suis construit dans mon environnement avec les autres. Il a donc une dimension 
d’écoformation et d’hétéroformation. Il traduit aussi une prise de conscience, une 
réflexion sur ce que je connais de moi, sur « ce que j’ai fait de ce que l’on a fait de moi ». 
Il a donc aussi une dimension d’autoformation. 

 
Pour que ce livre paraisse et que je souris quand je le vois dans ma bibliothèque, 

il a fallu que je poursuive cette quête initiée par ce savoir refusé. Je suis allé chercher les 
fantômes dans les cryptes, je les ai regardés pour sortir de la boue et de la culpabilité. 

 
J’ai pris le bateau avec ceux et celles qui étaient enchaîné(es) pour être vendus.  
J’ai traversé le passage du milieu. 
J’ai été exposé avant d’être acheté 
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.J’ai travaillé dans les plantations. 
J’ai perdu mon nom. 
J’ai perdu la langue de mes ancêtres.  
Je suis devenu un numéro. 
J’ai eu peur.  
J’ai été fouetté. 
J’ai été terrorisé.  
Je me suis tu.  
J’ai survécu. 
 
J’ai été racialisé et racisé comme Noir. 
« La racialisation va transformer certains êtres humains en humains Noirs ». 

G KINOUANI 
 
Je me suis confronté à la dynamique du passé qui me renvoyait à de puissants 

conflits de loyauté.  Le droit de savoir, tu veux savoir et d’un autre côté, il est interdit de 
savoir. 

 
Tu n’as pas le droit de te raconter, tu n’es pas reconnaissant de tout ce que l’on 

a fait pour toi. Alors 
Tais-toi. 
Ne dis rien. 
Ce n’est pas grave. 
Tu n’as pas le droit de te différencier. 
 
Je me suis senti comme Harry POTTER qui est lui aussi dans une quête de ses 

origines. Recueilli par sa  tante et son oncle qui ne lui disent rien sur sa naissance et lui 
feront croire que ses parents sont morts dans un accident de voiture. 

Je suis proche de cet enfant différent des autres parce que je partage avec lui ce 
déni de filiation. Comme lui, à 8 ans, je suis allé dans un internat et j’ai eu l’impression 
de passer d’un monde à l’autre :  de NOIR à race des élus. 

Ce n’était pas l’école de sorciers, mais celle d’une communauté religieuse. 
Harry y débarque avec sa chouette, moi, avec mon ours en peluche et mon 

chapelet. 
Il a dû apprendre les formules magiques, moi le « Notre Père » et le « Je vous 

salue Marie ». Il avait des examens de magie, moi des compositions d’instruction 
religieuse. 

 
Elevé pour être un bon sorcier différent des moldus (les non-sorciers), par choix 

divin, j’étais l’élu,   différent de ceux qui ne croyaient pas. 
Harry avait un VOLDEMORT, moi aussi, mon père, l’inconnu dont on ne parlait 

jamais. 
 
Il avait ses compagnons d’aventure: RON et HERMIONE, et moi, des amis qui 

m’apportaient le soutien  nécessaire pour vivre les situations difficiles. 
 
Il a DUMBLEDOR, directeur de l’école, son mentor qui le protège, moi, ce 

furent les pères et les frères  des communautés religieuses, mes professeurs et enseignants. 
 
J’ai lutté sur ce chemin de transformation, marqué par la maladie et d’autres 
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handicaps légers dès que  je commençais à écrire : 
Perte de voix pendant 3 jours, migraines m’obligeant à arrêter mes activités 

professionnelles et à rester  dans le noir, double otite, eczéma. 
 
J’ai recontacté mes angoisses d’enfant, celui qui s’inventait l’histoire d’un prince 

de sang mêlé, abandonné dans cette famille, et qu’on viendrait chercher un jour…. 
 
Ces mouvements intérieurs m’ont rendu plus attentif à cette langue du sensible 

qui est la langue de  ma quête, celle qui encombre, qui gêne, cette langue que j’ai voulu 
jeter pour en apprendre une autre. 

 
Je me suis réconcilié avec la langue mère de la pensée métissée, la langue de 

mon errance invisible. Dans, et de cette langue, j’ai nommé traumas, peur, honte, 
culpabilité, tristesse, rage, impuissance,  inceste, abus, douleurs. 

C’est ainsi que je suis sorti de ce racisme intériorisé. 
Le racisme intériorisé, c’est « quand nos actes reproduisent le système du 

racisme, quand notre préférence va aux personnes à la peau claire et quand nous 
maintenons une hiérarchie fondée sur la couleur de peau avec une plus haute estime pour 
ceux qui se conforment le plus aux critères de blanchité…. Quand les cultures, les valeurs 
et les visions du monde que nous valorisons sont européennes et blanches ». 

G KINOUANI 
 
Dans cette langue, je suis fier d’être un sujet et un objet de recherche. 
Je suis prêt à décrire le démarchage de moi-même, prêt à intégrer le petit soi 

individuel dans le sens  global. 
Je suis fier d’avoir accédé à cette conscience métissée qui me libère. 
 
Le concept de double conscience est énoncé par W.E.B. DUBOIS 
« Les Noirs adoptent une conscience dédoublée car ils évoluent dans le monde 

en habitant deux ensembles de consciences à cause du racisme. Ils font d’une part 
l’expérience du monde à travers les yeux de leurs oppresseurs et dévaluent le fait d’être 
noir et ils se voient d’autre part avec leurs propres   yeux et adoptent des manières d’être 
dans le monde, une conscience noire avec sa propre vision du monde et de son expérience 
associée » 

 
Je suis satisfait des traces que j’ai laissées mais reste cette interrogation formulée 

par NIETZCHE : 
« Qu’est-ce que nous avons juste vécu ? Ou même, que sommes-nous au juste ? 
Et nous essayons alors après coup, comme je viens de le dire, de faire le 

compte des douze sons de   cloche vibrants de notre expérience, de notre vie, de notre 
être ». 

 
Cette interrogation ne m’empêche pas de transformer le silence en paroles et en 

actions. 
Briser le silence pour ne pas oublier. Un devoir de mémoire « pour celles et ceux 

qui ont trimé dans les  plantations, celles et ceux qui ont combattu pour se libérer du 
colonialisme et aussi celles et ceux qui ont courbé l’échine et renoncé à leur dignité et 
parfois même à leur santé pour nous donner les meilleures chances de réussir dans la 
vie ». 

G KINOUANI 
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Ainsi, je tiens à vous présenter une partie de ma lignée qui se décline ainsi: 
 
68,2% Afrique 
31,8% Europe 
 
38,7% Nigérian 
18,7% Italien 
13,1% Scandinave 
10,2% Kenyan 
7,3% Sierra Léonais 
6,9% Afrique du Nord  
2,2% Afrique Centrale 
 
Plus particulièrement, voici   : 
 
Z – matricule 1175 
Né à Le Moule 
Il a été nommé le 26 septembre 1848 
 (C’est le nom que je porte) 
 
Louise SORDIER – matricule 8450 
 Née à Petit-Canal (Guadeloupe) 
Elle a été nommée le 2 novembre 1849 
 
Lousy (le fils aîné) 
 Né libre en 1852 
 
Etienne-Ludovic (son fils) 1872 – 1835 
C’est mon grand-père 
 
Stan 1903 – 1967 
Mon père 
 
Et moi que vous lisez. 
Je me nomme avec vous, je me rends visible, vulnérable et fort à la fois, car 

maintenant « Je n’ai plus  peur d’aller dans le pays étranger qui est en moi ». 
M MBOUGAR SARR 

 
Je suis CAPITOLIN Melkior. Un être humain. 
Une personne racisée par certains : 
 BLACK, NOIR, METIS. 
Un psychothérapeute. 
 Un père. 
Un frère. 
Un oncle, un beau-père.  
Un grand-père. 
Un amant. 
Et bien d’autres facettes aussi. 
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J’aime me voir comme cet être inachevé qui continue à apprendre. 
« J’ai toujours envie d’apprendre encore et encore, d’avoir une vie 

pleinement vécue jusqu’à son  terme, car tout compte, la fin comme le commencement ». 
M CAPITOLIN 

 
Je rejoins fortement les mots d’Audre LORDE quand elle écrit : 
« Je suis sans cesse poussée à ne montrer qu’une seule et unique facette de mon 

identité et à la présenter comme un tout significatif éclipsant ou niant mes autres facettes. 
C’est une façon de vivre destructrice et compartimentée. Je suis au sommet de ma 
puissance, uniquement lorsque j’intègre tout ce que je suis ouvertement, libérant une 
énergie jaillie de mes différents moi, affranchie des simplifications imposées par d’autres. 
C’est alors seulement que je peux assembler mon être et mes énergies au service des luttes 
que j’embrasse comme parties intégrantes de mon existence ». 

 
De voyager sur ce continuum paradoxal du silence à la parole, de cohabiter avec 

les valeurs du dominant et des dominés, de représenter deux mondes opposés : l’occident 
et le non-occident, m’a fait me sentir comme un VRP de produits concurrents. 

Position difficile à tenir. 
J’ai dû à mon tour faire mon passage du milieu, en écho à ceux de ma lignée qui 

ont vécu ce passage de non-retour. 
J’ai choisi certaines modalités citées par Martine LANI-BAYLE (Brise le 

silence) 
La modalité de l’histoire de vie générante, tout en flirtant avec la modalité de 

l’histoire de vie généalogique 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Ce procédé m’a permis de relier toutes mes facettes. De me regarder avec un 

mode de pensée inclusif   et aussi de m’ajouter à ce que j’avais trouvé dans ma quête. 
 
Même s’il est clair que d’un point de vue biologique, le concept de race n’existe 

pas, ce n’est pas suffisant pour que le racisme n’existe pas. Les représentations racialisées 
perdurent en chacun de nous. 

Génération 
ancêtres

Génération 
parents

Génération 
enfants

Vécu
X

(sans les 
mots)

- -

Ressenti X
X

(par contact 
sans le vécu)

-

Savoir
-

Interdit ou 
refusé 
(sera 

transmis 
sans le savoir 

à l'issu de )

-  -->  ?
Réclamé 

(manuant) 
conquis

X
Appris   lu

Versus :
"Tu ne l'as pas 

vécu, tu ne peux 
pas le savoir …."

"Je ne peux pas le 
savoir, c'était 

avant ma 
naissance ... "
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« Le facteur mélanique est un fait de nature, mais son interprétation a été un fait 
de culture ». 

PAP NDIAYE 
 
Je crois qu’il appartient à chacun d’aller visiter ses zones d’ombre car « Pour 

provoquer un véritable changement révolutionnaire, nous ne devons jamais nous 
intéresser exclusivement aux situations d’oppression dont nous cherchons à nous libérer, 
nous devons nous concentrer sur cette partie de l’oppresseur enfouie au plus profond de 
chacun(e) de nous, et qui ne connaît que les tactiques des oppresseurs, les modes de 
relation des oppresseurs » 

Paulo FREIRE 
 
Gaston PINEAU cite dans la préface de Brise le silence : « Ce défi existentiel de 

se faire avec ce qu’on a  fait de soi, est déjà un problème au cœur de l’autoformation de 
celles et ceux qui ont reçu un héritage  suffisamment positif pour pouvoir le prolonger à 
leur façon, sans révolution nécessaire. Mais pour les autres, multipliés par les 
mouvements de mondialisations bouleversantes, ce défi réanime une sensibilité à vif, 
discontinue, découpée en morceaux. Leur remémoration fait revivre les plaies, rouvre les 
coupures, exacerbe les brisures. » 

 
J’ai expérimenté le coût émotionnel de cette quête et j’en suis trans-formé, car 

j’ai compris que maintenant « mon pays…. c’est la vie ». 
JL DABADIE (1) 
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