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La quéte
Melkior Capitolin”™

Résumé

Des traces d’un parcours de vie pour passer de I’ombre a la lumiére. Un cheminement
pour s’ancrer dans une identité individuelle et collective. Un temps d’errance invisible
ou se croisent la honte, la culpabilité, puis, la renaissance, en relevant un défi de
formation existentielle transgénérationnelle.

Mots-clefs: ERRANCE, RAPPORT AU SAVOIR; LANGUE METISSEE; RACISME
INTERIORISE; DOUBLE CONSCIENCE

A busca
Resumo
Tragos de uma viagem de vida para passar da sombra a luz. Uma viagem para ancorar-
se numa identidade individual e coletiva. Um tempo de errancia invisivel em que se
cruzam a vergonha, a culpabilidade, depois o renascimento, relevando um desafio de
formacao existencial transgeracional.
Palavras-chave: ERRANCIA; RELACAO COM O SABER; LINGUAGEM
MESTICA; RACISMO INTERIORIZADO; DUPLA CONSCIENCIA

The quest
Abstract
Traces of a life jo urney to move from shadow to light. A journey to anchor oneself in an
individual andcollective identity. A time of invisible wandering where shame, guilt, then
rebirth intersect by taking up a challenge of transgenerational existential training.
Keywords: WANDERING; RELATIONSHIP TO KNOWLEDGE; MIXED
LANGUAGE; INTERNALIZED RACISM; DOUBLE CONSCIOUSNESS

Ibere naa (en Yoruba)

Akojo (en Yoruba)

Awon itopa ti irin-ajo igbesi aye lati gbe lati ojiji si imole. Irin-ajo lati da arare mo ara
eni kookan ati idanimg apapo. A akoko ti alaihan rin kakiri ibi ti itiju, ebi, ki o si atunbi
intersect nipa gbigbe soke a ipenija ti transgenerational existential ikeko.

Koko: RIN KAKIRI, IBATAN SI IMO; EDE TI O DAPQ; ELEYAMEYA INU INU;
ALJI MEJI

J’aimerais partager avec vous mes résistances africaines. Pour étre plus précis,
vous faire partager ce qui a résisté en moi a étre Africain.

Résister vient du latin: resistere, se tenir ferme, s’opposer par la force a celui
ou a ceux qui emploient des moyens violents.

* Psychopraticien dans I’ Approche centrée sur la personne, spécialisé dans les addictions
et les conduites addictives. Diplomé en Sciences de 1’éducation.
ORCID ID: https://orcid.org/0009-0005-7711-5134
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Ne pas céder, ne pas s’altérer sous 1’effet de.
Ne pas étre détruit.

Africain — définition du ROBERT
De I’ Afrique, spécialement de I’ Afrique subsaharienne. Le continent Africain.
Les habitants de I’ Afrique, et spécialement les Noirs d’Afrique.

Noir — définition du ROBERT
Le mot noir vient du latin niger que désigne sans connotation péjorative, la
couleur noire. Noir — adjectif — Assombrir par la mélancolie.
Humour noir.
Marqué par le mal.
Personne ivre.
Noir—nom - qui appartient & un groupe caractérisé par une peau trés pigmentée.

A ce stade de la réflexion et au vu et au su des définitions, il est possible de se
demander pourquoi ilest nécessaire de préciser « sans connotation péjorative » pour
définir le mot NOIR ?

Il est possible aussi de se demander quelles expériences ont les personnes
racialisées et racisées comme Noires ?

w

Pourquoi résister a étre Africain ?

Pour ce qui me concerne, enfant a la maison, je trouvais la sécurité, les soins,
I’affection, 1’attention aupres de « maman » et de mes freres et sceurs.
Avec les enfants de mon quartier, nous jouions, rions, partagions des gotiters.

J’ai cinq ans, 1’école primaire, pendant la récréation, je joue avec le fils de

I’institutrice (certainement a chat). Il veut me toucher, il trébuche, il tombe, il pleure. Je
le suis discrétement jusqu’a la classe ou se trouve sa mere, et 13, j’entends : « Je t’ai dé¢ja
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dit de ne pas jouer avec les noirs ».
Je reste surpris, sidéré.

Ma m¢re est blanche, mes fréres et sceurs de différentes couleurs, moi aussi... Le
seul homme noir est celui du portrait accroché au mur... celui dont on ne parle pas. Le
mari de « maman », décéd¢é sept ans avant ma naissance.

Je suis le seul enfant de couleur dans I’école.

J’ai huit ans, je suis pensionnaire dans un internat catholique. Les péres et les
fréres et sceurs de la communauté religieuse nous rappellent chaque soir que nous faisons
partie de la race des €lus parce que nous recevons une éducation catholique. Nous devons
étre trés vigilants a ne pas rater I’appel de Dieu qui risque plus de se manifester chez les
¢lus que nous sommes pour devenir prétre missionnaire et aussi enseigner la vraie foi a
Ceux qui ne savent pas, ceux qui sont dans 1’erreur, I’obscurité, qui adorent de faux dieux.

Je suis aussi le seul enfant de couleur de I’internat.

Le temps passe, d’autres pensionnats, toujours catholiques.

Je grandis.... Toujours cette éternelle question : d’ou viens-tu ?

Je ne sais jamais répondre, ma premiere intention est de chercher le dernier
endroit ou j’étais, mais souvent, la personne qui m’interroge se trouvait dans le méme lieu
que moi

- Ah, oui, mes origines !!!

- Ah, tu es Antillais, Africain !!!

Non, je ne connais rien des Antilles, je n’y suis jamais allé. Je ne mange aucune
spécialité créole, je nebois pas de rhum. Je ne sais pas danser le Zouk, je ne comprends
rien au créole.

Je suis né a Paris, ma mere en région parisienne. Les seules iles que je connaisse
sont I’Ile Saint-Louis et I’Ile de 1a Cité. J’ai une éducation catholique intégriste avec un
parcours sans faute : baptéme, confirmation, premiére communion, communion
solennelle, sans oublier le patronage et I’adhésion au club chrétien de ma ville : Le Cercle.
Sans oublier la messe chaque dimanche.

Au pensionnat, les lectures étaient surveillées et guidées. La vie des Saints en
bande dessinée, puis abonnement au mensuel pour enfants Feu nouveau. La confession
était obligatoire chaque semaine.

Pour les vacances, juillet a la mer, colonies catholiques de rigueur, la Bretagne...
Le circuit des calvairescomme promenades, et je vous assure qu’il y en a beaucoup, je ne
les ai pas comptés, mais j’ai égrené un chapelet a chaque emplacement. Aolt a la
montagne, le bon air de la Haute Savoie — colonie toujours catholique, pas de calvaire,
mais la messe chaque dimanche.

A T’école, je répete « nos ancétres les Gaulois », ce qui est le credo familial,
traversé par 1’assimilation.

Alors, pour I’ Afrique. ..

Rien de rien....

J’ai vaguement compris qu’ils étaient un peu simples, primitifs, voire sauvages,
anthropophages quelquefois.

Moi, j’ai les meilleures notes de ma classe en composition d’instruction
religieuse, car il y a des compositions d’instruction religieuse. Je connais par ceeur le «
Notre Pere » et le « Je vous salue Marie ». Je connais les bonnes réponses a : Qu’est-ce
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que la foi ? ; Quels sont les sept péchés capitaux ? Je ne voulais pas étre un sauvage, ni
ressembler au personnage de « Ya bon Banania ». Je ne me retrouvais pas dans les films
que je regardais, ni gangster, ni dealer, ni voyou vivant en banlieue.

Il y avait la musique, Jimmy HENDRIX, Barry WHITE, Ella FITZGERALD,
mais j’étais moyennement fan etsurtout, j’entendais :

« Ils » ont le rythme dans la peau.

Qu’est-ce qu’« ils » dansent bien.

Etre assimilé a ces « ils », ne me plaisait pas.

Alors, pendant de trés nombreuses années, trés nombreuses, je ne voulais étre
ni Noir, ni Blanc, ni Métis.

Etre moi, rien que moi.

Etre un étre humain qui s’amuse, qui voyage, qui a des relations.

Etre une personne, seulement une personne qui ne se définit pas par la
mélanine de sa peau, sa religion, son éducation, son milieu social, sa profession, sa
sexualité.

Je voulais étre celui qui vient d’un ailleurs.

Un ailleurs qui n’appartient qu’a moi.

Ce fut le début d’une errance invisible, un cheminement pour résoudre I’énigme.
D’ou viens-tu ?

A la recherche d’un sens perdu.

« Nous sommes tous des itinérants quand nous avons une famille d’origine et
que tout prend sens parl’histoire qui a commencé avant nous, [ histoire de nos parents,
la langue inventée par eux que nous aurons a approfondir et dans laquelle nous aurons a
baigner, le récit de nos parents, celui de leur culture que nous devons apprendre et dont
nous avons a nous impréegner »

Boris CYRULNIK

Je ne savais rien de ce qui m’avait précédé, je ne connaissais pas qui m’avait
annonce. De plus, le discours social concernant les personnes ayant une mélanine plus
foncée que d’autres, n’encourage pas a la réalisation de soi.

L’errance renvoie a une double étymologie.
Errer, c’est d’abord aller ¢a et 1a, sans but, mais aussi marcher (itinere) puis a
partir du XIIeme siecle, errer a pour principale signification de se tromper.

Sur le chemin du leurre, j’ai beaucoup appris, surtout que j’avais tort de fonder
mon histoire de vie sur ce que les autres pensaient des personnes comme moi.

Il ne s’agissait pas de ce qu’elles pensaient de moi, car j’avais des retours
positifs, mais plutét que, tout d’un coup, j’étais englobé dans des représentations dans
lesquelles je ne me retrouvais pas, et elles aussi d’ailleurs.

- Ah, mais toi, tu es différent.

- Avec toi, on n’a pas I’impression que tu es.... Noir.

Cette communication paradoxale m’a beaucoup €épuisé. Elle soulignait la honte
qui s’était incrustée en moi sournoisement au fil des années. Elle était devenue une
ennemie intérieure qui m’attaquait en silence mais sans répit.

La honte de ma couleur de peau.

La honte d’étre NOIR.
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La honte d’étre.

D’autres années ont passé.

Apprendre a été le meilleur antidépresseur naturel pour cesser de passer mon
temps a justifier que je ne suis pas comme « ils » pensent que les personnes comme moi,
sont.

Je suis resté sur ma zone d’évaluation interne.

J’ai fait appel a la mémoire.

Ce dont je me souvenais, et celle de la grande Histoire.

Ce fut par étapes que je suis passé de I’ombre a la lumiere.

La premicere fois que j’ai écrit mon histoire de vie, c’était dans le cadre d’un
diplome universitaire, monmémoire est resté dans le coffre de 1’université de Tours.

La seconde fois, ¢’était a I’oral, toujours a I’'université de Tours dans le cadre d’un
Master 2 en sciencesde 1’éducation avec Gaston PINEAU. Mon histoire sera protégée par
la confidentialité.

Plus tard, pour mon doctorat, j’ai refait un Master a ['université de Nanterre. J’ai
réécrit mon histoire de vie et je I’ai partagée avec d’autres étudiants en séminaire. Le
cadre de référence était psychanalytique et il m’était impossible que mon histoire soit
interprétée, analysée avec cette grille de lecture. J’ai tout arrété.

Des bouts de mon histoire sont dans le bureau de mon ex directrice de these et
je suis aussi protégé par la confidentialité des étudiants.

Mais, Sans langage a moi, sans histoire a moi, je ne sais pas comment
respirer ».

F COUPRY

Pour ne pas étouffer, j’ai appris @ nommer ce qui se passait autour de moi et en
moi.

« Chaque sujet doit constamment créer du savoir sur soi et le réel. Le rapport
au savoir devient aussi un processus créateur de savoir par un sujet qui se fait auteur en
travaillant et en intégrant les savoirsdisponibles de son temps en vue de sentir, d agir, de
penser ».

Jacky BEILLEROT

Le 20 novembre 2020, je publie chez L’HARMATTAN, dans la collection
histoires de vie et formation Brise le silence, une histoire de vie régénérante.

Ce livre témoigne de mon rapport au savoir pour me saisir de comment je me
suis construit dans mon environnement avec les autres. Il a donc une dimension
d’écoformation et d’hétéroformation. Il traduit aussi une prise de conscience, une
réflexion sur ce que je connais de moi, sur « ce que j ai fait de ce que [’on a fait de moi ».
I1 a donc aussi une dimension d’autoformation.

Pour que ce livre paraisse et que je souris quand je le vois dans ma bibliothéque,
il a fallu que je poursuive cette quéte initiée par ce savoir refusé. Je suis allé chercher les
fantdmes dans les cryptes, je les ai regardés pour sortir de la boue et de la culpabilité.

J’ai pris le bateau avec ceux et celles qui étaient enchainé(es) pour étre vendus.

J’ai traversé le passage du milieu.
J’ai été exposé avant d’étre acheté
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J’ai travaillé dans les plantations.
J’ai perdu mon nom.

J’ai perdu la langue de mes ancétres.
Je suis devenu un numéro.

J’ai eu peur.

Jai été fouetté.

J’ai été terrorisé.

Je me suis tu.

J’ai survécu.

J’ai été racialisé et racisé comme Noir.

« La racialisation va transformer certains étres humains en humains Noirs ».
G KINOUANI

Je me suis confronté a la dynamique du passé qui me renvoyait a de puissants
conflits de loyauté. Le droit de savoir, tu veux savoir et d’un autre co6té, il est interdit de
savoir.

Tu n’as pas le droit de te raconter, tu n’es pas reconnaissant de tout ce que 1’on
a fait pour toi. Alors

Tais-toi.

Ne dis rien.

Ce n’est pas grave.

Tu n’as pas le droit de te différencier.

Je me suis senti comme Harry POTTER qui est lui aussi dans une quéte de ses
origines. Recueilli par sa tante et son oncle qui ne lui disent rien sur sa naissance et lui
feront croire que ses parents sont mortsdans un accident de voiture.

Je suis proche de cet enfant différent des autres parce que je partage avec lui ce
déni de filiation. Comme lui, a 8 ans, je suis allé¢ dans un internat et j’ai eu I’impression
de passer d’un monde a I’autre : de NOIR a race des élus.

Ce n’était pas I’école de sorciers, mais celle d’une communauté religieuse.

Harry y débarque avec sa chouette, moi, avec mon ours en peluche et mon
chapelet.

Il a dG apprendre les formules magiques, moi le « Notre Pére » et le « Je vous
salue Marie ». Il avait des examens de magie, moi des compositions d’instruction
religieuse.

Elevé pour étre un bon sorcier différent des moldus (les non-sorciers), par choix
divin, j’étais I’¢lu, différent de ceux qui ne croyaient pas.
Harry avait un VOLDEMORT, moi aussi, mon pére, I’inconnu dont on ne parlait

jamais.

I avait ses compagnons d’aventure: RON et HERMIONE, et moi, des amis qui
m’apportaient le soutien nécessaire pour vivre les situations difficiles.

I a DUMBLEDOR, directeur de I’école, son mentor qui le protége, moi, ce
furent les péres et les fréres des communautés religieuses, mes professeurs et enseignants.

J’ai lutté sur ce chemin de transformation, marqué par la maladie et d’autres
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handicaps légers dés que je commengais a écrire :
Perte de voix pendant 3 jours, migraines m’obligeant a arréter mes activités
professionnelles et a rester dans le noir, double otite, eczéma.

J’ai recontacté mes angoisses d’enfant, celui qui s’ inventait I’histoire d’un prince
de sang mél¢, abandonné dans cette famille, et qu’on viendrait chercher un jour....

Ces mouvements intérieurs m’ont rendu plus attentif a cette langue du sensible
qui est la langue dema quéte, celle qui encombre, qui géne, cette langue que j’ai voulu
jeter pour en apprendre une autre.

Je me suis réconcilié avec la langue mére de la pensée métissée, la langue de
mon errance invisible. Dans, et de cette langue, j’ai nommé traumas, peur, honte,
culpabilité, tristesse, rage, impuissance, inceste, abus, douleurs.

C’est ainsi que je suis sorti de ce racisme intérioriseé.

Le racisme intériorisé, c’est « quand nos actes reproduisent le systeme du
racisme, quand notre préférence va aux personnes a la peau claire et quand nous
maintenons une hiérarchie fondée sur la couleur de peau avec une plus haute estime pour
ceux qui se conforment le plus aux criteres de blanchité.... Quand les cultures, les valeurs

et les visions du monde que nous valorisons sont européennes et blanches ».
G KINOUANI

Dans cette langue, je suis fier d’étre un sujet et un objet de recherche.

Je suis prét a décrire le démarchage de moi-méme, prét a intégrer le petit soi
individuel dans le sens global.

Je suis fier d’avoir accédé a cette conscience métissée qui me libere.

Le concept de double conscience est énoncé par W.E.B. DUBOIS

« Les Noirs adoptent une conscience dédoublée car ils évoluent dans le monde
en habitant deux ensembles de consciences a cause du racisme. Ils font d’une part
[’expérience du monde a travers les yeux de leurs oppresseurs et dévaluent le fait d’étre
noir et ils se voient d’autre part avec leurs propres yeux et adoptent des manieres d’étre
dans le monde, une conscience noire avec sa propre vision du monde et de son expérience
associée »

Je suis satisfait des traces que j’ai laissées mais reste cette interrogation formulée
par NIETZCHE :

« Qu’est-ce que nous avons juste vécu ? Ou méme, que sommes-nous au juste ?

Et nous essayons alors apres coup, comme je viens de le dire, de faire le
compte des douze sons de cloche vibrants de notre expérience, de notre vie, de notre
étre ».

Cette interrogation ne m’empéche pas de transformer le silence en paroles et en
actions.

Briser le silence pour ne pas oublier. Un devoir de mémoire « pour celles et ceux
qui ont trimé dans les plantations, celles et ceux qui ont combattu pour se libérer du
colonialisme et aussi celles et ceux qui ont courbé [’échine et renoncé a leur dignite et
parfois méme a leur santé pour nous donner les meilleures chances de réussir dans la
vie ».

G KINOUANI
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Ainsi, je tiens a vous présenter une partie de ma lignée qui se décline ainsi:

68,2% Afrique
31,8% Europe

38,7% Nigérian
18,7% Italien

13,1% Scandinave
10,2% Kenyan

7,3% Sierra Léonais
6,9% Afrique du Nord
2,2% Afrique Centrale

Plus particuliérement, voici :

Z —matricule 1175

N¢é a Le Moule

Il a ét¢ nommeé le 26 septembre 1848
(C’est le nom que je porte)

Louise SORDIER — matricule 8450
Née a Petit-Canal (Guadeloupe)
Elle a été nommée le 2 novembre 1849

Lousy (le fils ainé)
Né¢ libre en 1852

Etienne-Ludovic (son fils) 1872 — 1835
C’est mon grand-pere

Stan 1903 — 1967
Mon pere

Et moi que vous lisez.
Je me nomme avec vous, je me rends visible, vulnérable et fort a la fois, car
maintenant « Je n’ai plus peur d’aller dans le pays étranger qui est en moi ».
M MBOUGAR SARR

Je suis CAPITOLIN Melkior.Un étre humain.
Une personne racisée par certains :

BLACK, NOIR, METIS.

Un psychothérapeute.

Un pere.

Un frére.

Un oncle, un beau-pére.

Un grand-pére.

Un amant.

Et bien d’autres facettes aussi.
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J’aime me voir comme cet étre inachevé qui continue a apprendre.
«J’ai toujours envie d’apprendre encore et encore, d’avoir une vie
pleinement vécue jusqu’a son terme, car tout compte, la fin comme le commencement ».
M CAPITOLIN

Je rejoins fortement les mots d’Audre LORDE quand elle écrit :

« Je suis sans cesse poussée a ne montrer qu 'une seule et unique facette de mon
identité et a la présenter comme un tout significatif éclipsant ou niant mes autres facettes.
C’est une facon de vivre destructrice et compartimentée. Je suis au sommet de ma
puissance, uniquement lorsque j’intégre tout ce que je suis ouvertement, libérant une
énergie jaillie de mes différents moi, affranchie des simplifications imposées par d autres.
C’est alors seulement que je peux assembler mon étre et mes énergies au service des luttes
que j 'embrasse comme parties intégrantes de mon existence ».

De voyager sur ce continuum paradoxal du silence a la parole, de cohabiter avec
les valeurs du dominant et des dominés, de représenter deux mondes opposés : I’occident
et le non-occident, m’a fait me sentir comme un VRP de produits concurrents.

Position difficile a tenir.

J’ai dli @ mon tour faire mon passage du milieu, en écho a ceux de ma lignée qui
ont vécu ce passage de non-retour.

J’ai choisi certaines modalités citées par Martine LANI-BAYLE (Brise le
silence)

La modalité de I’histoire de vie générante, tout en flirtant avec la modalité de
I’histoire de vie généalogique

Génération |Génération| Génération
ancétres parents enfants
X
r Vécu ™ (sans les - -
mots)
X
l l Ressenti TT X (par contact -
sans le vécu)
- - ->7?
~ savoir \’ Interdit ou Réclamé X
—_— —_— Appris lu
refusé (manuant)
(sera conquis Versus :
transmis "Tu ne I'as pas
sans le savoir vécu, tu ne peux
alissu de ) pas le savoir ...."
"Je ne peux pas le
savoir, c'était
avant ma
naissance ... "

Ce procédé m’a permis de relier toutes mes facettes. De me regarder avec un
mode de pensée inclusifet aussi de m’ajouter a ce que j’avais trouvé dans ma quéte.

Méme s’il est clair que d’un point de vue biologique, le concept de race n’existe

pas, ce n’est pas suffisant pour que le racisme n’existe pas. Les représentations racialisées
perdurent en chacun de nous.
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« Le facteur mélanique est un fait de nature, mais son interprétation a été un fait
de culture ».
PAP NDIAYE

Je crois qu’il appartient a chacun d’aller visiter ses zones d’ombre car « Pour
provoquer un veritable changement révolutionnaire, nous ne devons jamais nous
interesser exclusivement aux situations d’oppression dont nous cherchons a nous libérer,
nous devons nous concentrer sur cette partie de l’oppresseur enfouie au plus profond de
chacun(e) de nous, et qui ne connait que les tactiques des oppresseurs, les modes de
relation des oppresseurs »

Paulo FREIRE

Gaston PINEAU cite dans la préface de Brise le silence : « Ce défi existentiel de
se faire avec ce qu’on a fait de soi, est déja un probleme au cceeur de I’autoformation de
celles et ceux qui ont regu un héritage suffisamment positif pour pouvoir le prolonger a
leur facon, sans révolution nécessaire. Mais pour les autres, multipliés par les
mouvements de mondialisations bouleversantes, ce défi réanime une sensibilité a vif,
discontinue, découpée en morceaux. Leur remémoration fait revivre les plaies, rouvre les
coupures, exacerbe les brisures. »

J’ai expérimenté le colit émotionnel de cette quéte et j’en suis trans-formé, car
j’ai compris que maintenant « mon pays.... c’est la vie ».
JL DABADIE (1)
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