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Ser Amefricano na Améfrica Ladina: resistências criativas  
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“Eu acho que aprendo mais com Lélia Gonzalez do que vocês, comigo”. 
(Angela Davis, 2019) 

 
 
Resumo 
Este artigo visa apresentar o conceito de amefricanidade, criado por Lélia Gonzalez 
(1935-1994), uma militante negra feminista, além de professora universitária, filósofa e 
antropóloga brasileira. Neste trabalho serão trazidas algumas reflexões sobre a ideia de 
Améfrica Ladina, igualmente proposta por Gonzalez. Tal como amefricanidade, o termo 
se constitui, intrinsecamente, como uma forma de resistência e de criação, podendo ser 
pensada em sua conexão com outras dessas formas. 
Palavras-chave: AMEFRICANIDADE, AMÉFRICA LADINA, LÉLIA DE ALMEIDA 
GONZALEZ, RESISTÊNCIAS, COLONIZAÇÃO. 
 

Being Amefrican in Améfrica Ladina: creative resistances 
 

Abstract  
This article aims to present the concept of Amefricanity, created by Lélia Gonzalez (1935-
1994), a black feminist activist, as well as a Brazilian university professor, philosopher 
and anthropologist. This work will also bring some reflections on the idea of Ladina 
Amefrica, also proposed by Gonzalez. Like amefricanity, the term constitutes, 
intrinsically, a form of resistance and creation, and can be thought of in its connection 
with other of these forms. 
Key words:  AMEFRICANITY, LADINA AMEFRICA, LÉLIA DE ALMEIDA 
GONZALEZ, RESISTANCES, COLONIZATION. 
 

Être amefricain en Améfrica Ladina : Résistances Créatives 

 
Résumé 
Cet article vise à présenter le concept d'améfricanité, créé par Lélia Gonzalez (1935-
1994), une militante féministe noire, ainsi qu'une professeure d'université, philosophe et 
anthropologue brésilienne. Ce travail apportera quelques réflexions sur l'idée d'Améfrica 
Ladina, également proposée par Gonzalez. Comme l'améfricanité, le terme est 
intrinsèquement constitué comme une forme de résistance et de création, et pensé dans sa 
connexion avec d'autres de ces formes. 
Mots-clés: AMÉFRICANITÉ, AMÉFRICA LADINA, LÉLIA DE ALMEIDA 
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Introdução 
 

Lélia Gonzalez (1935-1994) nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, de uma 
família empobrecida, com pai negro ferroviário e mãe indígena empregada doméstica. 
Ela foi a penúltima de dezoito filhos. Enfrentando grandes dificuldades de vida para poder 
estudar, Lélia tornou-se bacharel em Filosofia em 1962. Ela constituiu o grupo de 
fundadores do MNU, Movimento Negro Unificado, que nos anos 70 reacendeu a luta pela 
igualdade racial, dando especial atenção, como feminista, à situação das mulheres negras 
(Cardoso, 2014). Lélia Gonzalez foi ainda professora universitária e antropóloga. Sua 
contribuição teórica é muito importante e original. Sua luta ainda hoje tem inspirado 
militantes e intelectuais, no Brasil e mundo afora. 

Este artigo visa apresentar dois conceitos propostos por ela e que estão 
relacionados entre si; eles são elementos da proposta epistemológica e também crítica 
diante do (ainda atual) monoculturalismo epistêmico europeu e estadunidense da autora. 
O primeiro deles é amefricanidade (Gonzalez, 1988a; 1988b). Ele propõe uma abordagem 
que considera e interliga os efeitos do racismo, sexismo, colonialismo e imperialismo, 
ajudando a compreender a concretude da vida daqueles que foram e que ainda são os mais 
atingidos por esses processos opressivos. Amefricanidade tem sido cada vez mais 
compreendido como uma proposta interseccional, ainda mais se pensado em relação ao 
conjunto da obra da autora, que firmou essa perspectiva antes mesmo que fosse discutida 
e estabelecida (Tolentino, 2019).  

O outro conceito importante é o de Améfrica Ladina (Gonzalez, 1988a; 1988b), 
que se constitui como um verdadeiro fundamento de uma nova leitura da formação da 
sociedade brasileira (Portela Jr & Lira, 2022). Neste trabalho, procura-se mostrar que 
ambos os conceitos se constituem e propõem, intrinsecamente, uma forma de resistência 
e um chamado à criação. Ser amefricano na Améfrica Ladina é também ser resistente - o 
que aparece no resgate do termo “ladino”, que é feito neste trabalho.  

Por fim, no presente trabalho, propõe-se que os conceitos em questão sejam 
pensados em sua conexão com outras formas de resistência. Para tal, procura-se trazer 
reflexões de outros e outras intelectuais indígenas, negros e negras, promovendo um 
diálogo entre saberes e pensadores realmente diversos. Deseja-se destacar justamente as 
múltiplas resistências, que se criam e se reinventam no cotidiano e que são fundamentadas 
nas experiências de vida, nas histórias partilhadas entre mulheres e homens negros e 
indígenas.  

 
A Colonização e seus Efeitos 

 
Mirian Krexu (2021), do povo Guarani Mbyá do sul do país, proclamou em tom a 

um tempo poético e forte, afirmando sua ancestralidade, revolta e sobrevivência. Aqui 
apresenta-se um fragmento do seu texto:  

 
A mãe do Brasil é indígena, ainda que o país tenha mais orgulho de seu pai 
europeu que o trata como um filho bastardo. Sua raiz vem daqui, do povo 
ancestral que veste uma história, que escreve na pele sua cultura, suas preces e 
suas lutas. (...) Nós somos um país rico, diverso e guerreiro, mas um país que 
mata o seu povo originário e aqueles que construíram uma nação, que ainda 
marginaliza povos que já foram escravizados e seguem tentando se recuperar dos 
danos. O indígena não é aquele que você conhece dos antigos livros de história, 
porque não foi ele que escreveu o livro então nem sempre a sua versão é contada 
[...]  
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A chegada dos portugueses no litoral nordestino, iniciando uma não terminada era 

de perseguições, matanças e transmissão de doenças fatais, atingiu duramente os povos 
originários. Estimativas variadas consideram que, em 1500, o que seria o Brasil, e já era 
terra de muitos povos, teria entre um e cinco milhões de habitantes (Melatti, 2007). Povos 
inteiros e suas culturas foram extintos ou reduzidos a poucos indivíduos; tal genocídio é 
visível quando sabe-se tanto que, na atualidade, tem-se por volta de um milhão de 
brasileiros autodeclarados indígenas, em contraste com o crescimento dos demais grupos 
populacionais. A escravidão indígena é menos mencionada, mas constituía uma mão de 
obra essencial na época colonial e imperial (Almeida, 2014; Dornelles, 2018).  

Também é importante acrescentar que, para além da eliminação física, roubar e 
invadir terras, retirar as condições mínimas de vida, impor religiões e apagar a cultura, 
negar socorro na pandemia e em outras ocasiões de dificuldade, submeter a maus tratos e 
trabalhos forçados são formas de etnocídio - senão de genocídio. São formas de 
enfraquecer, silenciar e matar um povo, malgrado sua resistência.  

Os padrões de violência estabelecidos na dominação do europeu contra as 
populações originárias se repetiriam, com ferocidade, para forçar os negros a obedecer, 
servir e trabalhar. A violência, como denunciou Aimé Césaire (2020), é sempre o 
instrumento principal da colonização, sendo ela necessariamente desumanizante - 
também do colonizador e de qualquer projeto que se quisesse chamar de civilização. 
Apesar das diferenças das formas colonizadoras, o elemento comum genocida e etnocida 
reforça em tudo a afirmação de Césaire: “A Europa é indefensável” (2020, p. 10).  

Uma parte considerável da diáspora africana aconteceu no Brasil, ao longo de três 
séculos de sequestro, comércio, escravização e dominação de pessoas, trazidas 
especialmente da região da África subsaariana. Com os países da chamada América 
Latina, o Brasil compartilha, na sua formação, o sistema colonial, baseado na hierarquia 
autoritária e a forma econômica, baseada na agricultura de plantation. Por longos 
períodos, o modo de produção era baseado no latifúndio, na monocultura e no trabalho 
escravo, com sérias consequências para as gerações que vieram depois dos últimos 
sobreviventes escravizados.   

A violência foi sempre o instrumento que conduziu o trato com os escravizados 
para que eles, com seu trabalho, com suas costas quebradas, com suas vidas abreviadas, 
construíssem a riqueza do Império português e brasileiro e de resto toda riqueza do país. 
Sem a existência de homens e mulheres escravizados, a estrutura econômica do país 
jamais teria existido - como insiste Abdias do Nascimento (2016). 

O processo colonial europeu entre os séculos XV e XIX é marcado pela crueldade 
em toda parte e posteriormente justificado pela maioria da intelectualidade a partir de um 
discurso moralista, cientificista, religioso e racista. É bastante trazer à memória a Eugenia, 
doutrina aceita como científica (Black, 2003), baseada em evolucionismo e o 
determinismo biológico que, no século XIX estabelece o pressuposto da 
superioridade/inferioridade como base do pensamento científico. A classificação de 
populações não brancas como inferiores também serviu para hierarquizar as relações 
sociais, dando legitimidade aos processos de dominação econômica e política, definindo 
territórios de miséria e exploração (Maia & Zamora, 2018).  

Em uma linha de continuidade com tempos coloniais, em versão atualizada para 
os tempos capitalísticos neoliberais, os padrões racistas persistem e estruturam a 
sociedade, tal como analisa Silvio Almeida (2019). O racismo no Brasil tem a tendência 
de não ser admitido, mas sistematicamente negado. O mito da democracia racial ainda se 
sustenta neste país, apesar de toda crítica empreendida, com argumentos de que cerca de 
56% dos brasileiros se autodeclaram negros ou que todos os brasileiros teriam 
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antepassados negros ou indígenas. A partir de um verdadeiro pacto de silêncio, que 
Gonzalez aponta como patológico (2020), se sustenta o privilégio branco. Assim, as 
desigualdades sociais e raciais são normalizadas e o argumento meritocrático mais vulgar 
predomina; o país naturaliza a prisão como recurso banal para punir os pobres de pele 
mais escura; tolera a tortura, a violência policial e os assassinatos (Flauzina, 2006).  

Ao mesmo tempo em que se performa essa negação do racismo, com mais ou 
menos recursos para elaborá-la, a violência sexual implícita no processo da “mestiçagem” 
é romanticamente idealizada ou negada. Gonzalez (2020) enfatiza que o alicerce das 
hierarquias de gênero e raça presentes e comuns nas sociedades latino-americanas e 
brasileiras é propriamente a violência sexual colonial e que essa forma classificadora das 
relações de gênero em conformidade com a raça ou a cor continua, com graves 
consequências para mulheres e meninas negras.  

Vendo esse processo de soterramento de memórias, de negação patológica e 
silenciamento cúmplice, é possível entender que, não por acaso, este é um dos países que 
mais mata no mundo e sempre está entre os que mais matam ambientalistas, jornalistas, 
defensores de direitos humanos, mulheres em casos de feminicídios, lgbt+s por 
homofobia, bem como assassina negros, indígenas e tipos intermediários, não 
identificados fenotipicamente como brancos. O Atlas da Violência - 2021, elaborado pelo 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Cerqueira, 2021), evidenciou que as principais 
vítimas da letalidade violenta são jovens negros do sexo masculino, entre 15 e 29 anos. 
Trata-se de uma tendência; não de um dado isolado. Em 2018, houve quase sessenta mil 
homicídios; desses, 75,7% eram pessoas negras, definidas como a soma de pretos e 
pardos. A taxa de homicídios tende a apresentar um crescimento entre os negros nos 
últimos anos e um decréscimo entre os brancos.  

 O racismo confina os negros brasileiros à desigualdade social, à pobreza, à 
miséria e à falta de acesso aos seus direitos humanos e à violência exterminadora. É 
herdeiro do colonialismo e da Eugenia, que ao afirmar a superioridade branca, enfraquece, 
constrange e obriga os corpos negros ao branqueamento de seu corpo e de sua 
descendência. É a destruição feita contra a herança cultural dos vários povos africanos, 
perseguida, inferiorizada, criminalizada - de muitas formas, dificultando a busca da 
própria história e identificação com suas raízes. E é uma experiência comum aos vários 
povos colonizados no continente denominado americano: 

Embora pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o 
sistema de dominação é o mesmo em todas elas, ou seja: o racismo, essa elaboração fria 
e extrema do modelo ariano de explicação cuja presença é uma constante em todos os 
níveis de pensamento, assim com parte e parcela das mais diferentes instituições dessas 
sociedades. [...] (Gonzalez, 1988a, p. 77). 

Marimba Ani (1994) recorre à palavra em dialeto Swahili maafa, para tentar 
nomear o indizível, a “grande tragédia”, ao terrível infortúnio de morte e sofrimento que 
se arrastou por séculos entre pessoas de herança africana, que tem permanências. Aza 
Njeri (2019) afirma que a travessia do Oceano Atlântico plantou raízes no “inconsciente 
coletivo negro”, iniciando “o  processo  de holocausto africano, que atravessa e determina 
a relação  desses  corpos  [pretos] com  o  Ocidente,  desumanizando-os” (2019, p. 06). A 
autora complementa que os pesados restos da maafa, que abrangem também o genocídio 
histórico e contemporâneo  global  contra  a  saúde  física  e  mental dos  povos  africanos 
e seus descendentes, afetam os negros em todas as áreas de suas vidas. Como sofrem o 
trauma histórico  da  sua desumanização, podem reproduzir as violências, muitas vezes 
facilitando o trabalho para o genocídio (2019, p. 7).  
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Amefricanidade, Resistência e Força 
 

Clóvis Moura (2021) enfatizou que os afrobrasileiros sempre enfrentaram e 
resistiram ao regime escravocrata, de variadas formas, como recusa das condições 
inumanas impostas (2020; 2021) e “criaram várias formas de resistência, a fim de se 
salvaguardarem social e mesmo biologicamente, do regime que os oprimia. Recorreram, 
por isso, a diversificadas formas de resistência, como guerrilhas, insurreições urbanas e 
quilombos” (2021, p. 21). 

Muitos escravizados se engajaram nas lutas por emancipação, com combativas 
até a abolição formal da escravidão, em 1888. Desses movimentos, os casos mais 
conhecidos talvez sejam o do Quilombo dos Palmares, uma cidadela fortificada e 
guerreira, liderada por homens e mulheres, que durou cerca de cem anos, entre calmarias 
e batalhas, até ser destruído em 1695, com a morte de Ganga Zumba, o Zumbi. Ainda 
sobre quilombolas, Gonzalez lembra a luta de Dandara dos Palmares, a princesa africana 
Aqualtune e Maria Felipa de Oliveira, que na estratégia e na batalha igualmente 
combatiam seus opressores. Outro episódio importante foi a Revolta dos Malês, 
conduzida em Salvador, Bahia, em 1835, por homens e mulheres muçulmanos e por seus 
aliados de outros grupos religiosos - com cerca de 600 pessoas envolvidas na rebelião, 
sendo a maior parte de africanos escravizados. Como tantas lutas por liberdade, esta 
revolta foi brutalmente esmagada, com prisão, tortura pública, expatriação e execução dos 
líderes.  

 

 
 
Abdias do Nascimento (2016) mostrou que, apesar de todo esforço posterior à 

abolição formal da escravidão, não houve medidas reparatórias em nível estrutural. A 
pauta das reparações já havia sido levantada no século XIX pelo advogado Luiz Gama, 
que tinha sido escravizado e separado de sua mãe. Contudo, ontem e hoje, as várias esferas 
de poder, afinal controladas pela minoria branca, não se mostram interessadas em discutir 
o legado da escravização de negros e indígenas, como sempre garantindo seus privilégios.  

Lélia González (2020) afirmou que não somos da América Latina e propõe a 
expressão Améfrica Ladina para nos definir. Latina, a rigor, uma palavra mais ligada às 
concepções greco-romana-italiana. O Brasil [...] “é uma América Africana cuja 
latinidade, por inexistente, teve trocado o T pelo D para, aí sim, ter o seu nome assumido 
com todas as letras: Améfrica Ladina [...]” (p. 127).  
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Moura (2013) afirmou que a palavra ladino é uma “corruptela  de  latino,  
equivalente a  letrado,  culto, inteligente [...]” (p. 234). Este termo foi aplicado 
originalmente em  Portugal  e  na  Espanha  ao mouro  bilíngue  [...] e portanto aquele que 
poderia transitar com vantagens entre as culturas. “E  era  o  nome  dado  aos  africanos  
instruídos  nos costumes  da  colônia,  pelo  trabalho,  pelo  idioma  e  pela  religião  
católica,  em oposição  aos  negros  boçais,  os  pretos  novos, recém-chegados”  (Moura, 
2013, p. 234).  

Na época colonial brasileira, os portugueses nomeavam certos negros de ladinos. 
Naquele contexto designava os escravizados negros, indígenas e mestiços que já tinham 
alguma instrução e poderiam servir de intérpretes e realizar tarefas mais elaboradas. Os 
negros ladinos sabiam a língua portuguesa, em contraposição aos chamados crioulos, 
nascidos no Brasil, mas não necessariamente falantes de português e aos boçais, que 
estavam recentes na colônia e não falavam o idioma.  

O caráter de violência, o linguicídio das cerca de duzentas línguas africanas 
trazidas pelos escravizados é inegável: “Reafirmamos: os escravos eram, direta e 
indiretamente, forçados a aprenderem a língua portuguesa” (Evaristo, 2012, p. 7093). Pois 
ser ladino era uma condição indispensável para que os escravizados pudessem pleitear a 
sua alforria, assim como o era para serem colocados em outros postos de serviços menos 
pesados, relativamente livres de castigos pesados e humilhantes e com maior sobrevida, 
como acontecia com aqueles “de dentro”, do interior das casas dos portugueses.  

Era preciso sobreviver, aprender a língua do senhor, comunicar-se com outros 
escravizados, de origens diversas, nesta língua ou no pretuguês - como Gonzalez 
denominou a “marca de africanização do português falado no Brasil [...]” (2020, p. 128). 
A autora assinala que ladino também era um sinônimo de astucioso, habilidoso, esperto, 
pilantra - ou seja, alguém que poderia se arranjar nas piores condições. Essa ambiguidade 
de sentidos da palavra dá à autora a possibilidade de apontar para a resistência e desmontar 
a ilusão de superioridade da elite branca intelectual, que é também um dos mecanismos 
básicos do racismo: a internalização da ‘superioridade’ do colonizador pelos colonizados.  

Gonzalez entende que os brasileiros são ladinoamefricanos. Para ela, a negação 
da presença afro-ameríndia teria origem no racismo. Utilizando um conceito constituído 
pela Psicanálise, o de denegação, a autora prossegue, assinalando que, com a denegação 
da ladinoamefricanidade comum a todas e todos, o racismo se volta justamente contra os 
que, por sua própria existência, do ponto de vista étnico, são os testemunhos vivos dela, 
tentando evitá-los, tirá-los de cena, apagá-los de vez. “Esse tipo específico de racismo, 
altamente sofisticado, é também uma eficaz forma de alienação dos sujeitos” (Telles, 
Zamora & Rozante, 2021). 

Para Ana Paula Procópio da Silva (2021), baseada em González, a  
amefricanidade  ladina  é  a  própria  manifestação  da  humanidade expressa  nas  revoltas,  
onde seus atores rebeldes são tão desumanizados. É a humanidade dos oprimidos, na  
elaboração  de  estratégias  de  re-existência, nas elaboradas tecnologias de organização 
social dos quilombos e de tantos outros movimentos fundantes e de onde herdaram a 
potência das lutas antirracistas contemporâneas. González reconhece que  

“a herança africana sempre foi a grande fonte revificadora de   nossas   forças 
(...)  Assumindo   nossa Amefricanidade,   podemos  ultrapassar uma visão idealizada, 
imaginária ou mitificada da África  e,  ao  mesmo  tempo,  voltar  o  nosso  olhar  para  a  
realidade  em  que  vivem todos  os  amefricanos  do  continente” (1988a, p. 78). 

Esta resistência é histórica e já estava presente "nas revoltas, na elaboração de 
estratégias de resistência cultural, no desenvolvimento de formas alternativas de 
organização social livre" (Gonzalez, 1988a). É no encontro das gerações, presentes nessas 
formas alternativas de sociedade, em que sagrados, saberes, danças, músicas e cuidados 
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circulam entre todos, que pode ser recomposto o fluxo das experiências que constroem 
um povo.  

É possível fazer conexões entre o que a autora compreende como resistência e a 
prática concreta de educadores, psicólogos, pesquisadores, artistas implicados com o 
conhecimento produzido com o povo. Por exemplo, Sandra Vergne (2022), ao refletir 
sobre o preconceito e a hierarquização religiosa, refere-se a um processo “civilizatório” 
europeizado existente ainda hoje (p.41), um projeto que deseja o apagamento de histórias 
negras e que insiste em tentar o silenciamento e a invisibilização dos corpos negros nos 
espaços educativos, por exemplo. “A cultura excludente dos “senhores” expurgou das 
escolas o saber vivencial e a cultura oral vinda com negros através da diáspora” (p. 57-
58), mas é preciso insistir.  No resgate da ancestralidade africana, nas práticas cotidianas, 
“podemos pensar até mesmo em hábitos simples, que ainda estão preservados no 
Candomblé, em que os velhos possam ser ouvidos e as crianças sejam respeitadas em seus 
saberes” (p.38).  

Também Lucia Ozório (2005), em seus estudos realizados na favela da 
Mangueira, a partir da pesquisa-ação e aplicação do método da história de vida, fala sobre 
o dispositivo comunitário do “Papo de Roda”, onde os idosos são convidados a contar 
suas vidas para os jovens. A resistência também está presente neste dividir as 
experimentações, cuja diversidade intrínseca mostra sua potência:  

“Ao invés de ali se hipertrofiar as diferenças, estas são colocadas à disposição 
de um mundo generoso, intercultural. Ao se comunizá-las, modos de compartilhar entre 
diversos num mundo diverso, afirma-se a práxis de uma hermenêutica que toma o sentido 
de com-preender em comum” (p. 36-37).    

   Essa resistência, aqui reconhecida e proposta, convida não apenas a 
aprender, mas a desaprender. É possível trazer Luiz Rufino (2021), quando afirmou que 
uma educação feita como descolonização precisa também desaprender. Não se trata da 
negação dos saberes e dos métodos existentes, e que são legítimos, mas sim de retirá-los 
de um lugar de centralidade, de modelo e referência única; retirá-los de certo pedestal 
científico, de operar algo como um “destronamento” de certo lugar de poder, que reforça 
o controle do homem branco, capitalista, europeu, heteropatriarcal. A desaprendizagem 
é, portanto, um ato político e pedagógico.  

Arrisca-se aqui afirmar, em diálogo com esses, essas e tantos e tantas autoras e 
autores, que desaprender é também deixar de lado o automatismo do auto-ódio. Este é 
gerado da “(...) experiência de ter sido massacrado em sua identidade (...)” (Souza, 2021), 
que o olhar racista constitui desde sempre, desde o início da existência do menino negro 
e da menina negra, para dar lugar ao afroafeto (Vergne, 2022), ao exercício de uma 
potência, de uma resistência que é também coletiva. 

Resistência é processualidade, é dinâmica, ela dança! Ela afirma sua inteligência 
no corpo que se move, que se revela na multiplicidade, na invenção e no cotidiano. Ela 
aparece no rap, no repente nordestino, no jongo, na roda de samba, na capoeira, no frevo, 
no maracatu, no forró, na horta de fundo de quintal, no futebol na quadra do bairro, nos 
chás, banhos, nos descarregos, nas ervas recomendados pelas avós, no cordel, nas receitas 
de família, no pedir a bênção aos mais velhos, no culto aos Orixás, nos diferentes teceres, 
nas promessas para os santos, na benzedura, na solidariedade imorredoura entre as 
mulheres e os coletivos negros - enfim, em incontáveis formas.  

É na resistência que se vê o que parece já ter passado. É na resistência que se 
sonha e se sobrevive uma África. É na resistência de elementos que parecem muito 
simples, do todo dia, que se sonha e se vive uma África pulsante e viva nos muitos 
elementos culturais, cores e peles. Não se trata de uma África mítica, nem épica ou 
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idealizada, nem remota ou imaginária - mas reconhecida, porque presentes em nós, 
amefricanos.  
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