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O desmembramento em Cabra Marcado para Morrer 

 

The dismemberment in Twenty Years Later 

 

Le démembrement dans Vingt Ans Plus Tard 

 

Comentário crítico do filme Cabra Marcado para Morrer. 

 

Maria Clara Prado 

 

A palavra pronunciada faz reviver a narrativa — e reviver a narrativa é resistir. Ainda 

Estou Aqui, o novo filme de Walter Salles, prova isso ao correr o Brasil e o mundo. Nele, 

Fernanda Torres ressuscita Eunice Paiva, mulher que precisou se reconstruir após a ausência 

forçada do marido, morto pela Ditadura. Mas Walter Salles não foi o primeiro a nos entregar 

uma Eunice. Quarenta anos antes, Eduardo Coutinho nos apresentou Elizabeth Teixeira. 

Em “Vitória sobre a Lata de Lixo da História”, Jean-Claude Bernardet usa, com 

frequência, as palavras “detritos”, “derrotas”, “fragmentos”, “vestígios" e “estilhaçamento” 

para se referir à espinha dorsal de “Cabra Marcado para Morrer”. Concordo com todas elas, e 

prevalece no documentário de Coutinho a sensação de uma estrutura cuja forma são os próprios 

fragmentos — da vida e do 

filme; do corte de 1964, da 

retomada em 1984, da passagem 

de tempo na fisionomia dos 

personagens, das mortes e das 

consequências de tudo. Porém, 

durante a leitura do texto, senti 

falta de uma expressão que fosse 

mais espicaçante, que se 

conectasse mais diretamente 

àquilo que senti assistindo ao 

filme. Assim, creio que 

desmembramento é a palavra que 

eu usaria, sem hesitar, para falar 

sobre o Cabra. 

Desmembramento vai além da 

fragmentação ou do 

estilhaçamento, e traz a ideia de 

ruptura violenta, física e 

emocional.  

No século XVII, o desmembramento era uma punição comum, geralmente aplicada a 

regicidas. “As pernas e os braços do condenado eram acorrentados a quatro cavalos, que eram 
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então comandados a puxar, puxar e puxar até arrancar todos os membros” (SOARES, Jéssica. 

6 penas de morte bizarras. Superinteressante).   

Fiquei com a sensação de que esse desmembramento percorre o Cabra como um todo, 

tanto em sua estrutura “(…) É a própria forma da história derrotada (…) a tarefa é reatar e 

juntar os pedaços — sem perder a noção de fragmento” (Bernardt), quanto em seus 

personagens, quanto no destino de seus personagens, quanto na metáfora da “ponte", de 

Bernardet, "que não elimina a ruptura”. Em uma analogia, digo que cada aspecto do filme é 

como um membro separado: uma perna cortada fora se refere à montagem, que nasceu a partir 

do Cabra 64/ficção e do Cabra 84/documentário. A outra perna pode se referir à estratégia do 

diretor-como-personagem, ou do uso de seus três narradores. Se quisermos ir atrás de um dos 

braços, temos a linha narrativa dos filhos perdidos, espalhados pela violenta ruptura. Se 

quisermos achar o outro braço, pode ser o esquerdo, temos Mariano, o homem que fez o papel 

de João Pedro Teixeira.  

Mas digamos que esse braço (o que se refere a Mariano) foi levado pelo cavalo para 

muito longe, bem mais longe do que os outros membros. Custou a ser captado, mas foi feito. 

Esse braço, que é a linha narrativa do Mariano, passado muito tempo, mudou completamente, 

se putrefez: esse braço não mais se identifica com a causa das ligas camponesas.  

Ou seja, observo pequenos desmembramentos naquilo que já foi desmembrado, e, no 

Cabra, há sempre o desmembramento. E mesmo que os membros espalhados sejam recolhidos, 

reunidos, haverá sempre a marca da costura.  

Na minha opinião, é justamente a (extremamente) visível marca da costura que torna 

Cabra Marcado para Morrer um filme genial. Coutinho se utilizou da perda, da interrupção 

das filmagens, e trabalhou sobre ela, de modo que o Cabra não é um Frankenstein 

desproporcional no mundo, mas sim uma criação que funciona em si mesma, que serpenteia 

em sua própria linguagem. Como disse Bernardet: “(…) a cena é antes descrita e a metáfora 

brota dela; em vez de se impor, ela brota frágil sem assumir o caráter de mensagem fechada”. 

Mas insisto no desmembramento, pois acho que é um termo que se estende para além da forma 

do filme, e que pode ser aprofundado.  

Os cavalos do século XVII que ajudaram a romper os membros dos regicidas não o 

fizeram sem alguma força — ou então essa pena de morte não mereceria tal nome. A diferença 

entre o “desmembramento" e o “estilhaçamento”, de Bernardet, é, na minha opinião, 

justamente a violência e o horror que a primeira palavra carrega já nas sílabas, e que a outra 

apenas sugere. Se pensarmos num vidro que se estilhaça, poderia até mesmo ser uma imagem 

bonita, dos cacos que se espalham no chão, pipocando angulosos, como se fossem estrelas. 

Agora, aquilo que se desmembra me parece sempre acompanhado de sangue.  

É inevitável, na minha condição como mulher, não elevar a imagem de Elizabeth 

Teixeira e não lhe dedicar, exclusivamente, algumas linhas. Creio que falar de Elizabeth 

Teixeira é falar um pouco sobre todas as mulheres, da Mulher Universal, mas também dessa 

'personagem', individualmente.  

As antigas religiões agrárias de locais como o Crescente Fértil, tinham como principal 

divindade a Grande Mãe, uma Deusa voluptuosa que era o axis mundi, o eixo do mundo, 

daquela sociedade. Ela representava a energia que sustinha todo o ciclo do universo. Elizabeth 

Teixeira era o axis mundi de sua família, e acho inevitável compará-la a essa Grande Mãe, 

ainda mais por ela, Elizabeth, ter extrapolado as fronteiras de um “papel" materno e ter se 

estendido ao político-social através do sacrifício.  

Tudo isso foi feito com o corpo. As estatuetas femininas do paleolítico, as  primeiras 

Vênus, operavam o divino em si mesmas, a partir de sua própria natureza (de seu próprio 

corpo). O de Elizabeth sofre o tempo e cria um comovente contraste no filme 64/84. Daí que 
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denominar papéis a Elizabeth Teixeira é apenas uma maneira de organizar a multiplicidade do 

que ela foi; daí, também, que assumir o desmembramento de sua vida — cada cavalo levando 

para longe, para fora de Elizabeth, o marido, os filhos, seu nome de batismo, sua identidade, 

sua cidade, seu lar, sua paz — é falar sobre um desmembramento físico, mas também 

metafórico, e, sem dúvida, em todos os níveis, doloroso.   

E acho que essa palavra se 

manifesta na imagem acima, quando 

Elizabeth rememora o que lhe 

aconteceu. Os olhos ficam úmidos, mas 

não baixam. A boca se contorce na 

necessidade de permanecer firme, 

apesar das lágrimas. A morte de João 

Pedro Teixeira foi a sentença de 

Elizabeth: a partir dali ela viveu uma 

série de desmembramentos: da família, 

da vida, de si mesma, das coisas que 

conhecia. Ainda assim, e então retorna à 

minha mente a imagem da Deusa 

Agrária, Elizabeth, uma senhora (ou 

Senhora), no Cabra 84, rodeada pela 

comunidade, o filho Abraão ao seu lado como um tipo de porta-voz-protetor e consorte, e ela 

voltada para si mesma. Agora, Marta, mesmo assim parece ser o axis mundi daquela pequena 

reunião em São Rafael. Mesmo clandestina, Elizabeth opera esse eixo a partir de si mesma, 

eixo que lhe impulsionou, talvez, a falar no comício depois da morte do marido; eixo que pode 

tê-la feito mandar uma carta para a filha; eixo que lhe fez aceitar falar com Coutinho, 17 anos 

mais tarde, em risco. E esse eixo o era a partir de seu corpo desmembrado.  

Não consigo descentralizar o espírito da ideia de que Elizabeth Teixeira é o axis mundi 

de Cabra Marcado para Morrer; não como personagem principal, mas como Aquela que 

Carrega no Corpo a metáfora que brota do filme: desses cabras que são marcados para morrer, 

que efetivamente morrem; que, ironicamente ou mesmo pelo arranjo da vida, a sua morte 

(desses cabras) provoca uma marca que fica. Mas a cicatriz dói em quem permanece vivo — a 

sobra de pessoa que resta para aguentar o deixar-de-existir-forçado de outra.  

Elizabeth Teixeira, cena de Cabra Marcado para Morrer  
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A Vênus de Laussel na imagem acima 

carrega uma cornucópia marcada com traços que 

teoricamente indicam as fases da lua. A cornucópia é 

vida, é abundância; a lua é o astro que morre na 

própria sombra e que depois renasce. A lua se 

transforma a partir de si mesma, num ciclo de morte e 

renascimento. O Cabra de 64 morreu e voltou 17 anos 

depois. A ficção de 64 não se completou, morreu no 

que era — e renasceu na montagem final do filme 

como a mesma, e ainda como uma outra coisa. O 

Mariano de 64 era o João Pedro e seus ideias; o 

Mariano de 84, não.  

Elizabeth Teixeira se transmuta em Marta; 

uma parte de sua identidade se desfaz. Ela perde os 

filhos; fragmentos do seu "ser-mãe" também se vão. 

Mas, ao reencontrar Coutinho, essas partes "mortas" 

ressurgem. Ela fala, libertando-se e reformulando-se, 

e segura a cornucópia narrativa em suas mãos. Seu 

corpo, antes desmembrado, agora está unido por uma 

costura cuidadosa, que se faz a partir da nomeação, da 

palavra pronunciada. No entanto, essas linhas de 

reparo permanecem visíveis, e essa é justamente a força de Cabra Marcado para Morrer: ao 

invés de maquiar as feridas, Coutinho permite que as cicatrizes se destaquem, celebrando-as 

como parte essencial de uma história de resistência, onde o que foi fragmentado se reconstrói 

sem ocultar o doloroso desmembramento.  

 

Bibliografia:  

CAMPBELL, Joseph. Deusas: os mistérios do divino feminino. 1 ed. Palas Athena, 2016.  

BERNARDET, Jean-Claude. Vitória sobre a lata de lixo da história.  

 

Citação/Citation: Prado, M. C. (2025). O desmembramento em Cabra Marcado para 

Morrer. Trivium: Estudos Interdisciplinares (Ano XVII, no. 1), pp. 129-132. 

 

Recebido em: 01/03/2025  

Aprovado em: 20/05/2025 

 

Vênus de Laussel, 20.000 a 27.000 a.C. 

aproximadamente 

 


