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Une conversation infinie - psychanalyse et droit au dela d 'une souveraine cruauté
. . *
Glaucia Peixoto Dunley

RESUME: Je pars de 1'hypothese selon la quelle la psychanalyse a été créée par Freud
sur deux piliers: celui d’une science moderne, et sa volonté d’investigation, et celui
d’un savoir tragique, qui fonde son éthique et son esthétique au service de la castration
et de la finitude. La psychanalyse émerge comme un discours qui permet et désire une
dialogique, une interlocution, un glissement vers les autres discours opérant une
expropriation de pouvoir, leur castration symbolique. Le droit, en Antigone de
Sophocles, doit retrouver ses origines et faire 1’expérience tragique grecque résonner
sous 1’expérience contemporaine du droit.

Mots-clés: PSYCHANALYSE; TRAGIQUE; SCIENCE MODERNE.

An endless conversation — psychoanalysis and law beyond a sovereign cruelty

ABSTRACT: I start from the hypothesis that psychoanalysis was created by Freud on
two pillars: that of a modern science, with its desire to investigate, and that of tragic
knowledge, from which its ethics and aesthetics arise on behalf of castration and
finitude. From this paradoxical structure, psychoanalysis emerges with a dialogic
posture, an interlocution desire towards other fields, operating a
dispossession/withdrawal of power, their symbolic castration. Law, in Sophocles'
Antigone, must find its tragic origin and make the tragic experience resonate under
contemporary experience.
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Uma conversa infinita — psicanalise e direito para além de uma soberana crueldade

RESUMO: Parto da hipotese que a psicandlise foi criada por Freud sobre dois pilares: o
de uma ciéncia moderna, com seu desejo de investigar (pulsdo de poder) e o de um
saber tragico que funda sua ética e sua estética a servigo da castracdo e da finitude. A
psicandlise emerge como um discurso que permite € deseja uma dialogica, uma
interlocu¢do, um deslizamento em dire¢do aos outros saberes e praticas, operando uma
desapropriacao de poder, sua castracdo simbolica. O direito, na Antigona de Séfocles,
deve reencontrar suas origens e fazer a experiéncia tragica grega ressoar sob a
experiéncia contemporanea do direito.

Palavras-chave: PSICANALISE; CIENCIA MODERNA; TRAGICO.

Par cette réflexion approfondie, je prétends donner suite a la converstion infinie
et féconde entre psychanalyse et droit que j'ai commencé a un moment donné de ma
pensée critique sur ces deux praxis. J'ai cherché leur intercommunication depuis une
immersion dans leurs origines littéraires dans le tragique de Sophocles qui a interrogé
de fagon radicale la civilisation occidentale et leurs modes de pouvoir vis-a-vis de
l"autre. Dans les grandes lignes, il s’agit d’un appel pour I’avénement d’une
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déconstruction des formes trés objectivées (Dunley, 2005, p.125) et méme pétrifices du
droit, par I’intermédiaire du savoir tragique présent a 1’origine de ces deux domaines,
assez développé par Freud a partir d'un certain moment de son oeuvre (Dunley, 2001)
mais qui a ét¢ complétement réfoulé dans le champs du droit, malgré la puissance
d’Antigone et la tragédie ou impossibilité de la justice que j aimerais repprendre ici.

Ma proposition est que la psychanalyse soit 1’agent de cette déconstruction,
puisque cette praxis a été construite par Freud sur deux piliers : celui d’une science
humaine moderne actionnée par la pulsion de pouvoir selon I’optique heideggérienne et
celui d’un savoir tragique sur I’existence avec son imprévisibilité totale et son manque
de garanties qui ont pour conséquence le désarroi radical qui nous assaille. Et ainsi, de
par sa double structuration paradoxale, la psychanalyse pourrait étre un instrument de
pensée, de critique et de clinique, capable d’interpeller les formes étouffantes du droit
par sa praxis fondée sur la castration et la finitude.

Ainsi que I’art, la poésie et la
littérature, la psychanalyse a été le gardien 'ﬂl
de ce savoir tragique sur 1’existence. Ou si A
I’on préfere, le gardien du tragique inhérent
a I’étre humain, ayant pour cela moins =
souffert I’impact de la volonté de pouvoir ‘
qu’elle partage avec les sciences modernes
en général, humaines ou non. Du fait de sa \
structuration hybride ou le savoir tragique J
I’emporte sur la volonté de pouvoir — ou au
moins devrait — elle se distingue comme -
agent crucial pour réaliser cette
déconstruction soit du Droit soit de
n’importe quel autre domaine de
connaissance, miné par cette méme essence
de la métaphysique (et de la technique) ou
la volonté¢ de pouvoir assume une face ,
sublimée, mais encore extréme — la volonté \ / ‘&
de savoir. En d’autres termes, le savoir
tragique fonctionnerait comme un antidote
aux formes instituées et stratifiées du
savoir-pouvoir qui finissent par s’objectiver en connaissances et en pratiques dénuées de
toute complexité, et s’organisant en champs qui réduisent et appauvrissent la vision du
fait humain, empéchant qu’on lui fasse justice ou simplement qu’on le tente.

Toutefois, pour commencer ce dialogue déconstructeur, il est important de
souligner que la « parenté consanguine » (Heidegger, La question de la téchnique) entre
droit et psychanalyse ne réside pas uniquement dans la volonté de pouvoir/savoir, mais
aussi dans le propre savoir tragique. Savoir que les deux institutions ont en commun a
leur origine, et qui ne doivent pas étre oubliées car c’est en elles que se trouvent les
intensités, les forces fondatrices de ces deux praxis, engendrées par 1’auto-
questionnement de I’homme tragique du V° siecle av. J.-C., réalisé en plein air dans le
grand théatre démocratique de Sophocle — la présentation des tragédies.

Sur cette scéne ont été formulées des questions primordiales sur la justice, sur
le droit naissant, 1’autorité, et la possibilité de se demander si ’existence était ou non
désirable devant tant de paradoxes, d’indétermination et de souffrance. Dans ce théatre,
Sophocle a montré¢ également de facon sublime 1’ambivalence du désir humain en
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relation a la conquéte de son autonomie, ce qui présupposait a priori le désir de
s’émanciper des forces toutes-puissantes qui dominaient I’homme tragique et qui étaient
attribuées a la sphére divine, principalement au savoir omnipotent des dieux. Avec
Sophocle, I’homme commence a désirer son autonomie et pour cela veut en savoir plus
sur son propre destin pour tenter de le modifier. Je rappelle que I’étymologie d ' Edipe —
pied qui sait, mais aussi pied enflé (du grec Oidi-pous) — nous renvoie, de par son
double sens, a I’ambivalence de ce désir : (Edipe veut savoir pour se libérer de 1’oracle
de Tirésias qui I’emprisonne dans le doute sur I’assassinat de Laios et en méme temps
ne veut rien savoir sur la malédiction marquée sur son corps, qui lui ferait connaitre
I’assassin de Laios — lui-méme.

Cette premiere interprétation de 1’oppression et de la résistance, mise en sceéne
dans le théatre tragique grec comme provenant de la volonté des dieux, mais aussi de
I’oppression des hommes sur les femmes et sur les esclaves et des parents sur leurs
enfants, a inauguré le débat sur ’oppression de ’homme par I’homme, devenant une
question fondamentale pour le monde occidental. Méme si, bien souvent, celle-ci a été
posée de facon peu claire au cours des siccles et a des degrés divers, il s’agit toujours
des masques de la pulsion de mort, comme des pulsions de pouvoir et de domination de
I’autre avec leur indissociable cruauté. La question se pose également dans la sphere du
savoir, des sciences modernes stimulées a I’extréme par la technique et qui par
conséquent n’ont jamais joui de la neutralité tant vantée, mais ont presque toujours été
au service de la domination de I’homme par ’homme, dans une démonstration explicite
que le savoir est pouvoir.

Il est vrai qu’au-dela de I’ambivalence sur le désir d’autonomie de 1’homme
tragique existe une question majeure pergue par Freud. Elle concerne 1’oppression
causée par «nos daimons» et par I’excés pulsionnel constitutif du psychisme et du
corps.

A T’occasion des Etats Généraux de la Psychanalyse convoqués a Paris en
juillet 2000, Jacques Derrida, se présentant a I’auditoire comme /’Etranger lors de sa
conférence sur les Etats d’dme de la Psychanalyse, intime aux psychanalystes présents,
venus de diverses parties du monde, de penser une psychanalyse a venir. Cette
psychanalyse du futur devrait nécessairement se compromettre a analyser son présent et
son pass€ pour pouvoir se compromettre encore plus avec le présent, « sans alibis ».
Cette intimation fut présentée dans les termes d’une révolution psychanalytique, d’une
psychanalyse du futur, survivante d’un temps immémorial de souveraineté et de cruauté.

Temps de cruauté qui continuera si nous nous soumettons a une unique
alternative : a I’hypotheése d’une pulsion de mort souveraine contre laquelle il est
impossible de résister. Et pourtant, nous rappelle Freud lui-méme et cela est fortement
présent et constant dans le livre de Derrida (2001), les dévastations imposées par cette
Destruktiontrieb pourraient étre atténuées par les politiques ou tactiques des « moyens
indirects ».

L’expression « moyens indirects » a été employée par Freud dans sa réponse a
Einstein dans Pourquoi la guerre ? de 1932, pour dénommer les astuces ou tactiques
d’Eros, ses détours et ses manceuvres qui pourraient retarder la mort immédiate ou
précoce, ou contourner ou relativiser le caractere destructif de Thanatos. Plus loin, nous
verrons que, selon Derrida, ces « moyens indirects » pourront servir d’instruments pour
construire des liens entre les savoirs, en combattant indirectement le désir d’isolement et
la souveraineté des savoirs modernes en général — transformés en sciences.

Freud, dans son second dualisme qui date officiellement de 1920 avec le texte
Au-dela du principe de plaisir, introduit comme ¢lément constitutif du psychisme
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I’hypothése de la pulsion de mort, force démoniaque, irréductible a I’ordre civilisateur
et toujours préte a surgir de fagon individuelle ou collective sous la forme de malaise, de
symptomes, de massacres, de guerres, d’assassinats, de crimes et autres cruautés
physiques ou psychiques ; mais aussi sous la forme de la répétition du méme. Encore
selon ce deuxiéme dualisme, Freud constitue non seulement la nature humaine, mais
aussi celle de «tout étre vivant» par les pulsions de vie responsables des
rassemblements, des ponts, des liens positifs en général, comme ceux déja mentionnés
des « moyens indirects » a travers lesquels il serait possible de résister a Thanatos.

De cette fagon, Freud, penseur tragique, a congu le psychisme humain comme
une arene de luttes, de conflits qui le soumettent a des forces puissantes et constantes
(les pulsions) auxquelles il se référe comme « étres mytho-logiques, nos daimons ».
C’est dire qu’il rend intime au psychisme ces forces que 1’homme grec tragique
attribuait a une extériorité qui le manipulait de fagcon démoniaque, telle les forces du
destin, la volonté et le savoir des dieux, du destin le poussant a agir de fagon extréme,
démesurée, par impulsion et sans savoir au juste pourquoi il le faisait, ce qui le
conduisait a sa perdition.

Antérieurement encore, dans son premier dualisme entre pulsions sexuelles et
pulsions d’auto-conservation ou du moi, Freud nous fournissait déja de précieuses
contributions sur I’humain a la lumiére de la psychanalyse. Dans Trois essais sur une
théorie de la sexualité de 1905, il attribue audacieusement a la sexualité de 1’enfant un
caractere pervers polymorphe, i.e. un caractére déviant de la norme — selon les coutumes
et les normes de I’époque, imprégnées d’une médecine positiviste pour qui I’acte sexuel
viserait uniquement la procréation et non le plaisir. Au contraire de cela, Freud propose
que la sexualit¢ de I’enfant, constitutivement déviante, est dotée de différentes
possibilités ou formes (caractére polymorphe) d’obtenir la satisfaction ou le plaisir. Plus
encore, il dit que cette sexualité enfantine (perverse polymorphe) est le prototype méme
de la sexualité adulte.

Je rappelle que le concept de sexualit¢ de la psychanalyse est celui d’une
sexualité au sens large, actionnée autant par les pulsions de vie (parmi lesquelles la
pulsion sexuelle dont I’énergie nous pousse a chercher a atteindre nos objectifs
libidinaux de tous ordres, y compris des intéréts d’ordre intellectuel, artistique ou
créatif) que les pulsions de mort. Cette transformation en relation a 1’objet de
satisfaction (indirecte) des pulsions sexuelles se réalise a partir d’une capacité de
sublimation de ces pulsions. Les pulsions de mort a leur tour peuvent défaire, dissoudre
I’institué, mais aussi pétrifier nos intentions conscientes ou non sous les formes
insidieuses et silencieuses de la répétition du méme, en plus des violences et
destructions déja citées.

De cette fagon, Freud interpréte de manicre autre et subversive, le concept
moderne de nature humaine, qui a toujours présenté la suprématie de la conscience sur
le psychisme. La méconnaissance explicite de la découverte freudienne de 1’inconscient
n’aide en rien une pratique comme le Droit, privée ainsi de ce que la psychanalyse peut
apporter pour redéfinir I’humain — et qui le rend tragique — et apporter plus de justice.

Alors, comment faire des lois, comment avoir un droit juste en fonction d’une
«nature humaine » qui est déviante, indomptable, agie par 1’inconscient ? Quel est le
juste prix a faire payer a un sujet qui a agi hors la loi, sachant que ’humain est tragique,
déchiré, déviant et indomptable en fonction de sa « nature pulsionnelle » ? Ce sont des
questions sur lesquelles le Droit et la psychanalyse peuvent travailler ensemble.

Derrida peut nous aider en cela, lui qui a tant contribué¢ a déconstruire la
psychanalyse dans le but de libérer les sens qui ont pu étre ensevelis sous le jeu de
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forces du mouvement psychanalytique et de ses joutes. Et il pense qu’il faut aller au-
dela, au-dela de cette pulsion de mort, au-dela de la Shoah Guantanamo et de sa
cruauté, considérant que le second dualisme freudien et ses principes feraient encore
partie d’une économie du possible. 1l nous propose, ou plutdét nous convoque a
continuer a avancer, vers I’impossible, dans la direction d’une éthique au-dela de la
pulsion de mort, et au-dela de 1’un de ses principaux masques, la pulsion de pouvoir, qui
broie, explore, dépouille, soumet et humilie physiquement et moralement les sujets..

Pour cela, il nous parle de la transformation que la psychanalyse doit vivre
pour s’ouvrir aux autres savoirs et en retour participer a leur transformation. Il dessine,
sur 1I’horizon sans frontiéres de notre temps, les instruments de pensée qui pourraient
nous guider : les Inconditionnels impossibles — le don sans rétribution, I’hospitalité au
radicalement autre, le pardon quand il est impossible de pardonner, le « peut-Etre »
comme possible positif de ce qui peut étre ou ne pas étre, ou plus encore, de ce qui peut
étre et ne pas étre, I’indécidable entre deux positions possibles, I’accueil inconditionnel
de I’autre comme ce qui va nous libérer de nos schémas individualistes, I’amiti¢ de
I’(éternel) ami-ennemi.

Cet impossible n’est pas un négatif, mais indique une division du moi a partir
de laquelle pourrait naitre un moi éthique, le moi du communitas qui est toujours
plusieurs. Par I’intermédiaire de ces Inconditionnels impossibles, nous pouvons penser a
assumer notre propre ambivalence par rapport a I’autre et au monde, et désirer la
dépasser en faisant des choix affirmatifs, pour ensuite construire une utopie réalisable.
Une utopie, face a I’irréductibilité de la pulsion de mort ? Pourquoi pas ? Ce sont de
nouveaux modes de pensée que Derrida nous propose a partir du savoir freudien et peut-
étre en allant plus loin.

Reprenant les « moyens obliques» ou «indirects» dont parle Freud dans
Pourquoi la guerre ?, Derrida, dans Etats d’dme de la psychanalyse, ajoute qu’ils
prennent une part active dans les tactiques de discontinuité du savoir psychanalytique en
direction des autres savoirs et peuvent s’y identifier, car elles combattent indirectement
la pulsion de pouvoir dans le domaine des savoirs. En effet, elles combattent le savoir-
pouvoir qui rend les savoirs fermés sur eux-mémes en départements, répétitifs et
compétitifs entre eux, aboutissant a une pétrification autour de I’évidence et de la
répétition qui ne sont plus remises en question, ce qui a des effets néfastes et méme
cruels sur leurs pratiques.

Cette discontinuité du savoir psychanalytique proposée par Derrida peut nous
inciter a provoquer une transformation a venir de 1I’éthique, du droit, de la politique. Nous
pourrions peut-étre en appeler cette discontinuité d’ouverture active en relation aux autres
domaines de désir de dialogue. En retour, les autres domaines pourraient prendre en
considération une psychanalyse qui se serait ouverte réellement a 1’altérité, qui serait
devenue communitas (Esposito, 2003) par un saut dans I’indécidable de sa relation avec
les autres savoirs et praxis. Sans pouvoir et sans méme vouloir décider a priori des
chemins de I’impondérable que cette rencontre pourrait apporter. Un indécidable qui
admet vie et mort, spécificité et non-spécificité. D’ou I’importance de dépasser
I’interdisciplinarité qui laisse en I’état les frontieres entre disciplines et protége de petits
fiefs qui gardent I’illusion de continuer chacun a étre une fin en soi, pour aller de I’avant
vers une transdisciplinarité. Cette derniere, trop souvent confondue avec
interdisciplinarité, permet de considérer un probleme commun devenant objet de la
réflexion d’une communauté de sciences ou de disciplines qui doivent (impératif
éthique trans-disciplinaire !) se mettre a son service, si ce n’est pour le résoudre du
moins pour en poser 1’équation et reconnaitre ainsi la dette envers le savoir et la vie en
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commun.

En insistant sur cet apport de Derrida dans mon texte, je prétends questionner
ou examiner la possibilit¢ d’un dialogue entre psychanalyse et droit pour voir si le
lecteur fidele et transgressif de Freud nous aiderait a rendre communitas la psychanalyse
contemporaine, c’est-a-dire capable de réaliser une éthique de D'autrui ou le désir
d’altérité radical ne soit pas cantonné a I’inconscient des sujets, mais s’ouvre a 1’autre
savoir, aux autres pratiques et stimule la venue inconditionnelle de 1’autre, de I’étrange,
de I’étranger.

Initialement, la déconstruction proposée par Derrida est une forme de pensée
critique d’inspiration philosophico-littéraire, ayant pour but de dissoudre ou de secouer
quelques oppositions binaires des textes métaphysiques, de leurs dogmes, a partir d’une
logique de « différence », ce qui peut paraitre ¢loigné des questions du Droit et de la
Justice. Toutefois, la citation qui suit, extraite du livre Force de Loi ou Derrida actualise
la déconstruction en 1’engageant plus activement dans les mouvements du monde
contemporain par une pensée éthique sur la nécessité d’avancer en direction de la
Justice en la décollant du droit: « Ce qu’on appelle couramment la déconstruction
correspondrait non pas a une abdication presque nihiliste devant la question éthico-
politico-juridique de la justice..., mais a un double mouvement: le sens d’une
responsabilité sans limite, et donc excessive, incalculable devant la mémoire ; et donc la
tache de rappeler I’histoire, I’origine et le sens des concepts de justice, de loi et de droit,
des valeurs, normes, prescriptions qui s’y sont imposés et sédimentés... Il faut étre juste
avec la justice ; et la premiere justice a lui rendre c’est de I’entendre, lire, interpréter,
d’essayer de comprendre d’ou elle vient, ce qu’elle veut de nous, sachant qu’elle le fait
a travers des idiomes singuliers (Dikeé, Jus, justitia, justice, Gerechtigkeit, pour nous
limiter aux idiomes européens, mais il faut peut-étre ne pas les délimiter et la chercher a
partir d’autres idiomes (Derrida, Force de Loi, Cardozo Law Review, vol. 11, p. 953).

Il serait intéressant ici de rapprocher les termes Justice et Droit de la
problématique de la Loi (comme Lois non écrites : soit sous la forme de la loi de
castration, i.e. de I’interdit de 1’inceste et du parricide, de la dette envers le langage qui
nous fait humains, soit sous la forme des lois divines dont parle Antigone) et de sa
tension avec les lois particulieres du Droit, toujours insuffisantes et donc passibles de
transformations. Cette tension entre la Loi et les lois surgira dans toute sa nudité dans la
tragédie d’Antigone de Sophocle.

Cette tragédie, travaillée par Lacan dans son Séminaire sur 1’éthique, est la
tragédie de la justice comme expérience impossible, car dans I’expérience d’aporie
incarnée par Antigone et Créon, a travers la contradiction entre Lois non écrites
défendues par Antigone et les lois de la cité défendues par Créon, se pratique
I’indécidable ou loge seulement 1’appel infini pour une justice. Et non la justice.

Plus loin, Derrida nous dira que nous n’obéissons pas aux lois parce qu’elles
sont justes, mais parce qu’elles ont de I’autorité. Elles ont de 1’autorité parce que nous
leur faisons crédit... Ce crédit reposerait sur le fondement mystique de I’autorité, selon
Pascal et Montaigne, sur des fictions 1égitimes dans lesquelles notre droit fonde la vérité
de sa justice. Ce moment fondateur, inaugural du droit et de 1’application de la loi, est
un coup de force, une violence performative et interprétative qui n’est pas en elle-méme
juste ou injuste. J’écoute ces affirmations pleines de force et de vérité et je retrouve avec
émotion des résonances explicites avec les origines mythiques de notre civilisation
pensées par Freud. Dans sa fiction légitime Tofem et tabou tissée autour du crime de
parricide d’un pere tyrannique et commis mythiquement par la collusion de fréres, nous
pouvons constater cette violence fondatrice qui ouvre les portes a la civilisation. Dans
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cet essai extraordinaire, Freud crée le fondement mystique de 1’autorité du surmoi
autant dans son versant féroce du pére de la horde, que dans son versant normatif,
communautaire de «1’obéissance rétrospective des fréres au pére mort», quand ces
derniers créent les interdits et les normes pour une société humaine apres 1’assassinat du
tyran.

Résonances également avec un droit naissant qui, dans son origine tragique du
V¢ siecle av. J.-C., expose I’indécidable d’un jugement qui se termine par la
proclamation du sacrifice d’Antigone qui fonde le Droit de la polis grecque au détriment
des lois divines, marquant ainsi les limites, les frontiéres entre le divin et I’humain. Plus
encore, faisant que ’homme tragique du V¢ siecle av. J.-C., choisisse de vivre dans ce
monde selon des lois humaines. Comme nous 1’avons déja dit, dans ce choix réside
I’indécidable qui maintient la tension entre deux termes et rend difficile une décision
quand on cherche la Justice et pas seulement le Droit. « Le droit n’est pas la justice. Le
droit est I’élément du calcul alors que la justice est incalculable, elle exige de nous que
I’on calcule I’incalculable: ce qui serait juste — la décision juste a partir d’une
expérience aporétique qui est indécidable par principe —, moment d’angoisse extréme,
car la décision juste ne sera jamais garantie par une régle, par une loi » (Derrida, Force
de loi, Cardozo Law School, vol. 11, 1989-90, p.941). Et encore... « Comment
concilier I’acte de Justice, singulier, avec la régle, la norme, la loi qui a nécessairement
une forme générale. Je pourrais agir conformément au droit objectif, mais je ne serais
pas juste (Ibid., p. 944).

« Qui prétend étre juste en refusant 1’angoisse ? » (Derrida, Force de loi)

Freud ne s’est pas épargné 1’angoisse en transgressant I’institué. A-t-il été
juste ? Que signifierait rendre justice a Freud ? Je pense que la réponse sera donnée peu
a peu, par beaucoup.

Dans Histoire de la folie a I’age classique, Foucault, un peu a contrecceur, dit
«qu’il faut étre juste avec Freud », car il avait repris la folie au niveau de son langage,
reconstituant ainsi un des éléments essentiels d’une expérience réduite au silence (de la
maladie mentale) par le positivisme. Toujours selon Foucault, Freud a restitué a la
pensée médicale la possibilité d’un dialogue avec la déraison, ce que la psychologie
moderne a cherché a masquer. Et ¢’est Freud, a partir de son dualisme Eros-Thanatos,
qui a pressenti la folie comme une expérience tragique.

Freud nous fournit amplement matiere a reconnaitre la force de la psychanalyse
dans sa qualité de pensée critique, éthique et innovatrice dans I’ensemble des sciences
humaines. Il a procédé¢ a diverses ruptures dans 1’épistéme moderne, subvertissant des
dogmes millénaires, comme par exemple celui qui donnait a la conscience la mesure de
la suprématie sur le moi. De méme, avant méme L ‘interprétation des réves, il a fait
basculer la pensée moderne en affirmant qu’il existait des pensées inconscientes —
nouveauté fondatrice de la psychanalyse — qui étaient en grande partie responsables de
’action du sujet. Freud a radicalisé ce décentrement de la conscience dans Le moi et le
¢a (1924) en affirmant qu’elle était seulement une qualité du psychique et qu’en réalité
nous sommes sous le joug d’un non-savoir presque absolu et que par conséquent nous
évoluons dans un monde de totale indétermination, ce qui nous conduit directement au
savoir tragique. Freud innove également de fagon substantielle dans la théorie de la
représentation en ajoutant une charge, une force, un affect a la représentation et a la
pensée, lui donnant une valeur psychique, une différence.

Rendre justice a Freud, c’est affirmer que la psychanalyse n’est pas seulement
une thérapie, une clinique particuliere de la souffrance psychique, mais qu’elle est avant
tout une praxis émancipatrice du sujet et de la culture, fondée dans sa puissance critique
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et son audace de questionnement, toujours en dette envers le savoir tragique de
Sophocle dont on ne peut oublier qu’il est I’'un des piliers de I’invention freudienne.

L’existence a-t-elle un sens ? Est-elle ou non désirable ? La question de la justice

Selon Nietzsche, ce serait la question supréme de la philosophie. Et entre les
lignes, se glisse I’autre question : qu’est-ce que la justice ? Se servant de la souffrance
pour questionner le manque de sens de I’existence, son imprévisibilité absolue, la
tragédie a d’abord cherché un justificatif supérieur et divin. L’existence comme dé-
mesure, conduisant a la transgression et au crime, est la manieére dont les Grecs la
voyaient et I’interprétaient a 1’époque des grands tragiques. La tragédie attique doit étre
vue comme la figure majeure des impasses et des impossibilités humaines qu’il est
possible de constater dans les confrontations entre sphéres ou mondes divers ou
I’homme se trouve divisé, déchiré, ce qui le pousse a poser la terrible question de savoir
si I’existence est ou non désirable.

Cette question introduit le désir — mati¢re premicre de la psychanalyse — dans
le contexte de sa naissance, c’est a dire dans le contexte tragique du déchirement ou il
peut étre compris comme désir de I’impossible. Il est précisément cette relation avec
I’impossibilité. Le désir serait I’impossibilité qui se fait relation, interrogeant constam-
ment les limites de ses possibilités.

De cette fagon, le domaine propre de la tragédie se situe dans cette zone
frontaliere ou les actes humains viennent s’articuler a des puissances inconnues qui
révelent leur véritable sens ignoré par ceux-la mémes qui les ont accomplis, et qui
appartiennent a un monde qui dépasse I’homme et lui échappe. Mais les tragiques ne
fuient pas leurs responsabilités.

Antigone et (Edipe-Roi de Sophocle sont de véritables torches qui illuminent le
questionnement inaugural et conflictuel sur la justice divine et la justice humaine, sur le
Droit et le désir, encore & peine esquissé. Dans un univers de totale indétermination,
manipulé par des puissances qu’il croyait €tre externes a lui, I’homme tragique était
empéché de savoir jusqu’ou il était responsable d’un acte dont il ne comprenait méme
pas les raisons bien souvent, et qui ¢tait généralement attribué a une faute
transgénérationnelle (d’ordre religieux) qui s’abattait comme une malédiction sur la
descendance du «coupable» — pharmakos (le bouc émissaire). « Coupable» entre
guillemets, parce que cette faute tragique nous oblige a poser le probléme de la nature
de TI’homme tragique, divisée entre éthos (caractere) et daimon (puissances
démoniaques) qui agissent a travers lui, a son insu. Cette division rendait indécidable
I’attribution de la faute et par conséquent le degré de responsabilité et la valeur de la
dette a payer pour la transgression, aboutissant presque toujours a la mort du héros
tragique. La conscience tragique, selon Jean-Pierre Vernant (Vernant & Naquet, 2002),
nait avec la tragédie et ne devient possible que lorsque le plan humain et le plan divin
sont suffisamment distincts pour s’opposer sans toutefois cesser de paraitre
inséparables. C’est ce qui se passe chez Sophocle, mais pas avant, car le sentiment
tragique de la responsabilité surgit quand 1’action humaine devient un objet de
réflexion, de questionnement, mais sans avoir atteint encore suf-fisamment d’autonomie
par rapport au divin — ce qui arrive chez Euripide, plus syntonisé¢ avec une rationalité
socratique, provoquant, selon Nietzche, la mort de la tragédie.

La question est posée dans et par la tragédie si cette autonomie, fruit réalisé ou
consommé d’une séparation entre humain et divin, serait possible. Ou alors si déja a
partir de cette nature humaine grecque, tragique, divisée entre éthos et daimon, il serait
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possible de déduire le caractére définitivement aliéné du penser et de 1’agir humain a un
autrui, a une altérité radicale. Comme Freud I’a bien vu, seule une certaine autonomie
serait possible, une certaine rédemption grace a la possibilité de sublimer nos daimons.
Chez Sophocle est posée la question du caractére problématique du pouvoir de I’homme
sur autrui. Qu’est-ce que le pouvoir de ’homme sur la femme, sur les enfants, le
pouvoir du chef d’Etat sur les citoyens, le pouvoir de la cité sur les étrangers, celui des
dieux sur les mortels ? Dans son théatre, la mati¢re premicre du mythos de la tragédie
est le socius, inséré dans un mode d’existence qui suppose une certaine séparation du
divin.

La pensée juridique y est en pleine €élaboration, qui tente de réaliser sa propre
séparation d’une tradition religieuse et d’une réflexion morale dont le droit s’¢tait déja
différencié, mais sans avoir encore des limites claires et résultant donc en un droit non
fixé, qui se déplace, se contredit. C’est dire que ’homme tente, entre impuissance et
volonté de puissance, d’orienter son action dans un univers de valeurs paradoxales et
mouvantes.

C’est ainsi un temps qui a changé — temps nouveau de la finitude et non plus du
divin — qui accueille les paroles d'(Edipe. Celui-ci, qui agit aussi comme sacerdoce et
non plus seulement comme chef de 1’Etat, ¢c’est-a-dire comme celui qui sera appelé plus
tard roi de droit divin, transgresse les limites humaines en transformant 1’universel de la
parole prophétique de Tirésias en particulier et en montrant la nécessité de trouver un
pharmakos — une victime expiatoire — qui soit responsabilisé pour le fléau (la peste) qui
ravageait Thebes. La faute tragique d’(Edipe, selon Holderlin qui fait allusion a
harmatia — faute d’origine religieuse, ou faute tragique selon Aristote dans sa Poética —
serait I’hybris du désir de savoir, qui le conduit a invoquer d’anciennes lois religieuses
au temps de la polis, de ’homme, pour se positionner comme représentant divin et
instruisant son propre proces d’hérésie — ’enquéte sur 1’assassinat de Laios. Selon
I’oracle de Delphes a Créon, la peste qui ravage Thebes ne serait subjuguée que par la
lumiére faite sur I’assassinat de Laios avec la punition conséquente.

Nous voyons que Foucault adopte cette conception de Holderlin, pocte
philosophe qui a inspiré nombre de penseurs du XX° siécle (parmi lesquels Nietzsche et
Heidegger), dans sa seconde conférence La vérité et les formes juridiques, choisissant
(Edipe pour incarner philosophiquement et emblématiquement ce savoir-pouvoir. Freud
rapproche la tragédie de Sophocle de la problématique du savoir quand il dit dans
L’interprétation des réves, sous-chapitre « réves avec des étres chers », que la tragédie
commence au moment ou les Thébains veulent savoir les causes de la peste. A partir de
la, (Edipe occupe différentes positions dans 1I’enquéte : celle de roi, celle de prétre, celle
de juge, ce qui caractérise son hybris, sa démesure. Cette tragédie témoigne du
commencement des pratiques judiciaires grecques et montre le passage a I’utilisation de
preuves (de ’oracle/divines) a celle de témoignages (humains, des bergers), preuve sup-
plémentaire de la séparation en cours.

Le spectacle tragique désapproprie 1’homme tragique d’un supposé
savoir/pouvoir de I’homme sur D’existence. La tragédie du héros suppose la perte
inexorable de toute position et de toute détermination énoncées et garanties au
préalable, le rendant pris au piege de sa propre parole. Cas d’(Edipe quand il exige que
la vérité soit établie a n’importe quel prix, ce qui aboutira a une inversion (métabole) de
la situation. Il me semble clair la résonance du spectacle tragique ou du deuil lors d’une
expérience d’analyse.

Dans la perspective tragique, I’homme et ’action sont un probléme pour la
pensée et non le reflet d’une réalité. Les deux se présentent comme €nigmes dont le sens
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double ne sera jamais fixé ni épuisé. Cette ambiguité est créée de facon délibérée par le
poete pour accéder aux thémes principaux de questionnement de la tragédie : le pouvoir
sur autrui (kratos) et la justice (dické), qui discute le pouvoir des dieux sur I’homme.

Divisé de par sa propre constitution, I’homme tragique « n’est pas maitre chez
lui », ce qui fait la force « désappropriatrice » de la tragédie que Freud prend pour la
psychanalyse, tant pratique que théorique, pour contre-balancer 1’autre pilier constitutif
de la psychanalyse — le fait d’étre une science moderne et donc tributaire des méthodes
de recherche, des protocoles, de la technique et surtout de la volonté de pouvoir. La
psychanalyse est ainsi un savoir castré, castré parce que fondé sur le tragique. Car si
tout savoir institué¢ est appropriation — pulsion de pouvoir —, le savoir tragique, par sa
puissance de désappropriation des formes de pouvoir, déstabilise les formes instituées,
pétrifiées ou qui s’approprient de 1’existence, pour mieux les pousser dans la sphere du
paradoxe et de I’indétermination. On peut peut-étre comprendre alors tout le tragique de
I’¢laboration de la pulsion de mort.

C’est exactement pour cela qu’il est important d’éclairer cette parenté entre
Droit et psychanalyse, car si la psychanalyse, bien ou mal, met a profit sa double
fondation, il revient peut-&tre au Droit de s’approprier, via la psychanalyse, de cette
dimension tragique qui se manifeste toujours dans les impasses entre rendre justice et
pratiquer le Droit, que ce soit dans les décisions du juge, dans 1’indécidable d’une
décision (sauf s’il s’agit d’un bureaucrate de la loi), ou que ce soit dans le choix
tragique d’une politique de santé en faveur d’une fraction de la population et pas d’une
autre.

Cette explicitation du tragique inhérent a la justice et a la prétention d’accéder
a la pratique d’un droit juste, castré, peut se produire dans le dialogue entre
psychanalyse et droit.

Pour terminer enfin, je rappelle encore que Derrida, dans son désir de justice,
nous parle du saut que la psychanalyse doit faire en direction des autres savoirs pour
participer activement a leurs transformations, a leurs actualisations nécessaires et
urgentes dans un monde globalisé et exclusif, ce qui suppose que nous nous engagions
dans le processus de dissolution/liquidation de la « misére érotique ou psychologique
des peuples ».

Ce saut nécessaire de la psychanalyse vient d’une question structurelle : le fait
d’avoir besoin (il s’agit alors vraiment de nécessité) de reconnaitre plus encore sa dette
envers la loi du langage qui nous a faits humains, avec les autres savoirs, avec le
commun.

«Sans alibis », comme Jacques Derrida nous appelle a le faire dans son
inoubliable conférence a la Sorbonne en 2000, a I’occasion des Etats Généraux de la
Psychanalyse a Paris.
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