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Resumo  

Neste artigo, a obra do escritor brasileiro João Gilberto Noll (1946-2017) é investigada 

seguindo o fio condutor do conceito de sublime. Além da acepção mais conhecida, de 

algo elevado, o sublime também comporta o ilimitado, como força que domina e abala, 

no limite do abjeto. A escrita de linguagem, estilo onde Noll se situa, prioriza as palavras 

e os efeitos de seus arranjos mais do que a linearidade de conteúdo. Nesse sentido, sua 

obra demanda ao leitor um trabalho de leitura, seja por seu aspecto de indefinição na 

forma, devido à escrita de linguagem, seja de desvelamento do abjeto.  
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The sublime in the language writing of J. G. Noll 

Abstract 

In this article, the work of the Brazilian writer João Gilberto Noll (1946-2017) is 

investigated following the guiding thread of the concept of sublime. In addition to the 

better known meaning of something high, the sublime also includes the unlimited, as a 

force that dominates and shakes, at the limit of the abject. Language writing, the style 

where Noll locates himself, prioritizes the words and effects of his arrangements more 

than the linearity of content. In this sense, his work demands a reading work from the 

reader, either due to its aspect of uncertainty in form, due to the writing of language; or 

of the unveiling of the abject. 
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Le sublime dans l'écriture de langage de J. G. Noll 

 

Résumé  

Dans cet article, l'œuvre de l'écrivain brésilien João Gilberto Noll (1946-2017) est étudiée 

en suivant le fil rouge du concept de sublime. Outre le sens plus connu de quelque chose 

d'élevé, le sublime inclut aussi l'illimité, comme une force qui domine et ébranle, à la 

limite de l'abject. L'écriture du langage, le style dans lequel se situe Noll, privilégie les 

mots et les effets de leurs arrangements plus que la linéarité du contenu. En ce sens, son 

œuvre exige du lecteur un travail de lecture, soit par son indéfinition dans la forme, soit 

par l'écriture du langage, soit par le dévoilement de l'abject. 
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Quando participei das oficinas de escrita do escritor João 

Gilberto Noll, descobri um espaço para uma escrita livre, 

pulsante e espontânea. Diferente de outras oficinas que 

trabalhavam o texto no seu aspecto formal idealizado, Noll 

recebia todos em qualquer momento do percurso que estivessem 

vivenciando. Com silêncio e fala mansa permitia que o choro que 

por vezes algum participante exibisse fosse acolhido e respeitado 

como a substância necessária à escrita, a própria tinta. Um dia 

lhe disse em tom bem humorado que suas aulas eram oficinas 

terapêuticas, que transformavam as pessoas que por ali 

passavam. Concordou, com um sorriso sincero e feliz. O nome da 

oficina já dizia: Subjetividade e Linguagem, ou ainda, Dar Alma 

à Correnteza, entre outros (Koepke, 2017).  

 

 

Introdução 

 

Em uma entrevista a José Castello, Noll declarou: “A literatura, ou é a procura da 

autenticidade, ou vira belas-letras” (Noll, 2012, s/p.).  Ao indicar que escolhe a busca da 

autenticidade, Noll desacomoda e nos transporta para o sublime, pois o que estaria no 

autêntico que não fosse belo? Vale mencionar que Noll apresenta personagens vivendo 

segundo ele próprio define, em estado infra-humano, desqualificados para a apreensão 

lúcida do cenário em que se acabam envolvendo, entrando num campo do sublime que 

talvez se encontre no limite do que Márcio Seligmann-Silva (2005) aponta como sendo o 

do abjeto. 

Um outro aspecto da literatura de Noll é como ele denominava seu fazer literário: 

escrita de linguagem (1), fluida e errante, e não de conteúdo. Essa nomeação de sua forma 

de escrita ocorreu na ocasião de uma leitura que faria na Universidade de Madison 

(Estados Unidos), cujo texto foi publicado pelo Jornal O Estado de São Paulo em 2010. 

Como poderíamos articular a escrita de linguagem e esse fazer literatura que é busca de 

autenticidade e não pretende ser belas-letras?  

 

A escrita de linguagem foi assim descrita pelo próprio Noll (2009): (2) 

Sou um escritor de linguagem, não sou um escritor de tramas. Começo a escrever 

um livro escrevendo qualquer coisa. Começo pela palavra, e não por ideias pré-

estabelecidas. Começo e vou me aventurar, vou ver aonde vai dar aquilo. Então, 

num determinado momento, surge o tom que eu estava querendo e eu nem sabia 

que estava. Porque esse início é um tatear, um aquecimento, à procura daquilo que 

não sei bem o que é, mas que seria bom se pintasse. Então, sou um escritor de 

linguagem. Escrevo ficções de linguagem, de voz. A voz é muito importante para 

mim. E lendo, lendo, lendo assim (em voz alta) para possíveis leitores, me dei 

conta de que estava fazendo uma voz bastante demencial. Mesmo fisicamente. 

Estou a ponto de sucumbir, tamanho o peso dessa voz. Não é minha voz, 

exatamente. Ela se encarnou em mim. (Noll, 2009) 

 

Tornquist (2014) analisa as obras Berkeley em Bellagio (2002), A máquina do Ser 

(2006), Acenos e Afagos (2008), Anjo das Ondas (2010) e Solidão Continental (2012). 

Ela percebe que, desde Berkeley em Bellagio e especialmente em Acenos e Afagos, o 
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narrador é um ser em peregrinação permanente desbravando o universo. Diferenciando-

se, porém, da clássica trajetória do herói épico, encontra-se como um personagem da 

modernidade que “tornou-se um sujeito em crise existencial, um nômade a percorrer o 

espaço em busca de sua identidade e do sentido do viver” (2014 p. 104), e aqui me vem 

a imagem do flâneur (3). Neste verbete, ela analisa especialmente o livro Solidão 

Continental, em que compara a personagem, um professor brasileiro que está numa escola 

americana, a um “Dom Casmurro contemporâneo” que, “através de reminiscências 

mergulha nos registros de sua memória” (2014, p. 104).  

A autora aponta para o fato de que o escritor dá continuidade a um tema que lhe 

seria caro: “a ausência de interação humana no espaço urbano” (Tornquist, 2014, p. 104). 

Com a história desse personagem se construindo aos poucos, logo fica claro, segundo a 

autora, que “as 

manifestações exacerbadas 

da sexualidade (e ele se diz 

obcecado pelas coisas do 

sexo) tornam conturbados 

seus relacionamentos 

amorosos”. Mas a 

personagem, mesmo 

sonhando “com uma vida 

sem sobressaltos, está 

ciente de que sua sina não é 

problema pessoal: na 

atualidade todos estão 

morrendo de solidão” 

(2014, p.104-105). 

Para Tornquist (2014), Noll assume a subjetividade quase ao paroxismo, em que 

a pretensão de objetividade se esvai, restando ao leitor o desafio de achar formas de 

estabelecer limites entre o que o personagem vivenciou e o que foi produto de sua mente 

fantasiosa, sublinhando que sua solidão é efetivamente continental, e que o espaço que 

estaria condenado a percorrer sozinho é o de seu mundo interior.  

 

O sublime que nos afeta 

 

Para refletir sobre o sublime na escrita de linguagem de João Gilberto Noll, 

começamos pelas referências etimológicos de Saint Girons (1996):  Sublimis seria “o que 

vai se elevando, o que se sustenta no ar” (A. Ernout e A. Meillet) (4), e que deriva de 

limus ou limis, oblíquo, que olha de lado ou de través, que sobe em linha oblíqua ou em 

declive; e de Limen, limite. Desta forma estaria presente a ideia de transposição de um 

limiar e até de transgressão. 

Saint Girons (2006) também destaca a origem grega, hypsous (altura, elevação), 

em Longino:  

 

‘Um certo cume e eminência do discurso’, procurado pelos homens políticos e 

tendo por ‘fontes’ a força de concepção e a paixão veemente criadora de 

entusiasmo, mas também a virada feliz das figuras, a nobreza de expressão e a 

dignidade de composição (Saint Girons, 2006, p. 764, a tradução é nossa). 

 



 
 

48 
 

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XV, no. 1. p. 45-55.  

A autora indica, portanto, uma dupla tradição: latina e grega. A primeira, que 

determina um ou mais caracteres sublimes, de maneira a definir os níveis do discurso e a 

aperfeiçoar esta ferramenta retórica que é a teoria dos estilos; e a segunda, de espírito 

filosófico, que se prende à ideia do sublime e se esforça de elucidar sua gênese e seu 

estatuto. Ao canalizar o élan psíquico, o sublime suscitaria um movimento complexo, 

meio consciente, meio inconsciente que atestaria a plasticidade excepcional de um desejo 

do qual se relaxam todas as ligações com um ideal pré-estabelecido. 

No Tratado do Sublime de Longino, Várzeas (2015) (5) identifica o estatuto de 

arte (techne) do sublime, contrário, portanto, a uma visão natural (physis) deste. Em 1757, 

Edmund Burke, autor que teria influenciado o filósofo Immanuel Kant a escrever o livro 

Observações sobre o sentimento do Belo e do Sublime, produz a obra Uma investigação 

filosófica sobre as origens de nossas ideias do sublime e do belo. 

Em sua pesquisa sobre o sublime, Seligmann-Silva (2005), identifica em Burke 

uma modalidade sensualista do sublime, em contraponto a outra, espiritualista. 

Seligmann-Silva (2005) analisa a cena da reflexão poética no final do século XVII, 

período no qual “o domínio da tríade Verdade-Bom-Belo nas artes teria sido posto em 

questão” (p. 32). Uma mudança de paradigma do belo, que se teria dado gradativamente, 

desdobrada em um longo processo, que se estenderia desde o final do século XVII até o 

final do século XVIII, período em que foram estabelecidas as doutrinas estéticas 

românticas. Essa mudança poderia ser descrita como uma virada do “racionalismo para a 

emotividade” (Seligmann-Silva, 2005, p. 32). 

Burke teria contribuído para essa consideração do sublime como um afeto que se 

localizaria para além do limite de nossa capacidade de saber. Esse afeto seria alheio à 

conceituação por ser a manifestação do ilimitado. Seria também alheio ao saber na medida 

em que esse só constrói os seus conceitos através da formatação do objeto.  

Seligmann-Silva salienta que “Burke procura ainda assim teorizar esse negativo 

absoluto que é avesso ao lógos” (2005, p. 33). Segundo o autor, Burke teria feito, no início 

de sua investigação, uma importante distinção sobre a noção de prazer, reservando o 

termo pleasure (prazer) para o prazer simples ou positivo e o termo delight para o prazer 

relativo, advindo, por exemplo, da diminuição da dor física, do perigo ou de um 

sofrimento qualquer.  

O mesmo autor considera que haveria outro axioma central na pesquisa de Burke: 

a “tipificação das paixões mais intensas” – com as quais o sublime justamente se 

relacionaria, e que seriam aquelas ligadas à preservação do indivíduo, derivadas da dor e 

do perigo. “É a manifestação de um máximo”, um abalo que teria muita intensidade e que 

provocaria “deleite ou “terror deleitoso” (Seligmann-Silva, 2005, p. 33). Mas a dor que 

poderia estar na origem do sublime provocaria uma impressão muito menos intensa do 

que a dor gerada pela ideia de morte, e mesmo a dor mais insuportável seria, para Burke, 

segundo Seligmann-Silva, apenas uma emissária da morte (2005 p.33). “O medo [fear] 

ou o terror [...] é uma percepção da dor ou da morte” (Seligmann-Silva, 2005 p.33).  

A conceituação do sublime em Burke poderia ser uma pista para considerar os 

afetos que a escrita de Noll canalizaria nos seus leitores?  Noll, autor de reconhecimento 

internacional e premiado em várias ocasiões, não possui um número expressivo de vendas 

que o classifique entre os mais vendidos. Será que a leitura dos seus textos poderia tocar 

em algum ponto do leitor, que não suportaria chegar a sentir nenhuma espécie de prazer 

e não conseguiria manter uma suportabilidade mínima de trabalho de leitura, seja por seu 

aspecto de indefinição – mesmo que belo –, seja por seu aspecto não-belo ou feio, 

grotesco, asqueroso ou por ambas perspectivas?  
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Seligmann-Silva destaca justamente que o sublime em Burke exige um 

envolvimento da parte do espectador, exige o sentimento da perda do controle e o face a 

face com a morte. O sublime como uma força que nos domina e abala de tal modo que: 

 

Perdemos a capacidade de criar conceitos; vale dizer, de dar forma à realidade: daí 

o sublime como Burke ressalta com propriedade, ser despertado de modo 

especialmente intenso tanto pela realidade como manifestação de uma falta 

essencial como também por tudo que sugere a infinidade (Seligmann-Silva, 2005 

p. 34). 

 

Acompanhamos a seguir a leitura minuciosa que Seligmann-Silva (2005) 

apresenta da concepção de sublime em Burke, especificamente no que se refere à relação 

entre as imagens mentais e os sentimentos por ela despertados. Burke teria analisado a 

especificidade da ação dos meios das diferentes artes, concluindo que a poesia é a arte 

mais apta para despertar sentimentos sublimes. E que seu meio, a linguagem simbólica, 

produziria seus efeitos sobre o ouvinte por meio de três canais: do som, da imagem que 

representamos e da afecção da alma que os dois anteriores provocaram; sendo que a 

tradução dos sons em imagens não seria uma parte essencial na poesia: ela atuaria via 

força da sua expressão e não através de sua clareza, apanágio do discurso voltado para o 

entendimento (6).  

Este aspecto de indefinição remete-nos também à leitura de escritos de Noll, onde 

há um rompimento com o entendimento, isto é, uma escrita que veicularia um conteúdo. 

No caso do livro Mínimo, Múltiplos, Comuns, há um apanhado do que ele chamava de 

“instantes ficcionais” reunidos numa belíssima obra (7). À medida que se lê, um a um 

desses instantes ficcionais iluminam, como um relâmpago, e já desaparecem. Sendo 

necessária uma nova leitura que, desta vez, pode tomar outra direção de sentido para o 

leitor. A consistência com que ficamos é a de um certo vazio ou de um inapreensível. Há 

algo parecendo faltar ali, e, paradoxalmente, um sentimento de plenitude, de riqueza 

inexplicável, indefinido, que nos liga a uma ausência e nos remete ao negativo. 

Vejamos aqui um instante ficcional, “Genética extraviada”: 

 

Os lapsos condenam. A mim, me salvam. Outro dia olhei um com toda a paciência. 

Somos parecidos: a ambos faltam partes e, onde a lacuna é norma, em nós pode 

saltar uma forma esdrúxula, um réquiem ornado de idílios, um troço assim ou, 

talvez assado. De regra, o broto só arrebenta quando está apto a copiar a índole de 

sua arquidiocese. Para mim e o lapso, não: ambos nascemos de uma abrupta 

desregulagem. Só ganhamos porque botamos tudo a perder. Miramo-nos como 

gêmeos sobranceiros: sem a herança da paternidade, vértice do impensável, 

memórias de uma genética extraviada (Noll, 2003 p.159). 

 

Esses “instantes ficcionais” ou “romances mínimos” trazem uma característica de 

serem curtos e extremamente poéticos, podendo, inclusive, enquadrar-se na categoria de 

poesia. Como leitura em contraste, vamos a um texto publicado num livro de contos, onde 

encontramos o estilo, quase uma assinatura do autor: as nuances de poesia em sua prosa, 

como aqui neste fragmento do conto A calça branca: “(...) peguei do bolso um 

comprimido para que o medicamento pudesse me dar mais prismas das estrelinhas 

mínimas nascidas dos pés do meu arrebatado cavaleiro, antes de o sereno adormecer a 

nudez de cada um” (Noll, 2010 p. 131).  
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Aqui a poesia convoca essa emotividade do belo nesse aspecto poético de sua 

prosa que se utiliza dessa arte mais apta para convocar o sentimento do sublime no leitor, 

já referida anteriormente, como um recurso de escrita, bem como o próprio corpo disto 

que seria sua escrita de linguagem, ou seja, a própria linguagem dando corpo ao texto por 

seus movimentos de deslizamento significante, condensando na poesia essa indefinição, 

que vemos no trecho acima exemplificado: “(...) antes de o sereno adormecer a nudez de 

cada um”.  

O que aparece é algo da ordem de uma bela imagem, o leitor sente-se confortado 

por um sentimento de um certo afeto acolhedor. Mas, se do mesmo conto, fizermos um 

recorte mais amplo, a reação já não será a mesma. Vejamos: 

 

(...) Havia mesmo um ávido buraco a querer me afastar da fala. Servia a que 

interesses? Ao abandonarmos o hotelzinho da Lapa, notei que, do buraco, escorria 

uma pasta purulenta. Moscas no pedaço. Entre chegar ao banheiro e vomitar, ou 

dar continuidade à fusão da minha língua com um orifício da mesma estirpe que o 

cu, preferi o segundo caminho. Depois o cara me contou que o buraco no centro 

do desenho vinha do cisto sebáceo que ele oferecia a mim. No dia seguinte ele 

passaria por uma cirurgia. Convidou-me a acompanhá-lo. Eu fui e não me 

arrependi. De repente, a matéria que se desprendia dos sapatos do futuro namorado 

carioca tomava a forma de faíscas e eu relutava a aceitá-las, temendo antecipar os 

meus destroços. Por vezes parava minha marcha por segundos e percebia que 

mesmo assim uma chispa ou outra ainda me alcançava. Perguntei-me se essa 

incandescência toda não seria resultado de um remédio que eu tomava e que só 

agora começava a surtir efeito. Peguei do bolso um comprimido para que o 

medicamento pudesse me dar mais prismas das estrelinhas mínimas nascidas dos 

pés do meu arrebatado cavaleiro, antes de o sereno adormecer a nudez de cada 

um” (Noll, 2010 p. 131). 

 

Uma escrita com precisa afinação resultante de um trabalho de lapidação em que 

é a linguagem que brilha, aliviando, como um bálsamo, a ferida ou o grito de horror que 

o feio, grotesco ou asqueroso que surgem como imagem possam ter nos causado. Assim 

ele nos apresenta realidades do cotidiano, um conteúdo talvez, mas com o enredo como 

pano de fundo, pois que o verdadeiro protagonista é a própria expressão da linguagem 

que escreve o enredo. 

Por vezes, a literatura de Noll pode deixar o leitor que procura a clareza da 

definição materialmente objetivável, em confusão desnorteadora, fazendo com que 

muitos desistam da leitura por esse motivo, visto que a infinitude de sentidos porventura 

provocada pela sua escrita, bem como por outras vezes o imaterial e o inominável, 

aproximam-se de um afeto importante, a angústia, e a angústia joga o leitor justamente 

na proximidade insuportável do encontro com a morte.  

Talvez aí também se justifique a declaração de Noll de que escreve para não 

morrer, seria talvez para não sucumbir a uma angústia insuportável? Mas mais ainda me 

pergunto se o que poderia ser considerado como um aspecto sublime em Noll não estaria 

na proximidade do abjeto que Seligmann-Silva (2005) expõe de maneira contundente na 

sequência de sua exposição sobre o sublime. 

Justamente, não seria essa confrontação do leitor com certo aspecto de horror, de 

náusea, dessa degradação apresentada em forma de personagens, uma convocação ao 

leitor de seguir junto como testemunha desse sublime com aproximações do feio – não 

belo - apontado por Burke? 
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A inclusão do abjeto 

 

Seligmann-Silva sinaliza que a teoria do sublime que se desenvolveu do século 

XVIII ao XIX fazia parte de um movimento de autonomia da imaginação e da estética e 

que já se perceberia “uma transformação do sublime em direção ao abjeto: aos poucos o 

sublime burkiano triunfa sobre o ‘espiritual’” (2005 p. 39).  

Ao se perguntar qual a diferença entre a estética do sublime e a do abjeto, e por 

que houve um deslizamento de uma para outra, Seligmann-Silva (2005) salienta que Julia 

Kristeva seria a principal teórica do conceito de abjeto, discutido no livro Poderes do 

Horror (1980), sendo digno de nota que uma psicanalista teórica da literatura tenha 

formulado a teoria da abjeção, estabelecendo o “conceito em diálogo com Freud, 

Winnicott e também com Bataille, Lévi-Strauss e outros antropólogos” (2005 p. 39).  

Seligmann-Silva (2005) aponta que Kristeva faz inúmeras aproximações do abjeto 

ao sublime: o abjeto não seria um objeto, mas algo que estaria na fronteira da constituição 

do eu, advindo já de um recalque, o originário, porém como uma negação violenta que 

instauraria o eu por uma espécie de não eu, ou seja, nesse instante da constatação de que 

haveria um não eu é que se instauraria o eu. “O abjeto seria uma espécie de primeiro não 

eu, uma negação violenta que instaura o eu; trata-se, em suma, de uma ‘fronteira’ 

(Seligmann-Silva 2005 p. 39).  

O abjeto estaria, então, nessa categoria da origem (Ur), da Urspaltung, de uma 

violência opressora, de um não sentido que oprime:  

 

Manifestação dessa violenta Urspaltung (protocisão), um não-sentido que nos 

oprime” – assim como o sublime é um sobressentido que nos escapa. 

Diferentemente do sublime, a manifestação privilegiada do abjeto é o cadáver: ele 

é a poluição fundamental; um corpo sem alma (Seligmann-Silva, 2005 p. 39). 

 

O sublime seria então esse sobressentido que nos escapa; e, assim como o sublime, 

a abjeção estaria também intimamente ligada à falta, pois que “ela revela a falta como 

fundadora do ser”; e como o sublime, “ela nos amedronta”. “O fóbico não possui outro 

objeto senão o abjeto” (Seligmann-Siva, 2005 p. 40). 

No texto a seguir, lemos, na escrita de Noll, o que Seligmann-Silva descreve como 

sendo da ordem de uma “escritura que não se entrega ao abjeto, mas antes se confronta 

com ele” (2005, p. 44): 

 

Queres um punhado de terra?, perguntei à neblina. Poderia ter perguntado à 

ranhura na porta, mas não, fui até a vidraça e perguntei à neblina que me vedava a 

paisagem. Naquela casa circulava uma fala secreta, como se o feérico campo em 

volta despertasse o avesso: o escavado anseio de água noturna, cerrada em sua 

incumbência de se afastar da insalubre demasia dos anseios. O dia agora arrasara 

por completo a névoa. E dessa vez foi tão grave a claridade que o fluxo de energias 

pareceu engarrafado, inoperante. A minha ideia recostou-se atordoada. Mas logo 

irrompeu de si mesma. E acabou gerando um leve seio (Noll, 2003 p.126). 

 

 Como também nesse outro instante ficcional de Noll: 

 

Como posso sofrer porque as coisas pararam? Elas andavam tão 

estouvadas! Por que não deixá-las dormir agora um pouco? Tudo se aquietou, é 

noite, o mundo vive para dentro, cegando-se ao sol do sonho. Preciso um pouco 
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desse conteúdo inóspito, ermo como um quase-nada. Não, não é a morte, é uma 

espécie de lacuna essencial, sem a aparência eterna do mármore ou, por outro lado, 

sem as inscrições carcomidas. Pode-se também respirar na contravida. Depois 

então a gente volta para o velho ritmo; aí já não nos reconheceremos ao espelho 

explícito, tamanha a qualidade desse tecido penumbroso que provamos (Noll, 

2003 p. 29). 

 

Uma qualidade da escrita de Noll é a de trabalhar com esses elementos de difícil 

simbolização ou que apresentam resistência ao discurso simbólico. Há um esforço 

constante do autor nesse sentido no decorrer de toda sua obra e, talvez esteja justamente 

aí a riqueza de sua prosa contornada por este aspecto poético.  

Ao contrapor a escrita de linguagem e não de conteúdo, não estaria ele também se 

referindo à falta que toda linguagem porta em sua origem, por ser não-toda, estar nessa 

espécie de campo de um negativo querendo se positivar, justamente ao prestar-se a 

equívocos ou mal-entendidos, bem como à abertura de sentidos difíceis de alcançarmos 

ou de abarcarmos? 

 

O único consolo seria a minha resistência já quase na extremidade das horas. Sim, 

eu me sentia em condições de retardar. Sentia como se houvesse meio mundo no 

corpo danificado a me representar ali. Isso sim parecia um consolo: levar para a 

cova uma espécie de consulado dos vivos. E me veio uma vontade de rir. Nunca 

me ocorrera a possibilidade de um cadáver gargalhar (2008, p. 200). 

Há em Noll uma grande inquietação filosófica, no sentido mais amplo, pois fala 

desses sentimentos, qualidades e emoções que podem afetar a qualquer um no dia a dia, 

e oferece-os num texto burilado ao leitor, convocando-o a participar dessa vivência 

ordinária no seu texto. Isso é transmitido pela sua escrita.  

Vemos também em Noll um fascínio com seu processo de escrever, aqui 

exemplificado quando escreve em resposta a uma questão do porquê de escrever: 

 

Escrevo porque não sei porque escrevo. Porque o mundo parece regido por um 

distúrbio secreto que, desconfio, não se dissolverá enquanto eu puder manter a 

fonte latejante. Escrevo quem sabe esse texto agora por ser a forma mais eficaz de 

vislumbrar minhas possíveis razões para a escrita. O fascínio da atividade literária 

vem para mim um pouco disso: da soma vertiginosa de golfadas, onde você pega 

quase sem querer alguns contornos do mistério detonador dos dramas da comédia 

humana. Escrevo, assim, para poder estar dizendo isto que se remexe por ainda 

não possuir a sua pronúncia exata, e que de tanto se remexer se atrita em suas 

partes, se exalta, e de repente enfim descansa, quase se esclarece... No princípio 

escrevo apenas como exercício, como prática, como se eu estivesse a fustigar 

alguma matéria viva por si mesma, ainda a léguas de uma compreensão impávida, 

solar e retilínea. Por isso, quando escrevo a palavra tem aos meus ouvidos uma 

vibração mais musical que semântica. Uma coisa prestes a materializar uma ideia, 

mas que por enquanto ainda relampeja tão-só a sua verve física como se fosse pura 

melodia, para num segundo momento então se inserir numa ordem narrativa – 

podendo aí sim irromper o encontro cabal dessa espécie de veia túrgida e insone 

da escrita com a suculenta vigília do leitor (Noll, 1997). 

 

Noll tenta contornar e destacar o esvaziamento que comportaria uma resposta 

objetiva a um porquê. Com uma precisão e afinação da palavra, ele convoca a posição do 
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leitor em seu final, o vigilante, dividindo com este a responsabilidade junto à do escritor, 

sendo a escrita algo que está aí, dado, adormecido. 

Podemos considerar que Noll soube sustentar a zona limiar, de indeterminação, 

quando o eu é um outro, quando somos afetados por ela, como algo digno de importância 

a não ser desconsiderado. Demonstra isso quando claro uso delas fazia, as ficções, como 

no exemplo de seu livro “Berkeley em Bellagio”, em que os elementos da realidade já 

estavam descolados e colocados ao nível da ficção. Soube acolher a linguagem que brota 

no escritor, e servir como espécie de um instrumento artístico poético-musical para que 

ela tocasse em outros através dos seus textos escritos, sejam eles contos ou romances; 

mas também que chegassem mais além, através de filmes e peças de teatro. Sua escrita 

de linguagem transforma-se em ondas sonoras quando se pensa no método escuta-leitura. 

Sua obra serviu aqui como um modelo de dispositivo teórico-clínico, e quem sabe possa 

ficar como herança para o campo de pesquisa em psicanálise. 

Noll não cedeu às convenções de uma bela academia de letras nem a uma estética 

duvidosa. Absteve-se de cumplicidades, falsas simpatias e identificações 

especulares/especulativas. Noll não cedeu de seu desejo. Leio nele o desejo de expor essa 

linguagem que lhe vinha em palavras que pediam ser escritas, sem uma preocupação se 

estaria ferindo uma ética do belo segundo alguns padrões estéticos, ou sem ser 

simpatizante justamente de outra estética, a do horror, mas apenas lançando-se a escrever 

o que a linguagem pedia, da forma que se associava, deixando a própria linguagem ter 

voz, sua linguagem, sua voz. Para não morrer, mesmo que transgredisse o que se 

convencionava como sendo belo e arriscasse aí uma morte. E qual o melhor local para 

que a linguagem tenha voz, além do canto lírico em público nas igrejas (8), senão num 

escrito, que possa estar à disposição de qualquer um num livro, numa literatura, por alguns 

considerada ordinária ou, sublime. Nem de todo mímeses, nem de todo belas letras, mas 

belas estas letras de Noll, pois sustentar uma tomada de posição pelo lado da 

autenticidade, como ele se refere, pode ser uma forma de manifestação e manutenção 

desse desejo, e não seria isso justamente o belo de uma letra - corporificada pelo 

encadeamento textual-, portanto, sublime? 

Noll foi um escritor que aceitou a conciliação das tensões contraditórias do ato de 

escrever e fez do escrever uma produção literária digna de nobreza sublime. Um sublime 

que congrega e concilia a materialidade do abjeto ao impacto do sensível, conseguindo 

elevar, ou trazer à superfície, com a sua ficção, através de elementos gramaticais - como 

exemplo seu submarino engenhosamente colocado como personagem - algo do negativo 

como elemento princeps. A falta aqui é personagem, é enredo, é letra e falta dela. 

 

Sou onde não penso: escrevo 

 

O narrador que toma a palavra na obra de Noll está próximo, mas também distante 

do autor-pessoa. Vejamos um trecho do livro Berkeley em Bellagio:  

 

Eu era Berkeley, o célebre filósofo sensualista que acreditava, dizem, que a 

subsistência das coisas dependeria da qualidade da percepção e não da feitiçaria 

da linguagem -, e qual percepção eu poderia ter de mim mesmo naquele vão 

noturno que quase me engole num repente? (Noll, 2003, p. 37) 

 

Não é mais o escritor de nome João que está ali, mas o próprio Berkeley, 

ficcionalizado. Esse Berkeley que se desenha na imaginação do escritor, se escreve no 

verbo ser, eu era. Não é o filósofo Berkeley, mas o que resta dele no dizem. Mas é também 
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o João, o escritor, pois é ele quem vive essa escritura em si, e nos dá testemunho dela 

através de sua escrita, quem esteve lecionando em Berkeley. A questão da identidade e 

do testemunho se interpõem nessas interrogações. Para um leitor mais ingênuo seria 

muito fácil acreditar que o protagonista desse livro seria o próprio escritor, pelo recurso 

que esse faz de elementos de sua própria vivência comprovada empiricamente, mas não 

há garantias disso, poderia ser um traço qualquer que lhe movimentaria o motor da 

linguagem numa escrita criativa. Mas é também o próprio escritor, justamente. O fato 

dele ter estado também em Bellagio é um dado concreto que pode desenvolver-se nos 

elementos ficcionais posteriores. 

 Noll chama a esse processo de escrita de linguagem, sendo a linguagem quem 

movimenta o próprio texto, e não o elemento empírico em si, quer seja o fato dele ter 

estado de fato em Berkeley e em Bellagio, quer não. Um elemento que pode ser empírico 

transforma-se pelo movimento da linguagem, incorporado num texto. O que era um signo, 

apenas uma letra, ou uma palavra, pelo trabalho de movimentar o exercício da linguagem 

pode se transformar em formas inimagináveis.  

A literatura de Noll apresenta-se justamente no sentido de uma indefinição, por 

uma positivação de um negativo inapreensível. A escrita de linguagem de Noll seria a 

manifestação do encontro, seu, com esse aspecto sublime-abjeto, inapreensível, numa 

tentativa de representá-lo em/por sua literatura? Poderíamos, portanto, considerar que sua 

literatura pode conduzir o leitor a vivenciar o sublime nas suas duas acepções. 
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Notas: 

(1) “Sou um escritor de linguagem” em 

http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer.joao-gilberto-noll-detalha-sua-

forma-de-criacao.618438.0.htm. 

(2) Entrevista publicada no Jornal Rascunho, página 5, dezembro de 2009. 

(3) Flâneur, em francês, significa errante, vadio, caminhante ou observador. Flânerie 

é o ato de passear. O Flâneur era um tipo literário do século XIX, essencial para 

qualquer imagem das ruas de Paris. Walter Benjamin, baseando-se na poesia de 

Charles Baudelaire, fez dessa figura um objeto de interesse acadêmico no século 

XX, como emblemático da experiência moderna, que se teria tornado símbolo 

para estudiosos, artistas e escritores.  Guillaume Apollinaire, um dos grandes 

nomes da poesia do século XX, escreve o livro “O flâneur das duas margens” (Rio 

de Janeiro: José Olympio, 2013) publicado em 1919, postumamente.  O 

apresentador Murilo Marcondes de Moura reconhece movimentos nítidos em seu 

procedimento de escrita derivados de “uma espécie de flânerie estilística”. 

(4) Autores do Dictionnaire Etymologique de La Langue Latine. 

(5) Tradutora e comentadora da obra de Longino do grego para o português. 

(6) Nota de Seligmann-Silva: “Nesse sentido, Burke nota que a poesia não é 

propriamente uma arte imitativa – a não ser a poesia dramática – pois seu meio 

não é semelhante (icônico) com relação ao representado; Burke 1993:177s. Essa 

concepção já fora defendida antes – com sinal invertido – por Leonardo da Vinci, 

e foi encampada também por Lessing”. 

(7) Publicada pela editora Francis (2003), em que o aspecto gráfico de impressão dá 

destaque a cada um de seus “instantes ficcionais”, jogando, além disso, com 

imagens e cores neutras de vários tons como relevo de destaque. Há um cuidado 

por parte do editor em organizar os escritos de Noll fazendo com que o aspecto 

visual emoldure a riqueza do texto. 

(8) Noll foi cantor lírico nas igrejas quando criança/jovem. 
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