Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XV, no. 1. p. 3-27.
http://dx.doi.org/10.18379/2176-4891.2023v1p.3

Por amor a Lacan...
Pelo amor de Lacan!”

Jacques Derrida

Traduzido do francés (derridiano) para o portugués (brasileiro) por:
Marie-Lou Lery-Lachaume™
Giulia Mendes Gambassi™

Resumo

Apesar de ndo ser novidade o debate acerca de pontos de encontro e de desencontro entre a
filosofia derridiana e a psicanalise lacaniana, pouco se sabe sobre a relacdo dos dois Jacques
em vida. Jacques Derrida se despede de Jacques Lacan no coloquio Lacan avec les philosophes,
realizado em maio 1990, aproximando-se do real da morte em impossiveis tempos verbais
franceses que conjugam presente, passado e futuro de uma sé vez. O faz nas margens da
filosofia e da psicanélise, convocando a destinerréncia do amor, do que resta e do que ja foi
para abordar os processos de arquivamento desde um lugar incbmodo, que abre uma perspectiva
inédita. Desejoso de contribuir para uma histdria por vir do paradoxal “estar-com” de Lacan e
dos filosofos, Derrida destaca, finalmente, trés protocolos que desarranjam e confundem a
logica binéria do “entre X e Y.

Pour I'amour de Lacan

Résume

Si le débat portant sur les points de rencontre et d’achoppement entre la philosophie derridienne
et la psychanalyse lacanienne n’est pas nouveau, on sait peu de chose concernant la relation des
deux Jacques de leur vivant. En mai 1990, Jacques Derrida fait ses adieux a Jacques Lacan lors
du colloque Lacan avec les philosophes, effleurant le réel de la mort au lieu d’impossibles temps
verbaux de la langue francgaise, lesquels conjuguent présent, passé et futur d’une seule main. Il
le fait dans les marges de la philosophie et de la psychanalyse, convoquant la destinérance de
I’amour, de ce qui reste et ce qui fut, afin d’aborder les processus de I’archivation depuis une
position inconfortable, qui ouvre une perspective inédite. Désireux de contribuer a une histoire
a venir du paradoxal « étre-avec » de Lacan et les philosophes, Derrida dégage finalement trois
protocoles qui dérangent et désarrangent la logique binaire du « entre X et Y ».
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For the love of Lacan
Abstract

If the debate on encounters and disagreements amongst Derridian philosophy and Lacanian
psychoanalysis isn’t new, little is known about the relationship between the two Jacques during
their lifetime. In May 1990, Jacques Derrida said goodbye to Jacques Lacan at the Lacan avec
les philosophes colloquium approaching the real of death in impossible French tenses that
combine present, past, and future at once. He does this in the margins of philosophy and
psychoanalysis, summoning the destinérance of love, of what remains and what no longer is,
to address the processes of archiving from an uncomfortable place, which opens an
unprecedented perspective. Eager to contribute to a future history of the Lacan ‘being-with’
philosophers paradox, Derrida finally releases three protocols that disturb and disarrange the

binary logic of «between X and Y».

O que é que Lacan ndo teria dito!

O que é que ele ndo tera dito!

Isso ndo é uma pergunta, é uma exclamacéo: para ensaiar
minha voz, encontrar o tom, experimentar, antes de comegar,
essa idiomética conjuncdo da negacdo, da denegacgdo, do
condicional' e do futuro anterio?, sendo a minha hipdtese que
essas gramaticas cumprem ora sucessivamente, ora
simultaneamente um papel de tela e de espelho tanto nas
modalidades do com como nas modalidades do desde que terdo
ordenado a relacdo de Lacan aos fildsofos — a alguns fildsofos.
Estas poucas reflexdes sobre modalidades temporais seréo,
assim, marcadas pela incidéncia disso que Stephen Melville
acabou de dizer sobre a “narragdo”, portanto, sobre a historia,
sobre os “deslizamentos temporais” e também sobre a
possibilidade de uma Kehre, de uma “virada” de Lacan apds 0s
“Escritos”, isto é, mais precisamente, desde 1966-1967.

O que é que Lacan ndo tera dito! O que é que ele ndo
teria dito!

Para nos aproximarmos daquilo que foi Lacan com o0s
filosofos, seria preciso nao somente esclarecer o que “com” pode
querer dizer nesse caso, mas também o que Lacan disse, ndo
disse, tera dito ou ndo terd dito, feito dizer, deixado dizer — no
futuro anterior ou no condicional. Tratar desse enigma do futuro
anterior e do condicional, que me interessara de maneira muito
particular hoje, é tratar o problema do arquivamento, daquilo que
resta ou no resta. E um velho problema. Mas, neste século, 0
nascimento da psicanédlise — conjunta ao advento de novas
técnicas de arquivamento ou de telecomunicacdo - terd
consolidado o aparato de alguns paradoxos com os quais, pelo
menos esse € meu sentimento, a historia convencional, a maneira
de escrever ou de contar a historia ou as historias talvez néo
tenha podido ainda se equiparar de modo sistematico. E
basicamente do conceito de histéria que trata-se, sem duvida,
aqui. Os efeitos desses paradoxos, digamos, tecno-psicanaliticos
(j& que dizem respeito, conjuntamente e a0 mesmo tempo, a isso
que a psicanalise pode nos dizer quanto a inscricdo, ao
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1. Optamos por deixar 0s
tempos verbais indicados na
lingua francesa, por
remeterem a prépria
reflexividade de Derrida
sobre o tempo de seu texto e
de suas mencBes ao
psicanalista Jacques Lacan.
E valido destacar, ainda, que
na lingua francesa, o
condicional se divide em
conditionnel  présent e
conditionnel  passé, que
equivalem ao futuro do
pretérito simples e
composto, respectivamente.
Esses tempos verbais sdo
utilizados para indicar uma
condicdo a um fato que se
realizaria no passado, assim
como a possibilidade desse
mesmo fato ocorrer, surpresa
ou indignacdo perante algo,
sendo também uma forma
polida de expressar um
desejo. Também se somam a
seus usos e possibilidades
interpretativas, os sentidos
de incerteza em relacdo a
fatos passados e a acles
posteriores ao momento
sobre o qual se fala.

2. Por sua vez, o futuro
anterior ndo tem um tempo
verbal  equivalente  em
portugués, mas localiza-se
como uma acgdo no futuro
que ocorrera antes de outra
acdo no futuro, ou seja, é um
futuro anterior ao futuro.



apagamento, aos brancos, ao ndo-dito, ao armazenamento e as
novas técnicas de arquivamento, esta, por exemplo, e todos os
gravadores que estdo nesta sala) ndo envolvem apenas Lacan,
claro. Mas o exemplo de Lacan oferece alguns tracos singulares,
a meu ver pelo menos, que merecem a atencdo de todos o0s
interessados por essas questdes.

Em todo caso, o mal dos coloquios, aquele do qual eu sofro,
é que o pormenor ndo se faz e que, em vez de tratar das “coisas
mesmas” (ah, as coisas mesmas!), do mais perto possivel do mais
premente, devemos, por falta de tempo e porque nossa voz fica
tomada dentro dos movimentos de ondulacdo de uma espécie de
coro ou de coral, abrir mdo da minucia da letra — ou seja, desses
deslocamentos microscpicos ou microlégicos nos quais eu
espero sempre, incorrigivelmente, que as coisas se decidam —em
dado momento. Mas nunca é dado o dado momento. Que esse
dado momento seja dado € justamente o que nunca € dado com
antecedéncia e dai ja chegamos, obviamente demasiado cedo,
amplamente adiantados, a questao da destinacao.

Por causa dessa macroscopia ou dessa macrologia do
coloquio, os movimentos de estratégia “externa”, por assim dizer,
e se houvesse algo puramente externo, o que ndo acredito, sempre
tendem a prevalecer com folga. E sobre o trabalho tendem a
prevalecer, entdo, as teses, as posi¢oes, as tomadas de posi¢éo, 0s
posicionamentos. Eu nunca gostei muito dessas coisas, as teses,
raramente me ative a elas e ndo é somente uma questéo de gosto.
E a questéo da filosofia, nada menos, e do que nela se ajusta com
a tese, com a posicionalidade. Em uma leitura de Além do
principio de prazer, que ndo € qualquer livro de Freud e, como
sabem, qualquer livro de Freud para Lacan, eu havia tentado (era
Especular sobre Freud, em O Cartdo Postal) assinalar que em
Freud ndo se avancava sendo ao suspender, sem parada possivel,
todas as teses nas quais seus sucessores ou herdeiros, seus leitores
em geral haveriam tido interesse em parar. Essa leitura era
também uma interpretacdo disso que liga a especulacdo sobre o
nome, 0 nome proprio ou os nomes de familia a ciéncia e,
singularmente, & teoria e & instituicdo psicanaliticas. E evidente
que minha leitura contemplaria também, explicitamente, contanto
que se disponha de um certo codigo ou programa de traducao, as
questdes sobre o nome de Lacan, os problemas de legado, de
ciéncia e de instituicdo, as aporias do arquivamento nos quais ele
esta envolvido.

Portanto, a pulsdo ou a espera de tomada de posicéo,
tentarei mais uma vez resistir, e aqueles, aqui, que esperariam de
mim algum posicionamento para nele fixar seu juizo, eu lhes
desejo muita sorte.

Para ndo me perder no numero e na dificuldade dos
problemas que seria preciso abordar, para ndo os deter demasiado
tempo, para ndo re-abrir tantos textos que, afinal de contas, estdo
disponiveis e, a principio, legiveis para quem os quer realmente,
eu me aterei a regra da discussdo (ja que este momento é o da
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discusséo) e, em primeiro lugar, da discussao tal como foi iniciada
pelo que René Major e Stephen Melville acabam de nos dizer?,
Levarei escrupulosamente em consideracdo essa regra. Mas é
evidente que na discussdo que se seguird, caberd a todos, se
quiserem, propor um outro espaco de discussao.

René Major citou o incipit do seminario de 16 de novembro
de 1976, que comega com estas palavras “[v]océs souberam ler o
cartaz?” e que diz respeito ao insucesso [1’insucces] (“/ 'Insu-que-
sait™*), ou seja, se eu traduzir a minha maneira, que talvez ja ndo
seja muito lacaniana, ao insucesso que fracassa ao chegar®
[/’insucces qui échoue a arriver], em outras palavras: que fracassa
— isto é, € por ele chegar, ocorre, por ele conseguir, que fracassa
em chegar (a sintaxe do a se desloca sub-repticiamente aqui, mas
muito necessariamente, e brinquei frequentemente com isso, para
passar de uma gramatica a outra, “eu fracasso chegando”
querendo dizer simultaneamente “cu ndo chego”, “eu ndo chego
achegar” e “eu fracasso” ou “‘eu ndo chego porque eu chego”, “eu
ndo chego a chegar, desde que, ja que, dado que eu chego” — neste
caso, é o acontecimento que fala, é do acontecimento, da chegada,
da vinda e do “venha” que eu estou falando, mais uma vez),
tratando-se, entdo, do insucesso, como aquilo que ndo chega ao
chegar, precisamente por chegar, pelo fato de chegar, porque ele
chega, René Major cita o seminério de Lacan de 16 de novembro
de 1976: “[0] trago unario nos interessa porque, como Freud
sublinha, ele ndo tem especialmente a ver com uma pessoa
amada”. E Major tem toda razdo quando prossegue: “[e]u logo
acrescento que ndo sdo sempre as pessoas que gostam de vocés
que os ajudam da melhor forma”. Eu teria morrido se nao
acreditasse que ele tem razdo nesse ponto. Eu teria morrido e se
bem entendi isso ndo se daria sem algum beneficio secundario,
pelo menos para meu nome, mas preferi deixar pendente.

E eu se lhes dissesse agora “vejam, eu acho que nos nos
amamos muito, Lacan ¢ eu...”, eu tenho quase certeza de que
muitos aqui ndo suportariam. E por isso que eu ainda n3o sei se
eu vou dizé-lo. Muitas pessoas ndo o suportariam e isso explica
muitas coisas. Muitas pessoas nao o suportariam, ndo porque
ficariam surpresas, de modo algum, eu até me pergunto se esse
pensamento ndo Ihes seria estranhamente familiar, mas porque é
uma coisa que ndo deveria ter acontecido e que, sobretudo, ndo
deve ser dita sem empéfia, menos ainda por um sé que diria “nés”
sozinho, apds a morte do outro. A Coisa, portanto, ndo deve ser
dita, muito menos repetida; e se, no entanto, eu repetisse, “nds
nos amamos muito, Lacan e eu, cada um a sua maneira ou cada
um a nossa maneira”, seria isso0 uma revelacdo, uma confissao,
uma dendncia? Cabe a cada um interpretar isso “como ele quiser”.
“Como ele quiser”, isso ¢ uma citagdo do Lacan, de uma palavra
quase privada entre Lacan e eu, uma frase em que “ele” sou eu ¢
a qual voltarei daqui a pouco.

Quanto a ficar chocado em ver alguém dizendo “nds”, ao
falar sozinho apdés a morte do outro, ndo hd motivo. Esta ai
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3. Derrida se refere, aqui, a
fala de Stephen Melville no
mesmao coloquio, cujo titulo
perguntava: “Depuis
Lacan?”.

4. Ao brincar com o som de
o0 insucesso, l’insucces,
Derrida traz a baila o sentido
de [D’Insu-que-sait, 0 que

traduzimos aqui como “o
desconhecido que se sabe”.

5. Arriver’, em francés,
significa tanto “chegar” —
como quando uma carta
chega, ou ndo, ao seu destino
— quanto “ocorrer”,
“acontecer”. Com  certa
regéncia, “arriver a”, que
Derrida  aproveita aqui,
“arriver” leva também para a
ideia de um  sucesso:
“conseguir”.



também um dos fenbmenos mais comuns da destinerrancia que
inflige a destinacdo da letra-carta [lettre] uma deriva interna da
qual ela pode sempre nunca voltar, mas para a qual deveremos
voltar. “No6s” ¢ uma modalidade do “com”, do ser-com [étre-
avec]®, ou do fazer-com, avoc, apud hoc, no outro, como héspede
ou parasita. Ora, “nds” é sempre dito por um s6. E sempre um s6
que tem a ousadia de dizer “nds, os psicanalistas”, “nds, 0S
filésofos™, com vocés, 0s psicanalistas, conosco, os fildsofos, ou
mais gravemente ainda nds, os psicanalistas, com os fildsofos ou
conosco, os filésofos. Com também significa em [chez] (apud,
avuec, avoc, apud hoc, categoria do convidado ou do intruso, do
hospede ou do parasita, portanto, vocés falavam a esse respeito
hd pouco, que sempre abusa assim que se diz “nés”). A
modalidade l6gico-gramatical parece interessante, entre outras
coisas, porque sou sempre eu [moi] quem diz “nds”, é sempre um
“eu” [“j€”’] quem enuncia “nods”, supondo com isso, em suma, na
estrutura dissimétrica da enunciagdo, o outro ausente ou morto ou,
em todo caso, incompetente ou vindo tarde demais para objetar.
Um assina pelo outro. A dissimetria € ainda mais violenta quando
se trata de um “nos nos” reflexivo, reciproco ou especulativo.
Quem tera um dia o direito de dizer “ndés nos amamos”? Mas
haveria uma outra origem do amor, um outro performativo
amoroso que ndo essa empafia? Se tiver algo de nds no ser-com
[étre-avec], € porque ha sempre um que fala sozinho em nome do
outro, desde o outro, sempre h4 um que vive mais, mais tempo.
Esse um, eu ndo me apressaria em nomear de “sujeito”. Quando
estamos com alguém, n6s sabemos sem demora que um de nés
sobrevivera ao outro, 0 que, portanto, ja ¢ fato, e podera ou devera
falar s6. E podemos, imediatamente, tirar as conclusdes. 1sso
acontece todos os dias; e até quando cantamos a Marseillaise ou
nos juntamos a um coro, o que fica como excecdo e ndo nos
compromete muito, € sempre um eu que pode dizer “nos”, por
exemplo “nds nos amamos”.

Como isso se arquiva!

N&o é uma pergunta. Novamente, € uma exclamagdo, um
ponto de exclamagdo um pouco suspenso porque sempre é dificil
saber se iSso se arquiva, 0 que se arquiva, Como isso Se arquiva, 0
rasto que ndo faz nada a ndo ser se apagar, para aléem da
alternativa da presenca e da auséncia. Nao é somente dificil sabé-
lo, é, arigor, impossivel e claramente ndo porque sempre ha mais
para saber, mas porque isso ndo é da ordem do saber.

Essa ndo é jamais uma razdo suficiente para ndo buscar
saber, em Aufklarer — saber que isso se arquiva, até onde, até qual
limite e como, segundo quais vias desviadas, surpreendentes ou
sobredeterminantes. Mais cedo, René Major fez pelo menos duas
alusdes a uma historia “subterranea” no proprio trajeto do
discurso de Lacan, subsequente a “questdo em questdo” que, eu o
cito, “tem uma historia, diz respeito a textos, diversos textos, que
ndo sdo nem limitados a um circulo identificavel nem delimitados
por uma area geografica e isso apesar do fato de ela ndo assumir
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6. O “étre-avec” oscila, pela
especificidade do verbo
“étre” em francés, entre um
ser-com e um estar-com.
Mantemos essa oscilagéo
ativa na nossa traducéo, fruto
brasileiro de um “tamos
juntas!” — “é nois!” — do
“@tre-avec” derridiano.



a forma mostrada — mesmo se e sobretudo se ela ndo a assume —
de um programa académico e institucional. A questdo da questéo
é mais ampla e remete a procedimentos de traducéo e de desafios
teorico-praticos que se amarram as fronteiras de diversas
disciplinas que eles desestabilizam”.

Sim, eu acredito que isso é verdade, em geral, assim como,
em especial, as coisas em questdao sob o titulo “Lacan com os
filésofos”: as modalidades do com convocam, aqui, uma histéria
e um tipo de interpretacdo histérica de extrema prudéncia,
lentiddo e refinamento microldgica, de uma atencdo incansavel
aos paradoxos do arquivamento, a isso que a psicandlise, que ndo
seria apenas, no caso, 0 tema ou 0 objeto da historia, mas sua
interpretagdo, pode nos dizer sobre esses paradoxos do
arquivamento, sobre seus brancos, sobre a eficiéncia de seus
detalhes ou de sua inaparéncia, de sua guarda capitalizante — ou,
mas ai talvez estejamos para além da psicandlise, na destruicao
radical do arquivo, nas cinzas sem recalque e sem reserva [mise
em réserve], sem reserva ou alerta [mise em garde], que operaria,
no recalque, por simples deslocamento tépico; mas uma atengédo
igualmente aguda é requisitada no lugar daquilo que o discurso
psicanalitico, por exemplo, o de Lacan, pode ter de problemético
qguanto ao arquivamento, justamente, a guarda, a economia do
recalgue como guarda, a inscricdo, ao apagamento, a
destrutibilidade da carta-letra ou do nome. Uma histdria a altura
de tamanhas dificuldades, capaz de leva-las em consideragdo no
seu proprio discurso histérico, deveria vir se acrescentar, sem, de
modo algum, desqualifica-las, pois elas sdo também
indispensaveis, em todo caso, inevitaveis, a outras leituras,
convencionais ou ndo e mais classicamente sintomaticas, do
arquivamento. O que ainda vai demorar bastante para acontecer.

Antes de propor como resposta aquilo que acaba de ser dito,
algumas contribuicBes modestas, parciais, preliminares a uma
historia tal, gostaria de dar uma palavra sobre o espirito em que
aceitei o convite com o qual me honraram meus amigos do
Colégio internacional de filosofia, René Major e Patrick
Guyomard, que tiveram de inicio, creio eu, a linda ideia deste
grande coldquio plural e internacional. Se eu disse sim, ndo é,
certamente, porque eu acredito ter algo a mais ou insubstituivel a
dizer a respeito dessas coisas (a discussao que eu pude arriscar ha
quase vinte anos em torno dessas questdes pediria um exame
microscopico para o qual ndo temos, vocés e eu, aqui, nem o
tempo nem a paciéncia e que, eu ja disse, ndo se presta muito bem
ao ritmo e a cena de um grande coldquio). Nao, se eu fiquei feliz
em aceitar esse convite e se o fiz ha quase dois anos, antes mesmo
de saber quem falaria e o que seria dito, em especial o que diria
Major, a quem ndo passou pela minha cabeca em nem um instante
a ideia de perguntar qual seria o titulo de sua comunicacao; se eu
fiquei feliz em aceitar esse convite, entdo, € porgue este coloquio,
além do trabalho consideravel e necessario que pode ser realizado
aqui, sobre assuntos frequentemente evitados até hoje, sobretudo
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no ambito do meio analitico, inclusive em torno de Lacan, este
coloquio tem também a significacio de uma homenagem
internacional a Lacan. E é a este evento, a esta justa e espetacular
homenagem que eu fiquei feliz de terem querido me associar. Nao
somente, mas também porque, em tempos como o0 nosso, falo do
tempo da cultura e notadamente da cultura parisiense, acho que
essa homenagem tem uma virtude politica. Eu considero um ato
de resisténcia cultural a homenagem publica a um pensamento,
um discurso, uma escrita dificeis, pouco doceis & normalizagdo
midiatica, académica ou editorial, rebelde a restauracdo em curso,
ao neoconformismo filoséfico ou tedrico em geral (sem nem falar
da literatura) que esmaga e aplana tudo ao nosso redor, que tenta
fazer esquecer o que foi o tempo de Lacan, assim como o futuro
e a promessa de seu pensamento, com isso apagando, portanto, o
nome de Lacan (e vocés sabem que hd mil maneiras de fazé-lo,
por vezes muito paradoxais, como Lacan o fez quando vivo com
a experiéncia apelidada de “ex-comunicacdo”; e pode acontecer
que alguns dentre aqueles que reclamam o nome de Lacan hoje e
ndo apenas sua heranga ndo sejam 0s menos ativos ou 0S menos
eficazes nessa operacdo. Mais uma vez, a ldgica do servigo
prestado é das mais tortuosas, a censura, a sutura e a betonagem
ortodoxica, sem, pelo contrario, excluir o ecletismo cultural de
fachada). Que se trate de filosofia, de psicanalise ou de teoria em
geral, 0 que a rasa restauragdo em curso tenta recobrir, negar ou
censurar é que nada daquilo que pbde transformar o espaco do
pensamento durante as ultimas décadas teria sido possivel sem
alguma explicagdo com Lacan — sem a provocagdo lacaniana,
qualquer que seja 0 modo pelo qual a recebemos ou discutimos —
e eu acrescentarei sem alguma explicacdo com Lacan na sua
explicacdo com os filésofos.

Com os filésofos mais do que com a filosofia, e sempre
estive seduzido pela dramatizacao segundo a qual, rompendo com
0 comentério ou com a historiografia em uso por muitos fildsofos
profissionais, que eles narrem mais ou menos bem as vidas dos
filésofos ou que reconstituam a estrutura dos sistemas, Lacan
colocou em cena o desejo singular do filésofo e, assim, ndo foi
pouco que contribuiu para abrir espaco a uma espécie de nova
cultura filosofica. Na qual estamos, mesmo que se queira nos
fazer esquecé-la para voltar atrds. O estar-com ou a explicacao
com os filésofos atingiu em Lacan um refinamento, uma
amplitude, uma luminosidade inopinada como quando se “coloca
algo sob o holofote”, da qual temos poucos exemplos tanto na
comunidade dos filésofos profissionais quanto na dos
psicanalistas. Portanto, raramente neste nivel, uma frequentacao
dos filésofos, um estar-com os fildsofos terd, eu o digo no sentido
do maior favor ou do maior fervor, merecido a discussdo,
merecido que seja discutida com Lacan a forma como ele tera
regulado sua relacdo com os filésofos. O refinamento e a
competéncia, assim como a originalidade filoséfica de Lacan, ndo
tém precedentes na tradicdo da psicanalise. O retorno a um Freud
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fil6sofo teria sido, a partir deste ponto de vista, uma regressdo ou
uma debilidade, mas eu darei em breve uma palavra sobre as
consequéncias paradoxais e perversas que decorrem do fato de
Lacan ser um filésofo muito mais avisado que Freud, muito mais
filésofo do que ele!

Tendo, assim, aceitado com alegria o convite que me foi
feito para participar desta reflexdo, desta discussdo e desta
homenagem, acreditei que ndo deveria me ofender ou me deixar
desencorajar, como outros legitimamente poderiam té-lo feito e
como alguns talvez desejavam invocando a lei segundo a qual
apenas se falaria aqui de mortos e que, entéo, apenas se falaria de
mim se fosse necessario nessa condicdo, que eu me fizesse de
morto antes mesmo disso acontecer e que me dessem uma méo na
ocasido, ou seja, bastava pensar naquilo, em me fazer desaparecer
nomeadamente enquanto vivo, porque eu estou vivo, em me fazer
desaparecer para sempre; eu acreditei, entdo, que ndo devia me
deixar ofender ou desencorajar, bon vivant que eu ainda sou, pelo
incidente lamentavel e indecente de nome proprio proibido no
cartaz, de veto oposto ao adjetivo ou ao atributo que pode restar
de um nome préprio, digo, este acting out ao qual René Major fez
alusdo mais cedo, para dizer, na verdade, o essencial sobre ele. Se
eu fiquei chocado, como muitos, pela violéncia sintomaética e
compulsiva dessa passagem ao ato, ndo me surpreendi pelo que
ela sintomaliza, coisa venho analisando ha mais de um quarto de
século. Portanto, ndo acrescentarei nada além disso por enquanto:
para ganhar um pouco de tempo, porque isso me incomoda cada
vez mais e, digamos, “eu conhego muito bem” e, enfim, porque,
para ndo falar da sinistra memoria politica que temos da historia
que, na Franca e, sobretudo, ao leste da Franga, se escreveu, por
assim dizer, ndo a tinta, mas, sim, com o apagamento do nome,
sem nem falar, entdo, dessa memodria politica, o essencial foi dito
a esse respeito, precisamente por Freud e por Lacan — que sabia
do que falava. E, se me permitem essa autorreferéncia, eu mesmo
formalizei amplamente em outro lugar, numa dezena de livros,
incluindo um relativo aos nomes de Freud e de Lacan, eu
formalizei amplamente a legibilidade sob rasura e a légica do
acontecimento, enquanto acontecimento grafematico, como o
nome préprio que, diabo jeitoso, s6 chega ao se apagar, para
adicionar aqui 0 que seja, por enquanto, e entdo ndo vou aqui,
neste momento, acrescentar mais nada, pelo menos por pudor ja
que, nNo caso em voga, parece que se trata do meu nome dito
préprio ou do que pode dele restar em um epiteto. Dito isso, se
alguns de vocés desejarem, ndo buscarei calar o que penso de tudo
isso, mas somente no fim, depois de tudo, em um post-scriptum
ou entre parénteses, off the record, como se diz em inglés.

Off the record, isso quer dizer fora dos registros, fora do
arquivo. Aqui estamos nos reconduzidos a dificil questdo do
“record”, da histéria e do arquivo. Existe “fora do arquivo”?
Impossivel, mas é o impossivel, portanto, o problema da
desconstrucao.
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No fundo, por detras da questdo daquilo que chamaria,
ainda, de restancia [restance’] — que faz tudo menos restar no
sentido da subsisténcia permanente de uma presenca —, por detras
desta questdo da diferréncia [différance] ou da destinerrancia
[destinerrance] do arquivo, poderia se desenhar, pelo menos
durante o tempo de uma sessao, a silhueta do que me pareceu
valer a pena ser discutido, j& que estamos aqui para discutir ou
para relangar as discussfes. Com isso, entendo a silhueta do que
me pareceu valer a discussdo ndo com Lacan em geral e muito
menos em nome do filosofia em geral (a respeito da, em nome da
e do ponto de vista da qual eu nunca falei, ndo mais, por
conseguinte, do que da antifilosofia que sempre me pareceu a
coisa menos interessante que existe), ndo com Lacan em geral —
que para mim ndo existe e ndo falo nunca de um filésofo ou de
um corpus em geral como se se tratasse de um corpo homogéneo:
e ndo fiz isso para Lacan mais do que para qualquer outro; mas
com uma configuragdo forte, relativamente coerente e
estabilizada de um discurso na época da coletdnea e da
encadernacio [reliure®] dos Escritos, em 1966.

A encadernacdo dos Escritos é o que 0s mantém juntos e o
que assegura a mais sélida estrutura sistémica, a construtura
[constructure] mais formalizada, tdo formalizada quanto
possivel. Ora, se hd um texto que fica mais do que qualquer outro
nesta posicdo e nesta funcdo de encadernador, € claramente o
seminério sobre A carta roubada. Como sabem, o seminério
sobre A carta roubada tem um privilégio, a palavra de Lacan, que
eu cito: “o privilégio de abrir sua sequéncia [a sequéncia dos
Escritos] a despeito de sua diacronia”. Em outras palavras, 0s
Escritos recolhem e encadernam todos os textos que os compdem
na ordem cronoldgica (segundo a “diacronia”) de sua publica¢do
anterior, com excecdo, justamente, do seminario sobre A carta
roubada que, vindo a frente, recebe o “privilégio” (a palavra de
Lacan) de figurar a configuracdo sincrénica do conjunto e, entao,
de encadernassociar [relier] o todo. E por essa razdo que me
parecera justificado interessar-me de forma privilegiada por esse
privilégio; e se eu uso essa palavra de encadernassociacéo aqui,
de encadernagé@o que mantém juntos o momento de ler e de reler,
é porque uma das duas Unicas vezes que encontrei Lacan e falei
um pouco com ele, ele mesmo me falou de encadernagéo e da
encadernacdo dos Escritos. Ndo conto essas historias por
entretenimento ou pela diversdo das anedotas, mas porque o que
devemos falar hoje é do encontro, da tukhe, da contingéncia — ou
ndo — e 0 que associa, digamos assim, a assinatura do
acontecimento ao teorema.

Eu encontrei Lacan apenas duas vezes e cruzei com ele em
um coquetel uma terceira vez, muito tempo depois. Nao sei se
iSso quer dizer que estivemos juntos, um com 0 outro, mas em
todo o caso esses dois encontros ndo ocorreram na casa (apud) de
um ou do outro, mas na de um terceiro e, sobretudo, pela primeira
vez, no exterior, em 1966, nos Estados Unidos, onde estdvamos
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pela primeira vez exportados (¢ de propdsito que eu digo
“exportados”, ¢ uma citagdo porque talvez saibam que € por meio
de pseuddnimos, que os jornalistas dizem serem transparentes,
que a personagem reconhecivel de um romance muito ruim
(quando digo ruim, é para falar de “literatura” e ndo somente de
“moral”), queixando-se, primeiro, por ndo serem traduzidos ao
exterior, queixando-se com um azedume que parece impregnar o
préprio papel, essa personagem dizia muito recentemente, em um
sO félego, que Lacan e eu, Lacan comigo, alids, Lauzun com
Saida para o0s intimos, somos ambos “produtos adulterados bons

para a exportagio”™. Encontrar-me no mesmo pacote de 9. Trata-se, aqui, de uma
exportagcdo com Lacan teria sido bom para o meu gosto, mas néo Ef_eftenc'a OaOS“WO da Jg['a
foram todos que suportaram e gostaram, uma vez que um rIsteva, s samurais, 5ao

. . - . " . Paulo: Difusdo Cultural,
jornalista que vem e vai, oscilando entre o comité de Gallimard e 1991

0 Nouvel Observateur, tentou me separar de com Lacan dizendo
que, para quem escreveu esse romance desolador, era apenas
Derrida, ele dizia meu nome, ndo o da personagem de fic¢do, nem
Said, Sida ou Saida que, no singular, dessa vez, citacao traficada,
torna-se um “produto adulterado bom para a exportagdao”. Eu
sozinho, ndo mais com Lacan, como queria quem escreveu ou
protagonizou a fabula, mas sem Lacan, eu sozinho agora,
“produto adulterado” no compartimento de exportacdo, eu
sozinho na minha caixa, deportado, exportado para o exterior e,
por que ndo, proibido de ficar, eu sozinho, isolado, insularizado
pelo decreto de um agente da circulagdo cultural. Eis uma das
coisas que acontecem na Franca hoje, nas altas areas da cultura e
da politica das quais eu falava no inicio).

Agora, eu volto a quando encontrei Lacan em Baltimore
pela primeira vez, em 1966, e, quando fomos apresentados um ao
outro por René Girard, sua primeira palavra foi, num suspiro
amigavel: “era preciso esperar chegar aqui, e no exterior, para nos
encontrarmos!”. E eu noto aqui, talvez por causa do problema da
destinerrancia que nos aguarda e talvez por causa do nome de
morte de Baltimore (Baile [Bal]/ temor [timore], danca ou transe
e terror), Baltimore que era também a cidade de Poe, cujo timulo
eu havia buscado naqueles dias, em védo, mas cuja casa, pelo
menos, pude visitar nessa ocasido (eu fui a [chez] Poe em 1966),
eu noto aqui, talvez por causa do nome de morte de Baltimore,
que as duas Unicas vezes em que nos encontramos e que falamos
um pouco um com O outro, tratou-se de morte entre nos e,
primeiramente, na boca de Lacan. Em Baltimore, por exemplo,
ele me falou sobre a maneira como pensava que seria lido, em
especial por mim, apos a sua morte.

De nosso segundo e Ultimo encontro, durante um jantar
oferecido por seus sogros, ele fez questdo de arquivar
publicamente, a sua maneira, uma coisa que eu havia Ihe contado,
0 impasse que eu teria tentado colocar “em relacdo ao Outro”, eu
cito, “que se finge de morto”. Elisabeth Roudinesco conta muito
bem toda essa sequéncia, que eu reli esta manhé& na p. 418 de sua
monumental e classica Historia da psicanalise na Franca
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(volume 2). A frase de Lacan fala de um “pai”, que sou eu, de um
pai que “ndo reconhece [...] o impasse que ele mesmo tenta
colocar em relagdo ao Outro [grande O], ao se fingir de morto”.
Ainda hoje eu ndo tenho certeza de ter compreendido bem a
interpretacdo arriscada daquilo que foi, ndo esquecamos, uma
publicacdo assinada em Scilicet (na qual Lacan era o Unico a se
autorizar a assinar), mas sempre me perguntei se, ao fazer de mim
0 pai nessa histdria, a0 nomear-me “o pai”, ele ndo estivesse
visando o filho; sempre me perguntei se ele ndo queria dizer o
filho, se ele ndo queria fazer dele ou de mim o filho, fazer de mim
o filho que coloca o impasse em relagdo ao Outro ao fingir-se de
morto, como ele diz, ou fazer dele mesmo o filho. Como sempre,
Lacan me deu a maior liberdade de interpretacdo e, como sempre,
eu a teria tomado mesmo que ele ndo a tivesse me dado, como eu
terei querido; ele me havia dado a maior liberdade de escuta e de
interpretacdo ja que acrescentara logo depois: “queira 0 pai que
me-lo disse desde aqui [“dit d’ici” na fala em francés] ouvir-me
ou nao” (o didici [me-lo disse desde aqui] € maravilhoso, ougo-o
em latim, como em uma noite na discoteca, dessa vez, e ndo em
um baile, em uma discoteca onde o velho professor ndo chega a
renunciar & compulsdo conjunta do futuro anterior e da didatica:
didici, eu terei dito a vocé, eu lhe avisei disso). Essa liberdade de
interpretar como eu quiser, ele havia dado para mim na folha de
rosto dos Escritos quando foram encadernados, ja& que a
dedicatoria que a acompanha diz o seguinte: “a Jacques Derrida,
esta homenagem para ser tomada como ele quiser”. Mensagem
recebida: sempre utilizei, até hoje, essa homenagem como eu
quero e como eu quero presta-la.

Entdo havia a morte entre nos, tratou-se sobretudo da morte
e, até diria, somente da morte de um de nds, como com ou em
todos os que se amam. Ou melhor, ele falava disso, ele, sozinho,
pois eu nunca disse nada a esse respeito, falava ele, sozinho, da
nossa morte, da sua que ndo deixaria de chegar e da morte ou,
antes, do morto que, segundo ele, eu me fingia.

Ndo me esqueco da encadernacdo a qual tudo isso se
associa. E que em Baltimore, a outra inquietude que Lacan me
confiou dizia respeito a encadernacdo dos Escritos que ainda ndo
estavam publicados, mas cujo lancamento era iminente. Lacan
estava preocupado, pareceu-me um pouco descontente com
aqueles que, na Seuil, Ihe haviam aconselhado a juntar tudo em
um s6 grande volume de mais de novecentas paginas, cuja
encadernacdo corria o risco de ndo ser sélida e, entdo, de ceder:
“vocé verd, ele me disse, fazendo um gesto com as maos, nao vai
aguentar”. A re-publicacdo em dois volumes de bolso em 1970 o
tera tranquilizado e tera lhe permitido ndo somente confirmar a
necessidade de colocar o seminario sobre A carta roubada na
“porta de entrada” dos Escritos, mas me acertar em cheio com um
desses futuros anteriores (antidatas ou antidotos) que terdo sido o
modo privilegiado de todas as declaragdes de amor que ele me fez
repetidas vezes, a0 mencionar, ndo ouso dizer ao antidatar, e eu
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cito: “o que chamo propriamente de instancia da letra, antes de
qualquer gramatologia”.

(Antes de qualquer gramatologia: De la grammatologie era
o titulo de um artigo e de um livro publicado uns cinco anos antes
e que, isso € um dos numerosos mal-entendidos ou
desconhecimentos de Lacan e de tantos outros a esse respeito,
nunca prop6s uma gramatologia, qualquer ciéncia ou disciplina
assim nomeada, mas gastava muita energia para demostrar, pelo
contrério, a impossibilidade, as condi¢des de impossibilidade, a
insensatez de principio de qualquer ciéncia ou qualquer filosofia
nomeada gramatologia. Esse livro que tratava da gramatologia
era tudo menos uma gramatologia®®).

Mais uma vez, associo isso a encadernacdo do grande livro.
Eu me refiro, entdo, aquele tempo (fim dos anos 60, 1965, 1966-
1967) em que os Escritos se associavam insignia do seminario
sobre A carta roubada. Gostaria agora de arriscar uma modesta
contribuicdo a esta histdria por vir do estar-com de Lacan e dos
filésofos, historia que tenho certeza nunca ter sido escrita e a qual
ndo tenho certeza que possa sé-lo um dia, supondo, alids, que se
possa decifra-la. O que proporei, entdo, sdo apenas alguns
protocolos a tal historia, seja ela possivel ou ndo. E como ja falei
muito tempo, eu me limitarei um pouco arbitrariamente a trés
protocolos. Tenho certeza de que h& psicanlise e psicanalistas
suficientes aqui para ndo atribuir a complacéncia ou a vaidade o
fato de eu descrever as coisas ndo desde um ponto de vista
superior a essa historia, mas necessariamente desde o lugar, desde
a posicdo em que estive e onde estou ainda situado, inscrito,
engajado, investido. Uma posicao que, preciso dizer, ndo tera sido
comoda, nem tampouco ruim para a observacdo. Esses trés
protocolos, 0s esquematizarei conforme algumas figuras em seus
titulos

do quiasma;

do futuro anterior e do s6-depois [aprés-coup];

da invaginacdo quiasmatica das bordas — ou do sitio
analitico.

O que acontece com o entre dois quando ha quiasma, sé-
depois e invaginagao quiasmatica?

Primeiro protocolo, o quiasma

O quiasma foi nomeado por Major!!. Tratava-se do quiasma
entre os trajetos de Freud e de Lacan quanto a ciéncia e a
especulacdo filoséfica. Gostaria de dar o exemplo de um outro
quiasma que se produz na Franca nos anos 60. No momento em
que o0 seminario sobre A carta roubada propSe a maior
formalizacdo estratégica do discurso lacaniano na abertura dos
Escritos, 0 que se passa com os filésofos? Ai ndo se pode mais
falar, se € que alguma vez se pode, dos filésofos em geral, mas,
sim, do que acontece com alguns deles, ou do que acontece com
a filosofia a partir de alguns deles, que talvez ja ndo sejam mais
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simplesmente fildsofos, sem, todavia, ter nada contra — o que seria
um pouco simplista e escolar — a filosofia. Aconteceu o seguinte,
e aconteceu comigo: no momento em que certo nimero de
filosofemas fundamentais ou dominantes, organizados nisso que
eu propus chamar, entdo, de fonocentrismo e/ou falogocentrismo,
convocavam um questionamento, digamos rapidamente,
“desconstrutor” (questionamento que, obviamente, por defini¢ao,
era simultaneamente filosofico e excéntrico, ex-centrando em
relagdo com o filosofico como tal, levando a pensar o filosofico
desde um lugar que ndo podia mais ser simplesmente filosofico
ou contra-filosofico, dentro ou fora da filosofia), nesse mesmo
momento, exatamente nesse mesmo momento, podia-se assistir a
uma encadernacao tedrica do discurso lacaniano que fazia o mais
forte uso, 0 mais potentemente espetacular de todos os motivos a
meu ver desconstrutiveis, em vias de desconstrugdo, e o que era,
creio eu, mais grave ainda, ndo somente do mais desconstrutivel
da filosofia (o fonocentrismo, o logocentrismo, o falocentrismo,
a fala plena como verdade, o transcendentalismo do significante,
0 retorno circular da reapropriacdo ao mais proprio do lugar
préprio nas bordas circunscritas da falta etc. através do manuseio
da referéncia filosofica cuja forma, ao menos, era, no melhor dos
casos, eliptica e aforistica, no pior, dogmatica, retomo isso em
breve), ndo somente, portanto, do mais desconstrutivel, mas até
daquilo que, atravessando e transbordando a filosofia ou a onto-
teologia (quero dizer o discurso heideggeriano), ja parecia— e isso
remonta a 1965 - convocar, por sua vez, questdes
desconstrutoras, ja que Lacan se referia, entdo, o que foi bastante
lembrado aqui, de maneira frequente, decisiva e confiante, as
vezes encantatoria, a fala heideggeriana, ao logos interpretado por
Heidegger, a verdade tanto como adequacdo, alids, quanto como
um vendar/desvendar. E inGtil lembrar mais uma vez que a
desconstrucao, se ela existe, ndo € uma critica, menos ainda uma
operacdo teorica ou especulativa metodicamente conduzida por
alguém, mas que, se ela existe, acontece, o disse demasiadas
vezes, e também em Psyché, para ousar repeti-lo de novo, como
experiéncia do impossivel.

Eu tentei mostra-lo em Le Facteur de la vérité e em outros
lugares, ndo tenho tempo e seria impossivel reconstituir tudo
aquilo agora.

Eis, portanto, a forma do quiasma: eu estava, entdo, diante
de uma potente reconstituicdo filosofica, filosofante, da
psicanalise, que articulava e assumia e associava com a maior
consequéncia todos 0s motivos que se ofereciam por outra parte,
ndo sem resisténcia, a algo como uma interpretacao genealogico-
desconstrutora. Ao mesmo tempo, obviamente, ndo havia motivo
para lamentar e ainda menos para ir contra essa restruturacao
filosofica do discurso ou das instituicGes psicanaliticas, contra
esse questionamento filosofico, portanto, critico que, operando
também o que ha de mais vivo da filosofia, da linguistica, da
antropologia, deslocando-os e reformalizando-os, por sua vez, de
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modo original, era t&o mais interessante do que aquilo que
modorrava dogmaticamente, na época, sob o0 nome de psicanalise.
Esse quiasma ou, como ainda dizia Major, esse “‘vaivém” [chassé-
croisé], era ainda mais paradoxal ao se considerar que da
psicanélise em geral — e desde Freud, que eu tentava ler também
a minha maneira, muito pouco lacaniana, em Freud e a cena da
escritura — vinha uma impulsdo de desconstruir o privilégio da
presenca, pelo menos como consciéncia e consciéncia egoldgica
que, de forma aparentemente exterior, mas, sem dlvida, ndo
fortuita, concorria com a necessidade de fazé-lo mediante outras
vias, outras questdes, nas quais eu estava engajado por outro lado
(leitura de Husserl, de Heidegger, questdo da escrita e da literatura
etc.). Tanto que o discurso simultaneamente mais proximo e o
mais desconstrutivel, o mais a desconstruir, entdo, era, sem
duvida, o de Lacan. Isso ja estava marcado em De la
grammatologie em 1965-1966, em relacdo a primazia do
significante.

E, por isso, o disse em Posi¢fes em 1971, quatro anos antes
de ter publicado O carteiro da verdade, e Major o lembrou ha
pouco, minha “explicacdo” tedrica com Lacan “consistia em
continuar meu trabalho, mediante suas vias e suas exigéncias
especificas, que esse trabalho deva ou ndo, segundo alguns eixos,
aproximar-se do de Lacan e até, eu ndo o excluo de modo algum,
mais do que de qualquer outro hoje”. Nao era uma forma de dizer
que eu 0 amava e o0 admirava muito? E de lhe prestar homenagem,
como eu queria? E nesse mesmo texto que eu dizia, com e sem a
filosofia, without, com e sem Lacan, que “é preciso a verdade” [il
faut la vérité].

Isso posto, e desde entdo? Desde entdo, serd que saimos
minimamente desse quiasma? Eu acho que ndo. A partir desse
quiasma que, para mim, fazia do discurso de Lacan um discurso
demasiadamente filoséfico, demasiadamente confortavel [en
confiance] com os fildsofos, apesar, naturalmente, de todas as
formas de denegacdo a este respeito, demasiadamente a vontade
com todas as pessoas com as quais eu estava ndo rompendo — isso
ndo faz sentido, o disse mil vezes — mas, sim, reconsiderando
todos o0s contratos, um discurso lacaniano, portanto,
demasiadamente confortavel com um neo-existencialismo
sartriano (cujos restos no discurso de Lacan ndo foram
suficientemente mencionados ou reparados, até os Escritos nos
quais domina ainda o discurso da alienagdo, da autenticidade
etc.), demasiadamente a vontade com Hegel/Kojéve “seu” mestre
(e Hegel/Kojéve, é também Heidegger, pois Kojeve ndo somente
antropologiza a fenomenologia do espirito, ele a heideggeriza
também, como vocés sabem, e é entdo muito interessante — mas
eu sou obrigado a apressar o passo aqui, teria tanto para dizer,
Elizabeth Roudinesco nos instruiu muito sobre essa sequéncia na
outra noite). A partir desse quiasma que fazia do discurso de
Lacan um discurso demasiadamente confortavel com os filosofos
e com Heidegger (a respeito do qual minha leitura a partir de 1965
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era tudo menos confortavel e engajava explicitamente questdes
que ndo cessei de elaborar desde entdo), eu mesmo nao podia
estar com Lacan como um filésofo estaria com um psicanalista.
Se eu vivi com Lacan, se eu me expliquei, no meu tempo, com
ele, se eu conversei com ele, este estar-com nao foi certamente o
de um filésofo com um psicanalista. Em todo o caso, se isso
tivesse sido o caso, meu lugar nesse par desse odd couple néo tera
sido certamente aquela do filésofo e ainda menos aquela de
alguém da universidade ou da Escola pela qual Lacan, me parece,
sempre alimentou um desejo, 0 que vejo com surpresa, um desejo
intenso e até mesmo A&vido. Sua Unica desculpa quanto a
universidade é que ele ndo estava dentro dela. Sem duvida, Lacan
queria que eu tivesse desempenhado esse papel do universitario
filosofo. Mas tomar alguém, eu, por exemplo, como um
universitario fildsofo com o pretexto de que ele é pago para isso
numa instituicdo, identifica-lo ou o resumi-lo a essa funcdo com
esse pretexto é, antes de tudo, ndo lé-lo; ademais, esse gesto
impetuoso, tdo interessado, alids, quanto defensivo, € mais ou
menos simétrico, ndo exatamente, mas mais ou menos simétrico
aquele que consistiria em tomar um analista como analista com o
pretexto de que ele é pago para isso: eu nunca cai nisso.

Desse quiasma do qual eu ndo posso reconstituir todos 0s
efeitos textuais e tedricos (precisaria de anos de leitura minuciosa
e corajosa), eu pegaria um sO exemplo para dizer apenas um
pouco mais a respeito. Vejam, por exemplo, no seminario sobre
A Carta roubada (nos Escritos, portanto), aquilo que junta e
associa fortemente certo numero de motivos, digamos
arbitrariamente oito, para lembrarmos da instituicdo do infinito
em pe.

O motivo do trajeto préprio e circular, do trajeto
reapropriador da carta que volta ao lugar da falta circunscrivel do
qual ela havia se destacado, carta sobre a qual Lacan diz que “ja
que ela sofre um desvio, é porque ela tem um trajeto que lhe €
proprio” e um “caminho certo” [droit chemin], caminho direito
obviamente circular (p. 29 e 38).

O motivo da verdade como adequacdo ou readequacao, no
retorno circular e no trajeto préprio, da origem ao fim, do lugar
de desconexdo do significante até seu lugar de reconexdo — ou
como desvendamento em, eu cito, essa “paixdo de desvendar que
tem um objeto: a verdade”, o analista ficando, “antes de tudo, 0
mestre da verdade”, a verdadeira fala, auténtica, autentificada
pelo outro na fé jurada, ndo sendo mais a fala verdadeira e esse
desvendamento dando sequéncia a adequacdo (“a fala aparece,
portanto, ainda mais verdadeiramente uma fala por ser sua
verdade menos fundada naquilo que chamamos de adequacgéo a
coisa”, p. 193, 313 e 351);

O motivo de, serei rapido, a “fala presente”, a “fala plena”
(“[s]ejamos categdrico, ndo se trata, na anamnese psicanalitica,
de realidade, mas de verdade, porque é o efeito de uma fala plena
reordenar as contingéncias passadas, dando-lhes o sentido das
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necessidades que virdo [fala plena e futuro anterior, entdo] tais
como as constitui o pouco de liberdade por onde o sujeito as faz
presentes” (p. 256); “[a] analise sO pode ter como objetivo o0
advento de uma fala verdadeira e a realizagéo pelo sujeito de sua
historia na sua rela¢cdo com um futuro”, p. 302).

A desqualificacdo (ela também de espirito muito
heideggeriano na sua relagdo com a técnica) do “record”, do
“recording”, da gravagdo e do arquivo mecanico como
“alienante”: “mas a propria retransmissdo de seu discurso
gravado, fosse ela feita pela boca de seu médico, ndo pode, por
Ihe chegar sob essa forma alienada, ter os mesmos efeitos que a
interlocucdo psicanalitica” — que deveria, portanto, ser direta, de
viva voz, imediata etc. Isto é, “a fala plena” que “se define por
sua identidade aquilo de que ela fala” (p. 258 e 381). Ponto muito
importante para mim, ao qual, talvez, voltarei, que liga o
fono-logocentrismo ou o falogocentrismo com a situacéo
analitica como fala sem interposicéo técnica, sem dispositivo de
repeticdo arquivante: filosofema muito velho, de Platdo a
Heidegger incluso.

A posic¢ao transcendental do falo, “significante privilegiado
dessa marca onde a parte do logos se conjunta com o advento do
desejo” (A significacéo do falo, p. 692), posicao transcendental
que ndo sendo a doutrina que liga a verdade a castracdo e a com,
eu cito, “essa falta do pénis da mée onde se revela a natureza do
falo” (p. 877).

O fonocentrismo entdo militante (“uma escrita, como o
préprio sonho, pode ser figurativa, ela é sempre como a
linguagem articulada simbolicamente, seja tudo como ela
fonematica, e fonética, na verdade, uma vez que ela se I&”.
[Situacéo da psicanalise em 1956, p. 470]. Como o notava em O
Carteiro da verdade, esse “fato” apenas tem valor de fato dentro
dos limites etnoculturais das escrituras ditas fonéticas que nunca
0 séo de cabo a rabo — caso contrério ndo haveria nem ordem
simbdlica. Esse fonocentrismo explicito e massivo sera contradito
pelo proprio Lacan, como se nada tivesse acontecido, como se
sempre tivesse sido (futuro anterior do s6-depois), em 1972-1973,
ndo “antes”, mas, sim, depois de “qualquer gramatologia”, o que
mostrarei daqui a pouco).

O desconhecer ou o desconsiderar da estrutura literaria da
narracdo, a omissdo do quadro, do jogo das assinaturas e
notadamente de seus efeitos parergonais; desconhecimento do
qual eu ndo posso reproduzir a demonstracdo que eu fiz em 1975,
mas um desconhecimento que ndo se assemelha casualmente, em
especial no tratamento do narrador geral, a essa precipitacdo da
qual nos falavam Nicole Loraux e Philippe Lacoue-Labarthe e
gue consiste em esmagar uma sobre a outra as instancias do coro,
das personagens e dos espectadores no teatro e na tragédia,
produzindo na leitura inumeraveis prejuizos no exato momento
em que ela permite um certo calculo formalizador da
hermenéutica psicanalitica.
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Uma escamoteacéo dos efeitos de duplo na narrativa de Poe
que, eu penso té-lo mostrado também, deveria ter borrado os
limites entre o imaginario e o simbdlico e, portanto, o rigor dessa
triparticdo a qual, como vocés sabem, Lacan teve que voltar muito
mais tarde.

Esses oito motivos — e, provavelmente, outros mais
secundarios que nao tive tempo de recensear — sao fortemente
articulados entre eles, na verdade indissociaveis e indispensaveis
para a afirmacdo capital, capital, alias, para o destino e a
possibilidade da psicanalise, afirmacdo capital com a qual uma
explicacdo havia me parecido urgente e estrategicamente
decisiva, a saber, cito as Ultimas palavras do seminario, “€ assim
que o que quer dizer “a carta roubada”, e até “ndo retirada” [“en
souffrance™], é que uma carta sempre chega a seu destino”. No
entanto, essa concluséo era possivel apenas contanto que a carta
[lettre®] (que é, para Lacan, ndo o significante, mas, sim, o lugar
do significante) nao se divida. Lacan diz que ela “ndo suporta a
parti¢do”; “cortem uma carta-letra em pedacinhos”, ele diz, “ela
continua a letra que é”. De modo que isso que Lacan chama,
entdo, de a “materialidade do significante” e que ele deduz de uma
indivisibilidade que nao se encontra em lugar nenhum, parecia-
me — e me parece ainda corresponder — a uma “idealiza¢do” da
carta-letra, a uma identidade ideal da carta-letra, problema no
qual eu trabalhava por um outro lado e segundo vias diferentes,
desde bastante tempo. Mas — e me aterei a esse (nico ponto neste
nosso contexto e no tempo de que disponho —, eu s6 podia
articular essa pergunta e essa objecao (de que se pode mostrar que
tudo depende — outra Idgica do acontecimento e da destinacao,
um outro pensamento da singularidade, a disseminacéo do unico,
para-além de uma l6gica da castragdo etc.), eu s6 podia ler, entdo,
essa idealizacdo sub-repticia, para ndo dizer esse idealismo de
Lacan, como dizia Melville, a partir de um trabalho ja iniciado,
num modo desconstrutor, com filésofos, e notadamente a respeito
da constituicdo das idealidades, dos objetos ideais em Husserl.
Isso para dizer, sem prosseguir nesta direcdo, que para ler Lacan,
Ié-lo de forma problematizante e ndo dogmatica, é preciso ler
também, por exemplo, Husserl, e alguns outros, e 1é-los de forma
problemética ou desconstrutora. Ai existe, se permitirem que 0
diga, a silhueta de uma outra formacédo, de um outro curriculo
[cursus] para os leitores psicanalistas de Lacan, se ao menos eles
quiserem lé-lo, de forma nédo psitacista, ndo ortodoxica e ndo
defensiva; é, em suma, um conselho simétrico de “nova
formagao” que alguns de nds, raros filésofos profissionais que
tenham lido e publicado sobre Lacan na universidade filosofica
(eu penso em primeiro lugar em Philippe Lacoue-Labarthe e em
Jean-Luc Nancy) haviamos dado aos fil6sofos, dizendo-lhes, o
que era bastante raro na época, ha aproximadamente vinte anos:
leiam Lacan. (Se eu tivesse mais tempo, eu diria porque, na minha
opinido, todos os textos de “filosofos profissionais” aos quais eu
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acabo de me referir ndo séo lidos nem legiveis na Franga, em
especial pela maior parte dos “lacanianos” franceses).

Segundo protocolo: o futuro anterior do s6-depois [apres-
coup]

Como eu disse, minha leitura do seminario sobre A carta
roubada e o que a anunciava de 1965 a 1971 em Da
Gramatologia e em Posi¢des ndo almejava encerrar nem esgotar
Lacan (disse-0 explicitamente nesses referidos textos), mas
somente tratar uma configuracdo forte e relativamente
estabilizada do deslocamento lacaniano. O discurso de Lacan,
sempre muito sensivel — e quem o criticaria por isso? — em todos
0S movimentos da cena teorica, ndo parou, desde entdo, de
reajustar, até remodelar, as vezes contradizer os axiomas dos
quais acabei de falar. A énfase colocada na escrita tornou-se cada
vez maior depois de 68, até inverter, muito
“gramatologicamente”, o enunciado que citei ha pouco sobre a
escritura “fonematica e até mesmo fonética”, ja que ele escreve
no Seminario Mais, ainda (1972-1973, “A. Jakobson”, p. 22):
“[m]as o significante ndo pode, de forma alguma, limitar-se a seu
suporte fonematico”. René Major citou ha pouco alguns exemplos
espetaculares, ha muitos outros a partir desse momento, desta
substituicdo subita do grafematico ao/pelo fonematico (que, alias,
ndo me interessa se ndo como indice sintomatico na historia das
ideias, como se diria, e ndo em si, pois isso que propus chamar de
rasto, de grama, de diferréncia etc. ndo é mais grafico do que
fonematico, mais espacial que temporal, mas deixemos isso de
lado... este ndo é o lugar de tratar desse grave e tenaz mal-
entendido). Esse tipo de substituicdo de escritura por fala por
volta de 1970 mereceria uma historia a parte e ela ndo € reservada
a Lacan. Ponge me dizia rindo uma vez que ele relia seus textos
para ver se ndo havia cedido demais ao fonocentrimo e se ele
poderia substituir aqui ou ali fala por escritura sem prejuizo.
Roger Laporte fez um recenseamento, que achara mais
esclarecedor do que impiedoso, de todas as vezes em que, nos
mesmos anos, nosso amigo Maurice Blanchot, republicando
textos antigos em coletaneas e simplesmente substituia fala por
escritura. Eu ndo sei se se trata de Kehre, como diria Stephen
Melville [nota dizer algo da fala do Stephen Melville], mas se a
questdo da Kehre estivesse aberta, ela seria muito geral.

Tudo isso para dizer apenas que disso que restava e que
ainda resta e, a principio, para mim, o futuro do pensamento
lacaniano em movimento para além dos Escritos, a narracao
histdrica é ainda mais dificil de ser escrita devido ao fato de Lacan
ser um escutador incomparavel e que sua maquina discursiva era
uma maquina de tamanha sensibilidade que tudo poderia se
inscrever ali de forma fina ou discreta (e € muito bom que seja
assim, e quem ndo tenta fazer o mesmo?), mas, além disso, ali se
inscreveu em uma fala de seminario que, por ter dado lugar a
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arquivamentos multiplos, estenograficos, gravadores em fita etc.
sera, entdo, entregue; sem contar todos os problemas de direito
daqueles nos quais ndo quero adentrar aqui e que M. Conté tera
evocado vagamente outro dia, a todos os problemas colocados
pelos prazos de edigéo e de um editing, no sentido americano, dos
mais ativos. J& que em todas essas coisas, 0 diabo mora nos
detalhes, os desafios se decidem por uma palavra, uma elipse,
uma modalidade verbal, um condicional ou um futuro anterior;
sobretudo quando se conhece a retorica de Lacan, pode-se desejar
muito prazer ao narrador que desejaria saber o que — foi dito e
escrito por quem e quando: o que é que Lacan teria ou ndo teria
dito! No fundo, também € esse o problema da carta-letra e da
destinacdo que me separa, talvez, mais de perto, de com Lacan.

Terceiro protocolo enfim: a invaginagédo quiasmatica das
bordas

(Mas me alonguei demais: encerrarei quando quiserem.)

N&o apenas minhas referéncias a Lacan e, notadamente, ao
seminario sobre A carta roubada ndo foram totalizantes,
homogeneizantes ou criticas, mas até dei-lhe razdo a propdsito da
razdo, a questdo da razdo ficando aberta, como saber o que se
passa quando se da razdo; e eu ja disse na p. 510 de O cartéo
postal, eu ja disse que ele tinha razao, a respeito da “razdo desse
traco jamais elucidado em que mais de uma vez se mede a
profundidade da intuicdo de Freud: a saber, por que ele afirma
que hé& apenas uma libido, seu texto mostrando que ele a concebe
como de natureza masculina”; ¢ dando razdo a Lacan, como o
signatario dos Envois, comeca-se por dar razao ao outro amado, €
a primeira palavra de Envois, “sim, vocé tinha razao”, Le Facteur
de la verité fala, precisamente a respeito da “razdo desse trago
jamais elucidado”, de um traco retirado da razdo [trait tiré de la
raison] ou um retirar tracado sobre a razdo [traite tirée sur la
raison]. “Na logica do caldeirdo (um retirar tirado da razéo [traite
tirée de la raison], a razdo tera sempre razdo)”. Essa razdo dada a
Lacan ou desistida por Lacan torna 0 meu texto mais uma vez
ilegivel aos leitores apressados em decidir entre “contra e a
favor”, isto é, as mentes que acreditavam que eu me opunha a ou
discordava de Lacan. A questdo é outra e é a da razdo e do
principio de razdo. Portanto, ndo apenas eu nao criticava Lacan,
mas tampouco ndo escrevia uma espécie de metadiscurso
objetivando ou pairando sobre Lacan ou sobre um texto de Lacan.
Eu estava por minha escrita engajado em uma cena a propdésito da
qual eu mostrava ao mesmo tempo (provavelmente por pequenas
frases que ninguém I€) que nao se podia fecha-la e que ela ndo era
fechavel, nem encaixavel, coisa que ndo cessou de ser relancada
por outras cenas dentro da cena [en abbime] que se desdobraram
desde entdo, aqui ou ali, mais ali do que aqui, digamos, uma vez
mais, no exterior. Por outro lado, por todas essas razdes, O
argumento de Facteur de la vérite ndo se deixa encaixar no texto
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que carrega esse titulo, ele é jogado, mas a deriva em O cartéo
postal, o livro que carrega esse titulo e que inscreve Le Facteur
de la verité como uma pegca em uma ficcdo sem borda, nem
publica nem privada, com e sem narrador geral, e, de inicio, nos
Envois dos quais eu ndo sou signatario e em que uma intriga,
pouco lida, de carta-letra errante ou alguns propdsitos sobre a
destinagdo, como a respeito da instituicdo analitica e o que ai,
entdo, acontece [ce qui se passe] ou nao, demonstram ao fazé-lo
0 que ali se enuncia sem se prestar a qualquer metaenunciado. Se
VOCEs me permitirem citar um personagem desse livro sem citar a
mim mesmo, eu apenas tomo um exemplo, estd aqui minha
desculpa, em Envois, na p. 261 e a data de 18 de agosto de 1979:

18 de agosto de 1979. E verdade que vocé me chama
apenas quando ndo estou I4?

Um dia vocé me disse que eu era uma tocha

“vem”

que ndo vale a pena sem o tom, sem o timbre, sem a
vOz que ja me conhece. Esta I4 o incéndio.

Eles tinham apostado tudo em uma imagem (o um, o
outro, o par), depois eles ficaram apegados & aposta e
especulam ainda, mas eles ndo estdo mais la. Cada um deles
[diz] ao outro: vocé esta amarrado em/a fim de me destruir,
Vvocé conjurou, Vvocé embaralhou todas as pistas,
desembaralhe vocé mesmo.

E este pequeno dialogo filosofico para sua distracéo:
“ — O que é isso, a destinagdo? — L& onde isso
chega/acontece. — Entdo, em tudo a que isso chega, ha
destinacdo? — Sim. — Mas ndo antes? — N&o. — 1sso é
cdmodo, pois o que la chega é o que estava destinado a la
chegar. Mas entdo ndo se pode dizé-lo a ndo ser no so
depois? — Quando se chega, ha a prova de que isso deveria
chegar e chegar I3, a destinagdo. — Mas antes de chegar,
isso ndo se destina, por exemplo, isso ndo deseja nem
demanda nenhum endereco? Existe tudo o que chega ou
deveria chegar, mas ndo ha destinacdo antes da chegada? —
Sim, mas eu gostaria de dizer outra coisa. — Certo, era isso
que eu dizia. — Pois bem”.

Como eu deixei-a entender, eu ndo sei se ela teve
razdo de escrever aquilo que ela escreveu e isso é bem
secundério, mas ela teve razdo, em todo caso, de escreveé-
lo. Razdo a priori. Como isso a ele chega, eu ndo tenho
ideia, e ndo terei tdo cedo, pois isso s6 faz comecar, mas ela
ndo pode ter se enganado de envia-lo. (p. 261-262).

Esse envio relancava dois outros post-scriptum, um dentro
do outro (que eu peco perddao por Ié-los também, mas vocés
podem supor gue ndo sdo meus), que situavam, eu creio, um dos
lugares essenciais da discussdo em curso e interminavel com
Lacan, a saber o pensamento da contingéncia, da singularidade,
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do acontecimento, do encontro da sorte e da tukhe, que é também
um certo pensamento, uma interpretacdo ou uma experiéncia da
morte em que o falo seria o significante; isso que poderia resumir
todas as questdes insatisfeitas que eu coloquei mais uma vez hoje
ao Lacan com o qual vale a pena discutir: questdes a respeito
daquilo que ele diz, nada menos, em suma, sobre o ser, 0 homem,
0 animal (sobretudo o animal) e, portanto, sobre Deus.

P.S. Estava me esquecendo, vocé tem toda a razéo:
um desses paradoxos da destinacdo € que se VOcé quiser
demonstrar, a intengcdo de qualquer um, que qualquer coisa
ndo chega nunca a destinacdo, acabou-se. A demonstracéo,
uma vez chegado seu fim, ter4 dado a prova disso que ele
ndo falhava em demonstrar. Mas é por isso, cara amiga, que
eu digo sempre “uma carta pode sempre nao chegar a
destinagdo etc.”. E uma oportunidade*

Vocé sabe que eu ndo me dou razdo nem demonstro
nada. Elas ndo se suportam bem, elas gostariam que nédo
tivesse consequéncia alguma, tudo riscado do mapa.
Espere-me.

*P.S. Enfim uma possibilidade, se quiser, se puder e
se tiver, a oportunidade (tukhe, a sorte, ai esta o que eu
quero dizer, a boa sorte, a boa aventura: nds). A nao
possibilidade/ o azar (0o mal-enderecado) dessa
possibilidade é que pelo poder ndo chegar, ela pode
comportar em si mesma tal forca e estrutura, uma deriva da
destinacdo, que devera também ndo chegar de todo modo.
Mesmo chegando (sempre ao “sujeito”), a carta se subtrai &
chegada. Ela chega a outro lugar, sempre varias vezes.
Vocé ndo pode mais buscé-la. E a estrutura da carta (como
cartdo postal, dito de outra forma, a particdo fatal que ela
deve suportar) que quer isso, eu ja o disse em outro lugar,
liberta de um fator submisso a mesma lei. A carta quer
aquilo, isso mesmo, e vocé também o quer (p. 135).

Esse pensamento da destinacao € indissociavel, claramente,
de um pensamento da morte, da destinagdo como morte — e é por
iSSO que eu me autorizei a recordar a seguinte coisa quase intima:
entre Lacan e eu, a ocasido de cada um de nossos encontros,
tratou-se de morte e foi so ele que falou disso.

Isso que liga a destinacdo a morte € dito pelo signatario de
Envois, por exemplo (p. 38-39):

O homicidio estd em tudo, minha uUnica, minha
imensa. Nés somos os piores criminosos da historia. E aqui
mesmo eu te mato, salvo, salvo, salve-se, 0 Unico, 0 que
vive ali e eu amo. Preste atencdo, quando eu escrevo, aqui
mesmao, sobre esses cartdes postais incontaveis, eu aniquilo
ndo somente aquilo que eu digo, mas o Unico destinatario
que eu constituo, portanto, todo destinatario possivel e toda
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destinacdo. Eu te amo, eu te anulo na ponta dos meus
dedos/eu te esmago com a ponta dos dedos, em torno de um
de meus dedos. Basta que eu seja legivel — e eu me tornei
ilegivel, vocé esta morta. Se eu digo que eu escrevo para 0s
destinatarios mortos, ndo os que vao morrer, mas que ja
estdo mortos no momento em que eu chego ao fim de uma
frase, ndo é para brincar. Genet dizia que seu teatro se
destinava aos mortos e eu entendo iSso como o trem em que
eu vou te escrever sem fim. Os destinatarios sdo/estdo
mortos, a destinacdo é a morte: ndo, ndo no sentido de
predicacdo do sujeito ou do predicado, segundo a qual nos
seriamos destinados a morrer, ndo, ndo no sentido em que
chegar a nossa destinacdo, a nés mortais, € acabar por
morrer.

Bom, perdoem-me por essas leituras que me conduzem a
precipitar minha conclusdo com trés destaques que eu farei o mais
breve e elipticamente possivel:

a morte;

a situacdo analitica;

o “ha uma psicanalise?”, em geral ou psicanalise
propriamente nomeavel, de um nome proprio nomeéavel?

1. Sobre a morte, eu direi apenas que desde ai, a partir de
todos os textos de que falei, eu me sinto cada vez mais tentado a
ndo receber o discurso sobre o ser-para-a-morte, em sua forma
heideggeriana ou na forma lacaniana, onde ela se liga ao
significante falocentrado, sem muitas, muitas questdes de volta,
de todos os tipos, e de deslocamentos que sdo também
experiéncias, ndo somente discursos especulativos ou discussoes,
ou mesmo objecdes criticas. Mas aqui eu ndo posso dizer mais,
essas coisas acontecem em outro lugar, em relacéo as questdes do
animal e de Deus, nos semindrios de seus anos (as coisas notaveis
que Lacan diz sobre o animal estdo também, a meu ver, entre as
mais problemaéticas, mas eu ndo posso me engajar nisso aqui; em
uma palavra, tratar-se-ia de contestar que a morte chega para o
mortal ser-para-a-morte, mas, escandalo para o sentido e para o
bom senso, sé chega para o imortal que falta por ndo lhe faltar
nada. Eu lembro aqui de uma passagem de Zaratustra sobre o
sofrimento que nasce de uma falta de falta e que, ao longo de meu
seminario daquele ano sobre “Comer o outro”, eu a interpretei em
uma direcdo em que eu cruzo talvez com o que disse Nancy outra
noite). Em Le Facteur de la vérité (1975), ao concluir uma anélise
sobre “uma falta que nunca falta [em seu lugar]”, eu deixei claro
uma coisa, que me parecia, entdo, situar bastante bem a
diferréncia “com” Lacan: “[a] diferréncia que me interessa aqui,
é que, entenda como quiser, a falta ndo tem lugar na
dissemina¢do” (O cartdo postal, p. 470).

2. Sobre a situacdo analitica, eu tomo, uma ultima vez,
como ponto de partida, uma lembranca de meu encontro com
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Lacan. La eu ndo fui uma testemunha direta — e a questdo do
arquivo se coloca novamente de outra forma. René Girar me
relatou que antes da minha conferéncia em Baltimore, enquanto
tentava partilhar sua propria avaliagdo com Lacan (ela era
generosa), Lacan teria dito a ele: “sim, sim, estd bem, mas a
diferenca entre ele e eu € que ele ndo lida com pessoas que
sofrem”, subentende-se: em andlise). O que é que ele sabia sobre
isso? Muito imprudente. Se ele ndo podia dizer isso
tranquilamente e sabé-lo, é porque ele ndo se referia nem ao
sofrimento (infelizmente eu lido com as pessoas que sofrem —
voceés todos, por exemplo) nem a transferéncia, isto é, ao amor
que nunca teve a necessidade de uma situacdo analitica para
causar [faire des siennes]. Portanto, da clinica institucionalizada
de certo modo e das regras da situacdo analitica, Lacan fazia
critério de competéncia absoluta para falar — sobre tudo isso. Uns
dez anos depois e depois de ter usado o futuro anterior em
diversas retomadas para se reapropriar segundo a antidata,
dizendo, por exemplo, que ele se desapossava deles, de conceitos
e de palavras — de grama, por exemplo — e outras coisas similares
das quais, de acordo com meu conhecimento, pelo contrério, ele
apenas deveria ter se valido'*, aqui estd um episodio mais famoso.
Lacan comenta em um seminario de 77 (novamente, o Insu-que-
sait...) uma imprudéncia compulsiva: ele disse que acha que eu
estou em analise (risos do auditério, frase substituida por
reticéncias em Ornicar, mas tarde demais porque a transcricao
circula, sempre o problema do arquivo, arquivo ndo controlavel,
I& mais do que nunca, por causa dessa teécnica de recording). A
coisa é ainda recontada e comentada em O cartéo postal (p. 218),
mas Elisabeth Roudinesco cita (p. 603) apenas a versio oficial de
Ornicar, com reticéncias entre colchetes. Contudo, j& que o
arquivo legal satura, menos do que nunca, o todo do arquivo, este
resta indomavel e continua, em continuidade com o anarquivo).
De toda forma, o que que ele saiba disso? Que eu estivesse
ou ndo em analise? E o que que isso poderia significar? Que eu
nunca tenha estado em analise, no sentido institucional da
situacdo analitica, ndo me impede de estar, aqui ou ali, de forma
pouco contabil, analisante ou analista em meu tempo e a minha
maneira. Como todo mundo. E quando Lacan diz isso, comentario
arquivado pelos aparelhos registradores, mas para sempre
subtraido do arquivo oficial, cuja sintaxe vocé admirara e a
referéncia ao ndo-saber e a verdade: “alguém que eu ndo sabia
que — para dizer a verdade, eu acho que ele estad em andlise — que
eu ndo saiba que ele fosse a analise — mas é uma simples hipotese
— € nomeado Jacques Derrida, que fez um prefacio a este
Verbier”. Esse nao-saber em verdade de um crer de uma simples
hipbtese concernente, entdo, ao estar-em-andlise de alguém que
ele, Lacan, ndo tenha tido medo de nomear, perante um par de
analistas, so0 isso (“porque ele os pareia”, acrescentava Lacan que
visivelmente ignorava entdo que um dos dois, que era meu amigo,
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tinha morrido no momento em que eu escrevia o referido prefacio
em sua memoria, em sua homenagem e em sua auséncia).

Como Lacan podia fazer rir seu auditério a respeito e a
partir de um equivoco, o seu, sobre um analisante hipotético —
quando ele mesmo se apresentava, e € uma de suas proposi¢des
mais interessantes, como um analisante, mestre em verdade
porque analisante e ndo analista? Como ele podia insistir em duas
ocasides sobre meu estatuto real de ndo-analista institucional e
sobre meu estatuto erradamente suposto por ele de analisante
institucional, quando ele deveria ter sido o primeiro a suspeitar
dos limites e das bordas desses locais, a se atentar aos nos
sobreatados desta invaginacao?

3. Isto me leva ao meu ultimo ponto. Isso que mantém em
alerta minha escuta interminavel de Lacan, por mais insuficiente,
intermitente, distraida e flutuante que ela seja, € menos a questao
da filosofia, da ciéncia ou da psicanalise, mas, antes, a questdo
disso que liga um certo estado dominante (dominante, isto €, do
mestre) da histdria da filosofia, da ciéncia, da psicanalise, a saber
0 estado dominante que eu nomeei falogocentrismo em uma certa
determinacdo histérica, precéria, convencional, finita, da situacéo
analitica, de suas regras e de seus limites. A essa situacdo
analitica me parece convir a expressao topologica que eu havia
arriscado em um outro exemplo, a invaginacdo quiasmatica das
bordas. Eu a havia proposto em Pas, em Parages que sou grato
ao Stephen Melville por ter evocado nesse lugar.

Se é assim, a questdo de saber se hd ou ndo psicanalise, x-
sua, a sua, a tua, a minha, que tenha ou que venha, essa questéo
incalculavel, inenarravel, in-contabil, in-imputavel se desloca a
medida que se descontr6i, como por ela-mesma, sem
desconstrucdo nem projeto desconstrutor, a situacdo analitica,
logo, a instituicdo analitica. Quanto as relagdes entre essa
desconstru¢do como experiéncia do impossivel e o “ha”, eu ja
falei delas em outro lugar, esta arquivado.

O que é que eu nao teria dito hoje! Mas se eu tivesse dito
que nés nos amamos muito, Lacan e eu, e, portanto, que nos
prometemos muito, e que essa foi para mim uma boa coisa desta
vida, teria eu estado dentro da verdade? Stephen Melville disse
que a promessa sempre arriscava ser também uma ameaca. E
verdade, mas eu preferiria sempre preferir a promessa.
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