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Cinema até os ossos 

Cinema to the bone 

Cinéma jusqu'à l'o 

Comentário crítico do filme Até os ossos* 

Guilherme Coelho** 

“Sete mil vezes eu tornaria a viver assim”: aprendendo mais sobre mim ao ver filmes 

como Até os Ossos e me vendo capaz de ter empatia pelo outro — aquele que é de fora, aquela 

que é estranha, que está em desajuste. Neste caso, os canibais do ótimo filme de Luca 

Guadagnino.   

Impossível não comparar o filme de Guadagnino com o novo de Noah Baumbach, 

“Ruído Branco”, também em cartaz. Uma besteira, o filme de Baumbach não nos interessa por 

seus personagens, tampouco por sua trama (que se inicia com um incidente tóxico-apocalíptico 

— e o abandona).  

Macaqueando o sucesso, “de época”, de “Stranger Things” (que, por sua vez, 

macaqueava “ET” e “Goonies”), “Ruído Branco” é um desperdício de 90 milhões de dólares. 

Ao final da sessão, eu calculava: quantos ótimos filmes o coletivo mineiro Filmes de Plástico 

nos poderia dar com essa dinheirama? 

Já Até os Ossos é cinema até o fim, sem nunca terminar. Pois o bom cinema, quando é 

livre, quando é filmado com frescor e vigor, nos eleva e não acaba quando sobem os créditos; 

entranha-se na nossa pele, até os ossos. Não voltamos ao estado em que entramos na sala de 

cinema. Este cinema com verdade nos coloca na rua de olhos limpos, desobstruídos de clichês, 
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prontos para estar no mundo com mais coragem — e com menos bobagem e neurose. E com 

fome de vida. 

Até os Ossos nos pega pelas vísceras com personagens muito familiares (gente à 

margem) — e sexys: Timothée Chalamet e Taylor Russel. O filme exacerba neles a condição 

de alteridade (que, na tradição narrativa europeia, é o judeu, o errante; e hoje, no Rio, poderia 

ser um morador de rua).  

Guadagnino potencializa o conflito universal de não pertencer, ao dar um salto no 

escuro (levando-nos junto numa encenação leve e, ao mesmo tempo, intencional), mostrando 

seus personagens amaldiçoados por uma condição, para mim, estranha-familiar: são canibais.  

Em conversa com a psicanalista Betty Fuks, entendi que o estranho-familiar é definido 

por Freud como aquilo que nos gera medo porque provém do que é recalcado – o inconsciente. 

Afeta-nos de modo estranho aquilo que está dentro e fora de nós mesmos — e que, se analisado, 

nos pode transformar. O filme de Guadagnino inquietou-me e fez-me pensar no que me é 

estranho-familiar (eu só espero não sair mordendo qualquer um por aí). 

Ou pior. Meu pavor agora é começar a gostar de filmes de gênero fantasioso. Super-

heróis, monstros: tudo isso sempre me deu preguiça. Eu gosto mesmo é de drama familiar, 

gente lidando com gente. Corpete e capa, para mim, é para brincar no carnaval. Para que ficar 

dando moral para mitos, fanfarronices, gratuidades (na arte e na política também)? 

Mas agora não paro de pensar nestes dois canibais. Sente o drama. 

Quase “normais”, Lee e Maren, os protagonistas do filme Até os Ossos, poderiam ser 

apenas dois adolescentes ou jovens adultos neurodivergentes e à deriva. Também o são. E, 

além disso, precisam comer gente. Não se controlam. E têm consciência,  problematizam isso. 

E se amam. E acima de tudo, querem pertencer. Como você — e como eu.  

Comendo gente, sem limites, agressivos e doces, estes personagens me foram familiares 

— intimamente. E também em relação ao Brasil esgarçado de hoje. São pessoas de verdade 

(ou quase), num filme simbólico que ressoa num mundo tão precarizado, volátil, imprevisível, 

complexo e ambíguo.  

Como na canção de Caetano, gente que quer habitar todos os cantos do ser, em noites 

de fogo e de paz. Gente com a qual a gente se identifica e que nos ensina sobre nós mesmos. 

Mesmo comendo outras pessoas — e se lambuzando até os ossos.  
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