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Du religieux et de la religion
Paola Mieli”

Résumé : Dans L Avenir d 'une illusion Freud conclut que la croyance religieuse reléve du registre
de I’illusion et exprime la conviction qu’éducation et science peuvent renverser les raisons sociales
qui ’animent. Lacan centre le religieux sur la nature méme du parlétre. Associant I’avénement de
la science moderne a la séparation entre savoir et vérité et au positionnement du sujet supposé
savoir, il articule la relation entre science, religion et psychanalyse — et trace le chemin propre a
I’¢éthique de I’acte analytique.

Mots-clés : L’AVENIR D’UNE ILLUSION, SCIENCE, AUTRE, ACTE DE PAROLE, SUJET
SUPPOSE SAVOIR.

Sobre a religiosidade e a religido

Resumo: Em L Avenir d'une illusion [titre em portugais] Freud concluiu que as crencas religiosas
pertencem ao registro da “ilusdo” e confiou que a educacdo e a ciéncia poderiam reverter a
necessidade social delas. Lacan relaciona estruturalmente a religiosidade a propria natureza do
parlétre. Conectando o advento da ciéncia moderna a separacdo entre conhecimento e verdade e o
postulado do sujeito suposto saber, ele articula a relacdo entre ciéncia, religido e psicanalise — e
traca 0 caminho para a especificidade da ética do ato analitico.

Palavras-chave: FUTURO DE UMA ILUSAO, CIENCIA, OUTRO, ATO DE FALA, SUJEITO
SUPOSTO SABER.

On Religiousness and Religion

Abstract: In The Future of an Illusion Freud concluded that religious’ beliefs belong to the
register of ‘illusion’ and trusted that education and science could reverse the social need for them.
Lacan structurally relates religiousness to very nature of the parlétre. Connecting the advent of
modern science to the separation between knowledge and truth and the positing of the subject
supposed to know, he articulates the relation of science, religion and psychoanalysis — and traces
the path for the specificity of the ethics of the analytic act.
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Dans L Avenir d’une illusion Freud conclut : la croyance religieuse reléve du registre de
I’illusion. Freud définit I’illusion comme une croyance qui soutient la satisfaction du désir, qui
fait abstraction de la réalité et renonce a sa propre validation.

Les représentations religieuses auraient été déclenchées par le méme besoin qui a porté aux
autres acquisitions de la civilisation : la nécessité de se défendre contre la toute-puissance de la
nature et I'impulsion visant a corriger les imperfections de la vie en commun dans le pacte social
— un pacte qui meéne forcément a des restrictions pulsionnelles. Les dieux selon Freud ont une
triple tche : exorciser les effrois de la nature, nous réconcilier avec la cruauté du destin, avec la
mort, nous dédommager des souffrances et des privations imposées par la vie en commun.
L’illusion religieuse produit une vision du monde qui rend la misére humaine supportable en
I’inscrivant dans une visée plus noble. Au ceeur de cette structure, il y a | 'Hilflosikeit, ’impuissance
structurelle du petit de I’homme, dont la survie dépend des adultes et qui lui fait rechercher,
derriére le pére puissant et craint, un pére aimant et protecteur. Le surmoi, *“ formation substitutive
du pére désiré (Vatersehnsucht), contient le germe d’ou sont nées toutes les religions™" (Freud,
1923/1987, p. 265). Et Freud de remarquer que le surmoi “s’origine a partir des choses entendues*
(Freud, 1923/1987, p. 282).

Lacan deplace la question et la centre sur la nature méme du langage, sur la nature du
parlétre. De I’adulte, le nouveau-né regoit le premier signe de sa relation avec 1’Autre, le trait
unaire qui marque le poids de ce qui est dit dans le champ de 1'Autre. L’enfant interroge ce dire,
interroge la nature méme du discours et sa fonction dans le lieu de I’ Autre — lieu a partir duquel le
sujet se situe comme sujet de la parole. Mais il est de la structure de I’ Autre de constituer un certain
vide, “le vide de son manque de garantie” (Lacan, 1963a).

La caractéristique du langage humain c’est que « I’émetteur recoit du récepteur son propre
message sous une forme renversée » (Lacan, 1966, p. 298), selon une symétrie en miroir qui
invertit les places du locuteur et du récepteur. L’Autre convoqué dans la réflexion intérieure, qui
nous écoute et s’adresse a nous, notre interlocuteur intime, émerge de 1’acte méme de la parole, de
I’énonciation de nos propres mots. L articulation signifiante exige 1’instauration d’un lieu autre, le
lieu de I’ Autre, de I’ Autre témoin — témoin de la relation entre signifiants, témoin des partenaires
d’un dialogue et condition pour que la parole puisse établir la dimension de la vérité. A 1’horizon
du dire, I’ Autre émerge forcément comme lieu de la vérité. Et il en résulte que, « aussi longtemps
que se dira quelque chose, I’hypothése Dieu sera la » (Lacan, 1975, p.44).

En déplagant I’accent du pére désiré sur 1’ Autre intrinséque a 1’acte de la parole, Lacan
situe ’émergence du sentiment religieux dans la nature méme de I’articulation signifiante qui
caractérise le langage humain. L’inconscient est la maniére dont le sujet a été imprégné par le
langage. De ce point de vue, “nous sommes dans 1I’ensemble tous religieux, parce que dans le réel
il y a du signifiant », comme le remarque Charles Melman. “ I1 suffit de se promener dans la rue
et de voir des gens qui sont en train de dialoguer, comme ¢a, avec eux-mémes ; ils sont en train de
parler avec celui qui, dans leur psyché, est en train de leur répondre, ils discutent avec lui, se
trouvent des alibis...” (Didier-Weil, 2001, p.117).

En franchissant ce pas crucial consistant & situer le religieux dans la nature méme du
langage humaine, Lacan ne s’affranchit ni de la question du pére ni de celle de Dieu, qu’il
continuera a traiter jusqu’a la fin de son enseignement. L’Autre convoqué dans I’acte de la parole,
la ou le langage trouve ses limites, se préte a la production de représentations imaginaires et
symboliques — contextualisables sociologiquement et anthropologiquement.

***k
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Ceci comporte la distinction entre religieux et religion. Si le sentiment religieux émerge
dans la nature méme du parlétre, si la croyance est fondée précisément dans I’articulation
signifiante qui soutient I’acte de la parole, en revanche la religion est un systeme qui offre au
sentiment religieux une ‘vision du monde’, pour reprendre les termes de Freud, une théorie qui,
tout en produisant du sens systématisé, encadre et en méme temps éloigne la rencontre avec le réel.

Lacan s’est penché sur I’incidence spécifique de la tradition judéo-chrétienne (Lacan,
1963b). S’attardant sur le mythe de /’Akedah — de la ligature d’Isaac — il souligne avec force
combien la religion hébraique établit une séparation nette entre la jouissance et le désir de Dieu.
Le sacrifice du fils est remplacé par le sacrifice du pére primitif, du pére-de-la-jouissance,
représenté par le bélier que I’ange tend a Abraham, empéchant ainsi le meurtre d’Isaac. Se référant
a Reik et a sa lecture de la corne du Shofar, héritier symbolique du sacrifice d’ Abraham, dont le
son convoque la voix du pere mort et la dette contractée par le peuple envers Dieu, Lacan souligne
que — parmi les différents objets pulsionnels - la voix véhicule précisément le désir de I’ Autre. La
voix est articulée a I’Autre, et en particulier au vide de son mangue de garantie. Et c’est a ce
manque de garanties que la religion hébraique est confrontée. Repoussant les pratiques rituelles
métaphysico-sexuelles qui unissent la communauté a la jouissance de Dieu lors des fétes, elle met
en valeur “la béance séparant le désir de la jouissance”, dont le symbole est la circoncision : “un
petit morceau de chair tranché” offert en guise de signe de I’alliance du peuple avec le désir de
celui qui I’a €lu.

Caravaggio: O sacrificio de Isaac (1603-1604)
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Comme I’indique Kierkegaard avec une remarquable lucidité, a 1’énigme du désir de
I’ Autre situé au cceur de la ligature d’Isaac correspond 1’angoisse, le seul affect qui ne ment pas.
Un affect qui accompagne la religion hébraique dans son questionnement sur le désir de 1’ Autre,
VU que cette question est laissée en suspens par un Dieu qui, comme I’illustre bien I’histoire de
Job, choisit son disciple sans révéler ses raisons et ne semble pas forcément le faire pour son bien.
C’est ce qu’évoque la confrontation humaine primordiale avec le désir de I’ Autre, qui met en scéne
la possibilité méme que cet Autre puisse vouloir notre perte, notre déchéance — confrontation par
laquelle passe tout parlétre. Du reste, c’est le leitmotiv qui accompagne les interrogations sur les
terribles épreuves auxquelles est soumis le peuple élu depuis des siecles.

La confrontation avec 1’énigme du désir de 1’ Autre porte simultanément a la lecture, & une
série de lectures, a une pratique des lectures ou la réponse non seulement n’est jamais définitive
mais ou il s’agit toujours de construire sa propre foi, de la remettre a I’épreuve. Et si, comme le
souligne Lacan, dans I’angoisse le sujet est marqué par le désir de I’ Autre de fagon immédiate et
non dialectisable, I’angoisse est témoin également d’une béance essentielle. Pour reprendre les
termes de Kierkegaard, en elle le sujet confronte la liberté de ce qui est possible, I’abime qui
accompagne la possibilité méme de pouvoir choisir — et donc d’étre responsable de ses propres
actes.

La religion se fagonne comme la tentative d’établir un lien avec le désir de I’Autre. Et
chaque monothéisme articule ce lien de facon différente.

*k*k

Comme le déclare son titre, L ’Avenir d 'une illusion s’interroge non seulement sur la nature
de I’illusion mais également sur le futur de la religion. Freud exprime la conviction que, grace a
une éducation laique, a la prédominance de I’intellect et de la science, ’homme a la possibilité de
s’éloigner de ce narcotique que sont les consolations religicuses, de détourner ses espoirs de 1’au-
dela et de concentrer ses forces sur la vie terrestre, rendant la vie plus supportable et la civilisation
moins oppressive.

Si les considérations de Freud sur la science manifestent son coté Siecle des Lumieres, lui-
méme se demande si un tel espoir n’est pas de nature illusoire. Il s’agit d’une vision de la science
proche de celle de Popper (1), qui considere qu’elle progresse grace a I’erreur et a la réfutation de
Ses propres préemisses.

Lacan déplace I’angle visuel de fagon radicale. Psychanalyse et science sont en effet liées.
La science moderne se développe a partir de la démarche cartésienne. En extrapolant Dieu du
monde, en en faisant un point de référence nécessaire mais séparé, Descartes trace la voie royale
portant a I’étude des lois naturelles. Dans les Méditations, la certitude du Cogito n’est pas assurée
tant que n’est pas démontrée ’existence de Dieu, garant des vérités éternelles. La premiere figure
de sujet supposé savoir est celle de ce garant. Descartes s’est proposé « une visée, une fin qui est
celle d’une certitude, mais pour ce qui est de la vérité il s’en décharge sur 1’ Autre, sur le Grand
Autre, sur Dieu pour tout dire. Il n’y a aucune nécessité interne a la vérité ; la vérité méme de deux
et deux font quatre est la vérité parce qu’il plait a Dieu qu’il en soit ainsi » (Lacan, 1965).

Ce rejet de la vérité hors de la dialectique du sujet et du savoir se lie a I’avenement de
la psychanalyse. La verité, selon Lacan, revient sous forme de symptéme. “La division du sujet et
du symptbme ¢’est I’incarnation de ce niveau ou la vérité reprend ses droits et sous la forme de ce
réel non su, de ce réel a exhaustion impossible, qui est ce réel du sexe”(Ibidem). Par ce biais la
veérité reprend ses droits, véhiculés dans le symptdme — par ce réel ou I’asymétrie des jouissances

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XIV, no. 2. p. 63-70.



67

marque le non rapport sexuel. D’ailleurs, la pensée religieuse nous offre une métaphore clé : celle
qui dans la Genése récite qu’une cote est prélevée a Adam pour former Eve et I’union de I’homme
s’effectue ainsi grace a une partie de lui-méme retrouvee, réitérant et soutenant le mythe de 1’Un.
Il s’agit selon Lacan d’une « fiction simplette, sérieusement en voie de révision » (Lacan, 1967a) ,
mais qui exprime bien la fagon dont s’est organisée pendant longtemps la loi sexuelle dans les
rapports sociaux dans la pensée occidentale, dans les relations de production et dans le discours,
« liant les deux sexes selon une grammaire simple de complémentarité entre un sujet et un objet »
(Chaboudez, 2017, p.10), entre celui qui I’a et celle qui ’est. Une logique phallique, enracinée,
certes, dans I’inconscient et dans les rapports de force, mais qui voile le réel du sexe, le pas tout
qui y est inscrit. Il n’y a pas deux qui font Un, pas de rapport sexuel, comme Lacan ne cesse
d’articuler.

Si la psychanalyse se trouve intrinsequement associée a 1’avénement de la science
moderne (““ le sujet sur lequel nous opérons en psychanalyse ne peut étre que le sujet de la science™)
(Lacan, 1966, p. 858), le retour de la vérité qui en est I’objet ne peut que I’impliquer en premier
lieu dans une réflexion sur le sujet supposé savoir et sur Dieu. Le sujet divisé convoque
simultanément science, religion et psychanalyse, les met en relation les unes avec les autres. La
question du sujet supposé savoir et celle du pas tout occupent de la sorte une position cruciale.

***%k

Lacan déclare que la psychanalyse s’est manifestée comme symptome du malaise dans la
civilisation, comme écho de I’intrusion du réel dans le monde. Elle a amené un « éclair de vérité ».
“Pendant un petit moment, on a pu s’apercevoir de ce qu’était I’intrusion du réel. L’analyste en
reste la. Il est 1a comme symptome. Il ne peut durer qu’au titre de symptome” (Lacan, 2005, p.
82) (2). L’analyste s’occupe du réel qui se manifeste dans le symptome et est a la fois symptéme
de ce réel.

Si la psychanalyse persiste en interrogeant la science a partir de ce qu’elle rejet - le sujet et
la vérité comme cause - on pourrait se dire que la psychanalyse a bien des chances de continuer,
vu la prolifération du discours de la science et son alliance avec le discours capitaliste. Si ce n’est
gue, comme le prédisait Lacan il y a cinquante ans, deux problemes se font pressants : I’un, celui
de I’expansion du discours PS, ou PST, un discours “psy” pestilentiel, “tout entier voué, enfin, au
service du discours capitaliste” (Lacan, 1978, p. 49); l’autre, de savoir si la psychanalyse
parviendra a survivre dans un monde ou la religion prend le dessus, ou, noyant le non-sens dans le
sens, la religion étouffe le réel. “Vous verrez qu’on guérira I’humanité de la psychanalyse. A
force de la noyer dans le sens, dans le sens religieux bien entendu, on arrivera a refouler ce
symptdme» (Lacan, 2005, p. 82).

Déclaration étrangement radicale de la part de Lacan. Comme Freud, Lacan met ici
I’accent sur 1’aspect imaginaire de la religion, sur sa production du sens, sur le fait de trouver “une
correspondance de tout avec tout” (Ibidem). Mais, contrairement a Freud, il ne pense pas que 1’on
assiste a une extinction du religieux, au point qu’il se demande si — a cause de la religion — la
psychanalyse survivra. Déclaration qui met au premier plan la responsabilité de I’analyste, sa
responsabilité face aux effets de consomption relatifs au discours capitaliste a I’intérieur duquel
on est inscrit. Ce n'est pas un hasard si en 1967 a propos de 1’éthique analytique Lacan dessinait a
I’horizon de la psychanalyse en extension, consubstantielle a celle en intension, une perspective
avec trois points de fuite : un symbolique, relatif au mythe cedipien, un imaginaire relatif a
I’institution, et un réel, celui des camps de concentration, et situait la ségrégation au centre des
conséquences intrinséques a nos marchés communs, au remaniement des regroupements sociaux
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de la part de la science et de I’universalisation qu’elle engendre. Il faut considerer attentivement
la maniére dont la santé mentale et les thérapies correspondantes participent a la machine
ségrégative ; il faut s’interroger sur la relation entre science et réponse religieuse, tout comme sur
les transformations en cours dans la relation entre biopouvoir, droit et démocratie.

Comme les médias sociaux le montrent amplement, la société du spectacle met en valeur
la relation intrinséque entre spectacle et sens, entre productions imaginaires et seduction. La
suggestion, exploitée par les influenceurs, qui ont bien assimilé les pratiques de ‘consent’ promues
par Monsieur Edward Bernays, est un business lucratif qui prolifere. Le sens se réclame de la
Vérité, indépendamment des faits, et le manque de distinction entre faits, rumeurs et opinions
alimente la tendance a rechercher des informations qui ne confirment que ce que nous croyons.
Les affabulations qui abondent partout et poussent a I’acte (comme on I’a vu dans I’invasion du
Capitole le 6 janvier 2021, ou dans I’assaut aux édifices de la place des Trois Pouvoirs a Brasilia
le 8 janvier 2023), nouent sens et croyance. Paradoxalement, I’intelligentsia post moderne et post
déconstructionniste promeut, elle aussi, des idéologies relativistes qui s’éloignent avec
nonchalance de la lecture précise des textes et des faits, pour se transformer en pratiques
rhétoriques ; elles satisfont ainsi exhibitionnisme et envie de sortir de la vague, alimentant a la fois
la passion du sens et de nouvelles formes d’idéologisation et de ségrégation.

Alain Didier Weill (2019) disait que I’idole est I’image qui fait taire I’inconscient. La
prolifération de la suggestion promue par notre société du spectacle alimente la dissémination de
formes d’idolatrie privée. Les images se transforment souvent en idoles, pour éphémeéres qu’elles
soient.

*k*k

Dans ce monde des réponses prétes a I’emploi, de 1’abondance de sens, du soutien de la
logique phallique, méme quand on croit 1’attaquer, la psychanalyse digne de ce nom persiste dans
son éthique. S’articulant a partir de la division subjective, de la séparation entre vérité et savoir, la
pratique de I'inconscient implique une confrontation avec 1’amour du sens, une fréquentation avec
le réel qui vide la passion de I'ignorance et destitue progressivement le sujet supposé savoir dont
elle est la contrepartie. Et c’est justement sur la question de la confrontation au sujet supp0sé savoir
que Lacan non seulement introduit une innovation magistrale dans la psychanalyse, celle de la
pratique et de la théorie de la fin d’une I’analyse - avancée formidable dans la formation des
analystes — mais sur laquelle il s’interroge pour articuler la spécificité méme de la psychanalyse
parmi les autres discours. Si nous ne mesurons pas « les conséquences d’une radicale mise en
suspens de cette question, celle du sujet supposé savoir, nous restons dans 1’idéalisme et pour tout
dire, sous sa forme la plus arriérée, sous celle en fin de compte inébranlée dans une certaine
structure et qui s’appelle, ni plus ni moins, théologie. Le sujet supposé savoir c’est Dieu, un point
c’est tout » (Lacan, 1969).

Au moment de la découverte d’une nouvelle loi scientifique, d’une écriture inédite qui
aborde du réel, qui aborde quelque chose jusque-la impensé et impensable - comme c’est le cas
pour Cantor lorsqu’il découvre la puissance du continuum et le paradoxe des ensembles infinis —
la question est de savoir, souligne Lacan, ce qu’il en était de cette vérité avant qu’elle ne soit
découverte. Qu’en était-il de ce savoir avant qu’on nous y donne accés ? Et de préciser : « Le point
qui a la fois distingue la psychanalyse et la met profondément en question comme science, ¢’est
justement cette chose, qui d’ailleurs n’a jamais été a proprement parler critiquée. .. : que ce que le
savoir construit - ¢a ne va pas de soi - quelqu’un le savait avant » (Lacan, 1968).
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L’antécédence du su par rapport au savoir, qu’on suppose dans I’aprés coup de sa
découverte, convoque le statut d’un garant dans le réel. Ce n’est pas un hasard si un certain
Newton, lors de la découverte de la loi de la gravitation universelle, distingue une cause formelle
(sa loi) d’une cause matérielle qui revient a Dieu. Mais ce n’est pas le cas, précisément, pour tous
les découvreurs. Lacan remarque que les grands mathématiciens, ceux qui ont ouvert un « au-dela
de la logique divine, Euler en tout premier, ont eu trés peur. Ils savaient ce qu’ils faisaient : ils
rencontraient, non pas le vide de I’étendue du pas cartésien ... mais le vide de I’Autre, lieu
infiniment plus redoutable, puisqu’il y faut quelqu’un.” (Lacan, 1962).

Cette rencontre, celle du vide de 1I’Autre - de cet Autre qui émerge dans 1’acte méme de
parole et habite notre relation au monde - marque la trajectoire analytique et la position de
I’analyste. Son écoute particuliére lui permet d’opérer suivant une logique « en réserve » come
Lacan la définit, qui « s’articule en chaine de lettres si rigoureuses qu’a la condition de n’en pas
rater une, le non-su s’ordonne comme le cadre du savoir. L’étonnant est qu’avec ¢a on trouve
quelque chose, les nombres transfinis par exemple. Qu’était-il d’eux, avant ? J’indique ici leur
rapport au désir qui leur a donné consistance » (Lacan, 1967b). Ce désir, celui qui donne de la
consistance a une decouverte qui en se faisant révéle un savoir antérieurement non situable et nous
confronte avec notre propre incrédulité, exprime 1’éthique du désir de I’analyste. Extraterritorial,
en dialectique avec science et religion, I’acte analytique amené a son terme ouvre ainsi des
horizons inattendus et inesperés ; confrontant le vide de 1’ Autre, son manque de garantie, il inscrit
la découverte dans le cadre d’un savoir - qu’on peut, dans I’aprés-coup de son éveénement,
questionner comme déja la. C’est ainsi qu’a 1’univers du tout, dicte par la logique de I’un, s’ajoute
une pratique du pas tout.
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Notes

@ Paradoxalement, du moment que Karl Popper critiquait la psychanalyse et concluait
qu’elle ne pouvait pas se considérer une science a cause de la non-réfutabilité de la notion
d’inconscient.

(2)  C’est quoi le réel ? demande un journaliste & Lacan, et Lacan de répondre « C’est la
différence entre ce qui marche et ce qui ne marche pas. Ce qui marche, c’est le monde. Le réel
est ce qui ne marche pas », ibidem, p.76.
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