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Criancas que vivem a morte
%
llana Katz

RESUMO

O debate que esse artigo propoe se inicia com a pergunta sobre quem sdo as criangas que
vivem a morte, hoje e no Brasil, e tem o objetivo de alcangar a discussao sobre o0 modo
como essa experiéncia se realiza sob a diversidade das infancias, para considerar as
acepcoes sobre o luto e algumas de suas implicagdes na macropolitica e na micropolitica
do cuidado.

Palavras-chave: Crianga, infancias, morte, luto, covid-19.

Children Who Experience Death
ABSTRACT
The debate that this article proposes begins with the question about who are the children
who live death, today and in Brazil, and aim to reach a discussion on how this experience
takes place under the diversity of childhoods, to consider the meanings of mourning and
some of its implications in the macro and micro politics of care.
Keywords: Child, childhoods, death, mourning, covid-19.

Nifios que viven la muerte
RESUMEN
El debate que propone este articulo parte de la pregunta sobre quiénes son los nifios que
viven la muerte hoy y en Brasil, y apunta a llegar a una discusion sobre como se desarrolla
esta experiencia bajo la diversidad de las infancias, para considerar los significados del
duelo y algunas de sus implicaciones en la macro y la micropolitica del cuidado.
Palabras-clave: nifios, infancias, muerte, duelo, covid-19.

Criangas vivem a morte quando sdo elas as que morrem, criangas vivem a morte
quando sdo elas as que perdem pessoas. Criancas vivem a morte quando sdo elas... as
criancas. A ideia de discutir os termos em que a relagdo das criangas com a morte
acontece, precisa, porém, ser antecedida por outra pergunta: quem sao ‘as criancas’?

Essa questdo ndo pretende, de forma alguma, afirmar que haveria qualquer crianga
que nao tenha relacdo com a morte, mas, ao contrario, dimensiona, através da perspectiva
da geopolitica da experiéncia das infancias, a articulagdo incontornavel entre quem sao
as criangas, sob quais determinantes discursivos estdo condicionadas, € como
experimentam a relacdo com a morte.

As proposicdoes do Brasil de agora, tendo em vista a cultura e os fatores
sociopoliticos que as tecem, confirmam a impossibilidade ética de se considerar que a
experiéncia da infancia seja Unica e praticada da mesma forma em todo e qualquer
contexto. E absolutamente fundamental considerar que a diversidade e a variedade da
experiéncia humana ¢ decidida na articulagao de multiplos fatores, e, se as diferencas
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culturais sdao incontornaveis na experiéncia da infancia, isso se relaciona com o fato das
diferengas sociais, no interior de uma mesma cultura, também o serem.

Para que seja possivel extrair as consequéncias da determinagao discursiva da
infancia, ¢ necessario acompanhar a pesquisa antropologica (Fonseca e Cardarello, 1999;
Cohn, 2013) que propds o termo infdncias para abrigar as variantes socio-historicas e a
contextualizagao politica da experiéncia das criangas em sua diversidade.

Clarice Cohn (2013, p.241) destaca que a antropologia compreende que "as
criangas atuam em resposta, e cientes, ao modo como se pensa sua infancia". Essa
resposta ndo ¢, porém, a de submissao, mas, como bem formula, "as criangas atuam desde
este lugar, seja para ocupa-lo, seja para expandi-lo, ou negéa-lo... E a partir dele que agem
ou ¢ contra ele que agem".

Em dire¢do convergente, a psicanalise de orientacdo lacaniana considera que nao
ha sujeito que se determine a revelia da cultura na qual vive, ou fora do laco social (Soler,
2018, p.26). A Psicandlise sustenta como um dos principios de ordenacdo da sua
compreensao de sujeito, a ideia de que as familias, ao se organizarem com os seus filhos,
designam a esses um lugar simbdlico, determinado pelos termos daquele encontro
singular, ao qual as criangas vao responder com a mesma variagdo apontada pela pesquisa
antropologica: afirmando, recusando e, necessariamente, transformando.

Se a teoria e a pesquisa da antropologia e da psicandlise compreendem que
criangas respondem ao lugar que lhes reservamos na cultura e no interior das familias que
as recebem, a relagao de cada experiéncia de infancia e de cada crianca com o morrer
com a morte também deve ser considerada na articulacdo desses multiplos fatores, que,
por sua vez, decidem as condic¢des de estabelecimento dos lutos como pratica de cuidado
com a vida (1).

As crian¢as que morrem

Entre as criangas que morrem, hé as criangas que sdo vitimadas pelo inexoravel
do adoecimento, pela fragilidade da vida. A psicanalista francesa Ginette Raimbault
(1979) trabalhou com essas criangas no Hopital des Enfants Malades, em Paris, e reuniu,
no livro ‘A crian¢a ¢ a morte - criangas doentes falam da morte’, relatos, testemunhos e
reflexdes sobre o que as criangas doentes falam diante da morte. No contexto cultural do
que hoje se chama de Ocidente, ela encontrou muitas maneiras de as criancas dizerem a
morte:

Raymond, aos 9 anos: “quando morre, a gente ndo € nada. A gente ndo vive mais,
ndo ¢ mais nada. Eu ndo gosto disso. Quando a gente morre ndo hd mais nada além de
uma cruz” (p.20). Lise, aos 13 anos, diz: “A professora quer que eu faca as provas, mas
ndo tenho planos para o futuro” (p.22). Ettiene, contando 14 anos de idade entendeu que:
“A morte ¢ triste (...) € triste para os que ficam (...) Quanto a mim, ndo sei muito bem o
que € o paraiso porque ndo o vejo” (p.23). “O tumulo é um quarto que fica no cemitério.
Morreram. E tudo” (p.26), diz Marcel, aos 6 anos, sobre a morte dos irmios gémeos.
Octave, aos 12 anos, falou: “Se eu morresse, ¢ dai? Eu dormiria para sempre” (p.29).
Janette tem 11 anos, e fala sem rodeios: “Eles nada me dizem, mas eu sei. Tenho um
tumor. A gente morre... existem criancas que morrem, eu também vou morrer” (p.19).
Monique, com 15 anos, consegue dizer: “O que ¢ a vida para mim? Ela pode ser bela,
mas se me levarem, eu nem vou saber” (p.33). E Jean, também com 15 anos, formulou:
“O que ha de terrivel na morte ¢ que a gente ndo sabe que esta morto” (p.34).

Nao existe sujeito da morte, diz Raimbault (1979, p.38). Em suas palavras:
““Tornar-se morto’ continua a ser angustiante porque supomos assistir como Sujeito ao
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nosso proprio desaparecimento. Nao ha sujeito da morte. Mas ha, efetivamente, um
sujeito da dor, da agonia, da passagem, sujeito mutilado sem dominio de si”.

Considerando que as formas de viver o adoecimento, o sofrimento e a dor também
sofrem os impactos de sua articulagdo ao discurso social e sdo politicamente
determinadas, escutar o texto que se monta entre os depoimentos das criangas internadas,
permite entender que as criangas podem falar, a partir de si, sobre a morte. “As criancas
nao tém a menor necessidade de conceitos filoséficos para abordar a morte, para vé-la,
para nela pensar, ou para imagina-la, aceita-la ou recusd-la” (Raimbault, 1979, p.19).
Acompanhar esses depoimentos também permite apostar nos efeitos que a oferta de
condi¢des para que as criangas falem pode assumir sobre o que vivem. Nesse sentido, fica
clara a necessidade de que espagos de escuta possam ser constituidos, conforme
discutiremos adiante.

Entre as criancas que morrem, sabemos também, had aquelas que nao se contam
entre as que perdem a vida pelo adoecimento do corpo, mas que sdo vitimas de acidentes
repentinos € imprevisiveis, ou, ainda, vitimas das mais variadas formas de violéncia,
muitas vezes previsiveis. Entre as criangas que morrem, ha criangas que sio assassinadas
pelo Estado que ndo as protege, porque a politica do exterminio efetivamente ndo poupa
criangas.

Trata-se do funcionamento politico descrito por Achille Mbembe (2018) como
necropolitica. Essa ¢ a politica de morte que permite que se siga matando criangas, e
escolhendo algumas criangas pra morrer.

Os critérios da necropolitica, instituida na atribui¢do de diferentes valores a vida
humana, escolhendo entre os que valem e os que ndo valem nada, ganha figura na cena
que marcou o ultimo encontro de Marcos Vinicius com sua mae. Baleado e estendido no
chdo, o garoto disse: “‘Mae, eu sei quem atirou em mim, eu vi quem atirou em mim. Foi
o blindado, mae. Ele ndo me viu com a roupa de escola?’”’(2)

Gisele Ribeiro Martins (2020, p.113), em sua tese de doutorado, entende que
“Além desses, diversos outros casos de adolescentes ocorreram durante operagdes
policiais, mas o possivel envolvimento dos jovens citados com grupos armados contribui
para a quase nula visibilidade dessas mortes”

Na mesma direcao dos argumentos de Ribeiro Martins (2020), Laiza Sardinha
(2021), sustenta a hipdtese da estatizacdo e da espacializacdo da violéncia letal contra
criangas, corroborando a ideia de que as criangas vitimadas pela violéncia nao sao
quaisquer e ndo vivem em qualquer lugar. Elas sdo, em sua maioria, negras e residem em
areas periféricas: “A taxa de letalidade violenta para criancgas e adolescentes pretos no
Estado € (...) quase nove vezes maior do que a taxa entre criangas e adolescentes brancos

7 (p.10).

Esses dados impressionantes mostram que vivemos num pais em que ha criangas
que sdo matdveis porque a nossa submissiao aos marcadores de raca e classe ndo permite
que todas as criangas sejam prioridade absoluta, como sustenta a nossa constitui¢ao
cidada, em seu artigo 227(4). Muitas das nossas criancas, em uma experiéncia tao factual
quanto contra intuitiva, sdo, elas também, homo sacer.

Agamben (2014) recuperou o conceito de homo sacer do direito romano, nao
apenas para dizer que o homo sacer € o matavel, mas, também, para demonstrar que quem
0 mata, pode mata-lo e permanecer inimputavel.

Carla Rodrigues (2021), em seu livro ‘O luto entre a clinica e a politica’, lembra
que Foucault, antes de Agamben (2014) e Mbembe (2018), dedicou-se a entender essa
categorizagao da vida entre as que valem, as que pesam, as que importam e as que nao
valem, nem importam e ndo pesam.
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Foucault (1976/1999, p.306) havia formulado o biopoder como logica da
violéncia de Estado: “a funcdo assassina do Estado s6 pode ser assegurada desde que o
Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo”. Tal légica, por sua vez, se expressa
na construcao aforismatica: “fazer morrer, deixar viver”. Como o ‘fazer morrer’ esta
fundado na logica racista do Estado, e o ‘deixar viver’ se funda numa espécie de abandono
a precariedade (Rodrigues, 2021, p.86), sem oferta de suporte (politicas publicas) para
que certas vidas possam existir, entendemos o que se situa como necropolitica sob a
deliberada negligéncia do Estado, e que est4 na base da construcdo da vulnerabilidade de
pessoas e grupos de pessoas. E como formulou a diretora ¢ fundadora da Redes da Maré,
Eliana Sousa Silva, em entrevista para a revista Dilemas (2021, p.4): “A vulnerabilidade
¢ uma consequéncia da negligéncia. A gente acaba classificando as pessoas como se fosse
algo inerente a elas, mas a vulnerabilidade destas pessoas ndo estd no desejo delas, ndo
esta s6 na governabilidade delas™.

Carla Rodrigues (2021) articula o pensamento de Achille Mbembe (2018) com as
formulacdes de Judith Butler sobre o luto. A autora entendeu que a ideia de “direito ao
luto” proposta por Butler (2015) acompanha os determinantes da necropolitica de
Mbembe: os enlutaveis, aqueles que t€ém o direito ao luto, seriam os mesmos que t€ém
direito a vida, transformando, portanto, os matdveis em menos humanos, ou ndo humanos.
Sao, como nomeou Giorgio Agamben (2014), homo sacer, categoria que ndo exclui a
infancia na diversidade de sua possibilidade, mas que elege, a partir de marcadores
especificos (como raga, classe e normatividade corporal), algumas experiéncias entre as
infancias para a desprote¢do e para a negligéncia. Para elas, nem o artigo 227, nem a
constitui¢ao cidada.

O trabalho de Ribeiro Martins (2020), no qual encontrei os dados sobre os
assassinatos recentes de criancas nas favelas do Rio de Janeiro, discute, com
profundidade, a extensdo da violéncia que a atribuicdo hierarquica de valor a vida de
pessoas pode produzir. A pesquisadora constata que as criangas da Favela da Maré
(territdrio que abrigou sua pesquisa de campo) tém baixo acesso aos servigos de saude,
educagdo e assisténcia social (que lhes garantiriam acesso a direitos fundamentais). Um
dos maiores entraves para a garantia desse acesso, segundo Ribeiro Martins (2020), sdo
as concepgoes arraigadas no imaginario social sobre a periculosidade dos territorios de
favela, que se sobrepdem aos direitos das criancas e jovens e, com o argumento da
protecao do trabalhador, retiram profissionais ou equipamentos do territorio, deixando,
por fim, as criangas desprotegidas.

Para driblar este imenso problema politico e social, ¢ bastante comum que se diga,
com alguma consterna¢do, que as criangcas em situacdo de vulnerabilidade - essa
vulnerabilidade que ¢ construida por negligéncia estatal -, sdo criangas que "ndo tém
infancia”. Trata-se de uma tor¢ao discursiva perversa, e que tem efeitos muito imediatos
na experiéncia da e com a crianga, € que, por isso, precisa ser enfrentada.

O ideal narcisico da infincia idilica caminha junto com o imaginario romantico
da crianga protegida, pura, cuidada e obrigatoriamente amada; mas, o que constatamos ¢
que esse ideal serve mais para salvar os adultos, em sua particular relagdo com a infancia,
do que para atribuir prote¢ao e cuidado para todas as criancas. Quando fracassamos,
individual ou coletivamente, tentamos apagar o fato, construindo o entendimento que
aquela crianca que ficou desprotegida e sem acesso a direitos teve “a infancia roubada’.
Isso acontece porque, entre outras razdes, permite que a idealizagdo da infancia, como
categoria romantizada, permaneca intacta. E como se disséssemos que aquela crianga
“ndo teve infancia” (5) para manter de pé a concepg¢do da infancia como tempo
naturalmente constituido, e, também, para circunscrever o problema em um caso isolado,

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XIV, no. 1. p. 85-103. 88



89

um descuido particular, e, com isso, nos livrar de enfrentar a sua real dimensao coletiva
e social.

As criangas que morrem assim, assassinadas, experimentam e impdem, aos seus
pares ainda vivos, um certo tipo de relagdo com a morte. Esses seus contemporaneos,
como nomeou Radmila Zygouris (1995, p.17) para falar de criangas expostas & mesma
conjuntura politica e historica, “criancas cujos pais [seus adultos de referéncia] tinham o
mesmo medo, a mesma guerra”. Sao as criancas que brincavam com as primas Rebecca
e Emily (6) na frente de casa, as que iam com Marcos Vinicius para a escola, as que
estavam com Aghata (7) na van de transporte, as que escutam da méie pra nunca sairem
sem documento, para ndo correrem se virem a policia... Essas criangas que morrem
assassinadas explicitam para seus pares sua condicdo de homo sacer, € isso impde a
condicdo de que todas essas criancas, que habitam esses territdrios, vivam a morte na sua
mais profunda experiéncia cotidiana. S3o criang¢as que vivem sem aldeia, que vivem a
auséncia deliberada da protecdao social. Sdo criangas que sdo subjetivamente tecidas
assim: crescem recebendo a mensagem instituida de que sua vida ndo vale nada, e, como
consequéncia, que sua morte também nao pesa.

A necropolitica, precisamos fazer essa conta, atinge a maioria numérica das
criangas brasileiras. A maioria das criangas brasileiras, o pais esta dizendo que sua vida
ndo importa. Elas vivem sob a condi¢do de dejeto, apontadas pelo canalha como
detentoras de uma vida que pouco vale. Elas sdo as criangas que vivem a morte no
esgarcamento do pacto social, e que, ndo podemos esquecer, tém sua subjetivagdo
decidida sob a perspectiva desse modo de laco e nesse contexto.

As criancas que perdem suas pessoas queridas

Entre as criangas que vivem a morte ha, também, aquelas criancas que perdem
pessoas importantes na conjuntura de acidentes ou de adoecimentos. Considerando que
os adoecimentos e as formas disponiveis de cuidado para diferentes populagdes sdo,
também, politicamente determinadas, h4 criancas que convivem com a morte dos seus
cuidadores principais numa articulacdo terrivel entre essas duas condi¢des - o
determinismo social e o adoecimento -, como a que acontece no Brasil da Covid-19,
governado sob os principios de uma politica de morte.

Por razdes como essa, ¢ urgente compreender que os direitos da crianca sdo
transversais a toda e qualquer politica de cuidado. O cuidado com a crianga ndo se
expressa exclusivamente pela manuten¢do da sua vida. Cuidar da crianca implica a
necessaria articulagdo territorial do cuidado, pois ndo vale de nada garantir que a crianca
esteja segura se seus pais, suas maes, seus cuidadores, também nao estiverem (8).

E como diz, com seu desenho (¢ ‘muito melhor que 1000 palavras’), o genial
André Dahmer, nesta tirinha publicada em seu perfil no instagram no dia 27/05/2021:

2019 2020 2021
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Criancas orfas e criancas mortas no brasil da COVID-19

No dia 8 de outubro de 2021, contamos mais de 600 mil mortos de Brasil
no contexto da Covid-19. A inversdo entre esses termos, ‘Brasil’ e ‘Covid-19°, é
proposital, e visa marcar que hé diferengas importantes entre causas e responsabilidades
na gestdo de uma pandemia que se abriu na maior crise sdcio-sanitaria da historia do pais.

600 mil mortos significam, pelo menos, 600 mil filhos, milhares de netos, ¢
entre esses, muitas criancas que vivem a morte de suas maes, pais, avos, de seus
cuidadores e adultos de referéncia, de seus amigos, da sua gente querida. Sherr e Goldman
(2021) publicaram, na revista Lancet, um estudo multicéntrico que incluiu o Brasil. Os
autores referem a uma “pandemia oculta”, que se explicita entre os 6rfaos da Covid-19:
a pesquisa estimou que entre mar¢o de 2020 e abril de 2021, globalmente, 1.134.000
criangas viveram a morte de seus cuidadores principais. Nesse mesmo periodo, no Brasil,
ao menos 130.363 criangas (de até 17 anos) ficaram orfas.

Entre margo de 2020 e setembro de 2021, os cartérios do Brasil registraram que,
entre os 6rfaos da Covid-19, ha mais de 12 mil criangas de até 6 anos de idade (9). Entre
essas, 25,6% ainda ndo tinham completado um ano de idade quando perderam pai e/ou
mae. Vale lembrar que, como a emissao dos CPF diretamente nas certiddes de nascimento
s0 ocorre a partir de 2015, essa conta ndo inclui as criangas com mais de 6 anos de vida.
Outro ponto extremamente relevante para a contagem das criangas orfas ¢ que, como a
pesquisa cruza o CPF dos pais que esta anotado nos registros de nascimento com as
certiddes de 6bito por Covid-19, ndo considera as tantas criangas brasileiras que perderam
seus cuidadores de referéncia, mas que nao sdao os adultos que assinaram o seu registro
civil.

Esses numeros impressionantes nos obrigam a interrogar a ideia, que circula entre
muitos, de que as criangas seriam a populagdo menos afetada pela Covid-19. E, junto com
1850, € necessario lembrar que a crise socio-sanitaria provocada pela pandemia de Covid-
19, no Brasil, também matou criangas. Segundo dados divulgados pelo Ministério da
Saude (10), até julho de 2021, o Brasil ja tinha perdido 1200 criangas para a Covid-19(11),
quando o Brasil conquistou o titulo macabro de ser o segundo pais com mais mortes de
criangas por Covid-19(10).

Os fatos que esses numeros revelam nos obrigam a interrogar nossas praticas e
possibilidades de cuidado nos contextos publico e privado, e, também, deve precipitar
entendimentos que articulem de maneira responsavel esses niveis do cuidado. Temos a
tarefa de entender como sera possivel lidar com tantas mortes: como cada uma das
pessoas que sdo criangas, hoje, podem e poderdo lidar com tanta morte? Refiro-me a
morte dos seus cuidadores, e também a morte que ronda a vida propria, o medo da morte.
Como vamos construir espagos comuns para isso?

No contexto que nos atravessa, esse do Brasil em queda livre e na mais profunda
crise socio-sanitaria de nossa historia, ao considerarmos os impactos do “morrer em série”
sobre a vida das criangas, devemos, inclusive, tirar da sombra o que nunca deveria ter
ficado fora do foco de uma sociedade que se pretende justa: a experiéncia das criangas na
condicdo homo sacer. Para tentar articular algum cuidado, nesse Brasil de ordem
genocida, serd ainda necessario enfrentar essa ordem, procurar e inventar novas ou outras
palavras e gestos sobre a morte e o luto, uma tarefa da qual temos desviado, sob o empuxo
da gestdo neoliberal do sofrimento.

Palavras possiveis entre criancas e adultos
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Chimamanda Adiche (2021, p.14), em seu ‘Notas sobre o luto’, refere-se a relagao
do luto com as palavras de um jeito muito bonito: “o luto ¢ uma forma cruel de
aprendizado. Vocé aprende quanto do luto tem a ver com as palavras, com a derrota das
palavras e a busca das palavras”. O livro testemunha o luto que ela faz do pai, e acaba
quando a autora se d& conta que esta se referindo ao pai no passado. Ela escreve assim:
“Um dos componentes notaveis do luto ¢ a criacdo de uma davida. Nao, eu nao estou
imaginando coisas. Sim, meu pai era mesmo maravilhoso” (p.109). Depois de escrever
essa frase, Chimamanda inicia outro capitulo do livro: “Estou escrevendo sobre meu pai
no passado, € ndo consigo acreditar que estou escrevendo sobre meu pai no passado.”
(p.110). Fim do livro.

Quando esteve no programa Roda Viva (14), Chimamanda (2021b) contou que
ap6s 9 meses da morte do pai, perdeu também a mae. Nessa oportunidade, diz que no
contexto da COVID e diante de tantas mortes, a dor da morte de seu pai e da sua mae
trouxe, para ela, um senso de conexdo com o mundo, entendeu-se proxima de todos que
também perderam seus queridos. A escritora nomeou esse sentimento como compaixao.

Esse com, em compaixdo, aponta para a ideia, cara para nossos dias, de que o
sofrimento enlaca, conecta uns com outros, arma redes. Sabemos, porém, que para isso
acontecer, para construir narrativa, ¢ preciso falar, falar com.

No avesso dessa constatacdo de que seja preciso falar a morte, pairam as
construgdes imagindrias que perguntam se ¢ mesmo necessario falar sobre morte e mortos
com as criangas, e perguntam, ainda esperangosos, como seria possivel poupa-las do
sofrimento. Estd absolutamente presente no imaginario social a ideia, muitas e muitas
vezes praticada, de que as criangas ndo precisam ouvir falar de morte, que nos seria
possivel fazer um acordo com o inexoravel e manter esses termos da vida: a crianca e a
morte, sempre, e infinitamente separados, como duas pontas de uma experiéncia que nao
se encontrariam.

A crise sOcio-sanitaria que se instalou no Brasil a partir da pandemia de COVID-
19, faz um acréscimo a essa condi¢do da crianca de nao estar jamais apartada da
experiéncia do morrer, e restringe as alternativas para qualquer tipo de desvio imaginario
ou caminho encobridor na relacdo com a morte. O excesso do acontecimento, reproduzido
por impacto e repeti¢do, assim como na guerra, impde a condi¢do de que possamos
aprender com a histéria da humanidade e juntar palavras a morte como medida necessaria
para fazer seu lugar em nossos lagos.

Se ¢ verdade que os supostos adultos sao, muitas vezes, capazes de manter crianga
e morte como termos separados e em departamentos distintos de sua experiéncia
imaginaria, 0 mesmo ndo acontece com as criangas. As criancas, quer seus adultos de
referéncia permitam, favorecam, lidem, ou ndo... as criangas vivem a morte.

No livro ‘As ultimas testemunhas’, a escritora ucraniana Svetlana Aleksiévitch
(2018) reuniu testemunhos de sobreviventes da Segunda Guerra, e fez isso escutando
pessoas adultas que tiveram sua experiéncia de infancia atravessada pela guerra.

O livro todo ¢ feito pelas falas dos sobreviventes, sdo “as ultimas testemunhas”.
Poucas criangas contam de conversas com adultos sobre o que estava acontecendo, sobre
o medo, sobre a época, sobre a morte que acontecia muitas vezes por dia. O que mais se
escuta em cada testemunho é um fazer: correr, esconder, chorar. Correr, correr muito,
temer, tremer e tremer. Ha fugir e silenciar. Nao ha muita conversa.

Zina tinha 8 anos quando seus pais morreram ¢ ela foi levada para um orfanato:
“Os educadores tentavam ndo dizer a palavra ‘mae’ na nossa frente. Eles nos contavam
histérias e escolhiam os livrinhos que nao tinham essa palavra. Se, de repente, alguém
falava “mae”, na hora comecava um chorord. Um choro inconsolavel” (p.26).
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O ultimo depoimento desse livro € o testemunho de uma menina que tinha 12 anos
quando a guerra estourou, quando seu pai foi pro Front com o exército russo, quando se
escondeu com a irma, o irmao ¢ a mae na floresta. Tinha 12 anos quando entrou no trem,
quando viu o cabelo da sua irma adolescente ficar branco de desespero. Tinha 13 quando
0 irmao morreu.

Quando o pai voltou da guerra e falou sobre um acontecimento que testemunhou,
a menina desmaiou e, a partir dali, ndo se disse mais nada sobre a guerra naquela casa.
Depois da morte dos pais, ela e a irmd perceberam que eram as ultimas: “Naquela
linha...naquele limite... somos as ultimas testemunhas. Nosso tempo esta acabando.
Devemos falar... Nossas palavras serdo as ultimas...” (p.314).

Radmila Zygouris (1995, p.15), em seu livro ‘Ah! As belas licdes’, conta uma
conversa de uma menininha ucraniana com sua avd. No curso da Segunda Guerra, seus
pais haviam desaparecido, e a menina perguntava a avo sobre a morte. A resposta da avo
¢ muito impressionante: “Pense na sua mae e diga a vocé mesma que vocé ndo a revera
mais, nunca mais, nunca, nunca mais, até que essas palavras se esvaziem de sentido, que
vocé sinta o vazio e a vertigem em vocé mesma, e entdo se dard conta de que ndo pode
imaginar a morte e compreendera um pouco o que ela ¢.” Radmila diz que foi isso que
aconteceu com a garotinha: pensou forte 0o nunca-nunca-nunca mais ver, € sentiu a
vertigem.

Os termos dessa nominacdo, entendo, apresentam-se com e no esfor¢o de
contornar o real, e esfor¢o ndo ¢ uma palavra qualquer aqui. Esforco ¢ o que permite o
dificilimo trabalho de cada sujeito de dar tratamento ao que nao cessa de ndo se escrever,
em direcao ao que, de ndo se escrever, cessa... (Lacan,1977, licao de 8 de fevereiro). O
esfor¢o de produzir contorno ao Real, vale dizer, ndo se faz para desviar do Real, mas
para enfrenta-lo. Enfrentar no sentido de dar tratamento, de fazer com isso: o luto ¢ um
ato.

A falta de palavras de adultos para as criangas que vivem a morte, em 2021, se
agrava e se articula numa inflagdo imagindria da experiéncia - que afeta a compreensao
do que referimos com os significantes ‘crianca’ e ‘infancia’; faz falta para as criangas a
vertigem e as palavras norteadoras, sobra conversinha fiada.

As criangas, sabemos, ouvem falar da morte mesmo que os adultos nao falem com
elas sobre isso. E, se a crianga ndo entende muito bem essas conversas escutadas, Radmila
(1995, p.16) considera que elas compreendiam bem o medo dos adultos. Ela diz ainda
que, mesmo que os adultos ndo falem diretamente com as criangas, as criancas falam
entre si sobre a morte. Os testemunhos recolhidos por Svetlana ensinam, inclusive, que
as criangas que ndo encontraram palavras com os adultos podem ser adultos que procuram
palavras.

Amos Oz, em ‘O monte do mau conselho’ (1976), volta-se para a sua infincia em
Jerusalém, e escreve trés historias de meninos. Ele fala do cotidiano de meninos cercados
de adultos, e conta da vida das criangas entre os anos de 1946 e 1947, quando chegava ao
fim o mandato britanico na Palestina, os anos entre a derrota dos nazistas e a guerra de
independéncia de Israel. Neste livro, cheio de referéncias autobiograficas, as brincadeiras
das criangas sdo brincadeiras de guerra. As brincadeiras sdo a propria experiéncia.

Uri, um dos meninos, tem mais ou menos 10 anos e explica como fazia: “eu
aproveitei o momento [em que os adultos se detiveram entre eles] pra me esgueirar da
mesa e voltar pro meu campo de batalha, para os percevejos e magos de cigarro [eram 0s
suportes materiais de suas brincadeiras]. Alguns marcavam posicoes de divisdes nazistas
e outros os batalhdes dos asmoneus que emboscavam os primeiros na subida para Beit
Horon, poucos contra muitos. Pela janela, eu podia ver o patio das manobras entre os
muros da base Scheneller” (1976, 116).
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Uri, assim como Amos Oz, é uma crianga expatriada pela guerra, que chega num
territorio de outra guerra. Oz procura palavras e Uri brinca, € vive assim a guerra, a morte,
a sua vida.

Ha mais de 15 anos, recebi, no consultério, um menininho de quem a mae havia
morrido muito recentemente. Ele tinha 5 anos. Logo no primeiro encontro, montou uma
brincadeira de casinha e me deu a boneca que era a mae para designar meu lugar na cena.
Eu coloquei a boneca na cama e o garoto, rapidamente, indicou que eu mexesse com a
boneca para interagir com ele. Eu, tentando ndo me precipitar em estereotipos, perguntei
0 que me seria suposto fazer. O menino me respondeu indignado: “Vocé nao ¢ mae?
Entdo vocé sabe: faz o que uma mae faz!” Diante disso, e considerando a informagao de
que aquela mulher havia passado a maior parte do tempo da vida do garoto acamada, fiz
outra pergunta: ‘E vocé, como ¢ que faz pra saber o que uma mae faz?” Resposta seca e
clara: ‘eu brinco’.

O pensamento sobre a morte que se expressa no brincar, acompanhamos aqui,
pode ficar atrapalhado, mas nao necessariamente se deixa interromper pela auséncia dos
adultos. Essa auséncia, sabemos, pode se expressar na falta de palavras dirigidas a crianga
sobre o acontecimento, mas também no seu excesso, num esfor¢co de recobrimento do
vazio e da falta pela oferta em demasia.

Porque os adultos desviam da morte diante das criangas? Porque a tratamos como
‘acidente’, como se morrer fosse realmente evitavel? Radmila (1997, p.17) entende que
essa dificuldade dos adultos segue a mesma logica daqueles que nao falam de politica
com as criangas porque pretendem ignorar a existéncia daquilo que ¢ exterior a familia
na criacdo dos filhos. E ela diz também que os adultos preferem [como se fosse mesmo
uma questdo de escolha...] que as criancas brinquem de ‘mamade e filhinha’ e ndo
brinquem de guerra, porque isso faz um faz de conta que ajuda ao adulto acreditar que as
criangas ndo seriam diretamente atingidas pela guerra (p.18). Como se o estranho fosse,
assim, realmente, separado, ou separavel, do familiar.

Ginette Raimbault (1979, p.37) considera que os adultos, assim como fazem a
respeito da relagdo da crianga com a sexualidade, desconhecem as informagoes da crianca
sobre a morte. No prefacio ao livro, o médico Pierre Royer diz que a interpretacdo que os
adultos oferecem as criangas sobre a morte ¢ doutrinal: “a luz por eles projetada sempre
me pareceu deformadora: interpretagdo por demais doutrinal, ternura carregada de
romantismo, tentativa demasiado evidente de desculpar-se” (p.15).

O que os supostos adultos fazem, quando se dirigem as criangas para elucubrar
sobre a morte, e numa tentativa infantil de separar a sua crianga da morte e dos afetos que
a cercam, ¢ uma oferta excessivamente imagindria. “Demasiadas palavras, fraco impulso
de vida”, diz o verso cheio de sabedoria de Caetano Veloso (1983).

Mas, essa inflagem do polo imaginario como tentativa de dar conta do real tem
efeitos importantes. Ao se sobrepor, como recobrimento, aos outros registros da mesma
experiéncia, e para poupar a todos (todos, e ndo especialmente as criangas) de algum
sofrimento, desvia exatamente daquilo que se marca na vertigem que a menininha
ucraniana sentiu, quando conversou com sua avo, e recebeu dela palavras precisas que a
ajudaram a bordar o encontro com o real da morte dos pais, e que, entendemos, lhes foram
decisivas para que seguisse com a vida, e sem o0s pais.

Para que possamos construir e ofertar espagos de escuta para as criangas nos
ambientes publico e privado, vale também considerar que, do lado da crianga, o que nao
vira palavra no encontro com o outro, as coisas sobre as quais ela ainda nao fala, isso que
ndo ¢ compartilhdvel, ndo acontece porque a crian¢a ndo entende a morte.

As vezes, ndo poucas vezes, as criangas estio caladas para suportar a dor de seus
adultos, dos que ficaram com elas, dos que perderam queridos junto com elas (como € o
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caso dos pais que perderam filhos, que sdo seus irmaos, ou mesmo os avos, que perderam
os filhos, que sdo seus pais). No desdobramento desse texto, escutamos também um outro
siléncio que pode ser imposto as criangas: aquele que as cala com sua dor para manter
viva, nos adultos dessa época, uma infancia idilica que ndo existe fora do imaginario. A
infancia para a qual dedicamos as nossas demasiadas palavras, no lugar das suas.

De toda maneira, e em todos esses casos, sabemos que ndo ¢ por uma inabilidade
intelectual que nao se considera que uma mae e um pai nao sao pra sempre. “Poder aceitar
a morte do outro”, formula Ginette Raimbault (1979, p.169), “¢ aceitar um nunca-mais
de olhar, de voz, de ternura, de bases das trocas com o outro, uma auséncia de futuro no
projeto imaginario comum, o ponto final na partitura de um dos instrumentos de nossa
sinfonia fantasmatica”.

A dimensdo do ‘nunca-mais’ talvez marque a maior diferenca do que entra em
jogo no luto para as criangas. Como aprendemos com a menininha ucraniana, as criangas
podem, sim, compreender essa dimensao do tempo, mas, como o sentimento subjetivo do
tempo conta com a passagem do proprio tempo para se articular, a vivéncia do ‘nunca-
mais’ pode estar ainda nublada para as criangas, pode assumir certa labilidade, mesmo
que elas sejam capazes de, imediatamente, sentir a auséncia de seus queridos.

Entende-se, portanto, que a duracdo subjetiva do luto para as criancas pode ser
mais extensa do que ¢ para o adulto, e isso - a compreensao da temporalidade propria de
um luto - precisa ser radicalmente considerado tanto para a formulacdo de politicas de
cuidado, quanto para a interpretacdo que faremos do processo, para ndo patologizar a
vivéncia, e ai sim, fazer resisténcia ao processo de luto da crianca.

Lutos de Freud, lutos em Freud

Em suas belas ligdes, Radmila Zygouris (1995, p.23) sugere que “Freud
estabelecera os limites do normal e do patologico dos lutos que nao precisou fazer”. Ele
teria tratado dessa tematica em ‘Luto e Melancolia’ (1917), que € um texto escrito antes
de ter atravessado os lutos mais importantes de sua vida. Essa ideia ¢ consonante com o
relato de pessoas que, apos experimentarem lutos mais violentos e significativos, sentem
algo da ordem de um mal-estar quando revisitam, a partir do luto proprio, a posicao que
teriam assumido diante do luto de terceiros.

Chimamanda (2021, p.38) diz claramente: “Eu hoje me envergonho das palavras
que ja disse a amigos enlutados”. Noemi Jaffe (2021, p.18), em °Lili, novela de um luto’,
também situa o mal-estar diante do que para os outros era o melhor consolo que lhe
podiam enderecar. Perder a mae de 93 anos, para ela, ndo cabia na sentenga que escutava
recorrentemente: “Que bom que vocés puderam aproveita-la por tanto tempo e agora tém
muitas histdrias e lembrangas para guardar”. Para se explicar, Noemi disse que: “A muita
idade deve diminuir, ou, ao menos, atenuar a dor, € verdade. Ha razdo nisso. A morte de
uma pessoa velha ¢ menos chocante que a de uma pessoa nova. Mas recuso esse alivio,
qualquer tipo de alivio” (p.18).

A recusa do alivio por parte daqueles que estdo de luto e que se expressa no
incomodo produzido por falas e clichés de entusiasmo, na dire¢ao de “a vida continua”
aponta para um ponto bastante problematico do artigo metapsicoldgico freudiano sobre o
luto, e que, no curso de sua pesquisa, seria revisto.

Em 1910, Freud j& se perguntava sobre a metapsicologia do luto em
“Contribui¢des para uma discussao sobre o suicidio”. Esse trabalho foi apresentado no
encerramento de um congresso de psicandlise, em Viena. Os presentes estavam
interessados em entender como seria possivel ao humano articular-se no que Freud
chamou de “subjugar a pulsao de vida” (1910, p.218), mas, naquela oportunidade, Freud
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adverte-os de que talvez nao tivessem conseguido essa resposta porque nao tinham ainda
os meios para aborda-la. Sua aposta, e ¢ isso que interessa a presente discussdo, era de
que essa “libido desiludida”, ou ainda, a possibilidade do ego renunciar a sua
autopreservagao, estaria conectada com os processos afetivos que se fazem presentes na
melancolia, mas, como ele diz com todas as letras, os caminhos da libido para isso ainda
ndo eram conhecidos, e que, portanto, seria importante manter a questdo aberta para
motivar a pesquisa.

Foi em ‘Luto e Melancolia’ (1917) que Freud apresentou a hipotese
metapsicologica que perseguia: ele entendeu que a medida patologica do luto, a
melancolia, se realizaria na impossibilidade do sujeito substituir o objeto perdido em sua
economia libidinal. A conclusdao normal do luto, ao contrario, seria a possibilidade de, em
um certo limite de tempo, substituir o objeto perdido, que, ao se deixar perder, daria lugar
a um novo objeto na economia libidinal do enlutado.

Os anos que se seguiram, porém, reabriram a questdo: naquela altura, e como
confidenciava a Jones, Freud se preocupava com a longevidade de sua mae. Temendo
morrer antes dela, seja porque estivesse doente ou cismado com os calculos de Fliess
sobre a teoria dos periodos que datavam sua morte, chegava a desejar que a sua mae
morresse antes dele, para que ela, a mae, ndo tivesse que sobreviver a sua morte, porque,
sobreviver a morte de um filho ja tinha sido tarefa para a senhora sua mae, que perdeu
um menino ainda bebé.

E o que ¢ alguém que perde um filho? Esse nome, diz Zygouris (1995, p.95), € “a
palavra que falta”. “A morte do filho, para os pais, ndo deixou tragos na lingua. A lingua,
memoria dos nossos atos” (p.99).

No ano de 1920, Freud iria experimentar a dor que desejava evitar para sua mae.
Sua filha Sofia, gravida do terceiro filho, foi vitima da epidemia de gripe espanhola. Sofia
era a mae do netinho que, anos antes, jogava com o carretel para fazer o avo escutar, no
Fort-d4 de sua brincadeira, a alternancia necessaria entre a presenga e a auséncia do
cuidador de referéncia para a constituicdo psiquica da crianga. ‘Além do principio do
prazer’, texto chave da obra freudiana, foi publicado no mesmo ano que Sofia morreu.
Tendo concluido a escrita do artigo antes do falecimento da filha, Freud marcava ali, entre
o “fort” e o0 “da” que embalam a queda do objeto, o esfor¢o do neto para dominar o medo
do desaparecimento da mae, ou seu proprio desaparecimento: uma primeira marca que a
crianca pode fazer da diferenga entre estar ali, ou nao estar ali.

As formulagdes freudianas sobre a metapsicologia do luto foram reformuladas sob
a perspectiva da experiéncia da perda, do vazio e da falta. Ap6s a morte de Sofia, em
1923, Freud revisitava, numa publicacgdo técnica, a ideia de substitui¢cao de um objeto por
outro como o destino normal de um luto. Em ‘O eu e o isso’, ele ja considera o sujeito
transformado por suas perdas, o que permite pensar que a morte transforma os vivos.
Ainda depois, em 1929, um ano antes da morte de sua mae, Freud escreveu ao seu amigo
Ludwig Binswanger, com quem se correspondeu por longos anos. Nessa carta especifica,
e para abracar o amigo que perdera um filho, Freud apresenta suas novas proposi¢des
sobre o luto. Primeiro fala do tempo: "Eu trabalho o maximo que posso e sou grato pelo
que tenho. Mas a perda de um filho parece ser uma lesao grave. O que ¢ conhecido como
luto provavelmente durard muito tempo", e em seguida, atravessado pela elaboracio
presente em ‘O eu e o isso’, reconsidera sua ideia problematica de substituigao:

“Sabemos que a tristeza aguda que sentimos ap6s uma tal perda seguird seu curso
e permanecera inconsolavel, e nunca encontraremos um substituto.
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A despeito do que venha a ocupar seu lugar, ainda que o preencha completamente,
seguird sendo algo diferente. E é assim que deve ser. E a tinica maneira de
perpetuar um amor que ndo queremos abandonar”

(tradugdo gentilmente realizada por Paulo Schiller, a pedido da autora).

A revisdo do entendimento da dimensao de normalidade e patologia do luto feita
por Freud tem implicagdes clinicas claras, mas também implicagdes politicas relevantes.
Nos dois campos, entendo assim, essas implicagdes e suas consequéncias se expressam
na articulagcdo entre a temporalidade do luto e a ideia da substituicdo do objeto de
investimento como marca da suposta conclusdo do processo.

A macro e a micropolitica do luto na experiéncia da crianca

Muito tempo depois da revisdo freudiana, encontramos, na atualidade, entre
manuais psicologicos, guidelines de abordagem médica e o senso comum que tem lugar
nas redes sociais, uma ideia de que lutos ‘saudaveis’ seriam também lineares, e, como ja
foi apontado, teriam seu inicio na perda do objeto amado e sua conclusdo na substitui¢ao
do investimento que se fazia nesse pelo investimento em outro objeto, dentro de um prazo
estimado de tempo, para o qual concedem, em média, um ano.

Tal perspectiva cria dificuldades importantes para o sujeito, pois, como formulou
com clareza Carla Rodrigues (2021, p.15), o luto ndo ¢ cronologico, ¢ ldgico, € nesse
sentido, ¢ muito dificil estimar sua duracdo e generalizar um prazo para seu
acontecimento. “O luto ¢ ato de memoria” (p. 16), nao € um jogo progressivo, nao avanca
de fases; ele vai e volta, ele borda, sdo ondas.

Além disso, o problema que encontramos, ¢ que a clinica demonstra, ¢ que a
hipdtese da transformacgdo inexoravel do sujeito a partir de suas perdas ¢ incompativel
com a perspectiva da substituicdo: os lutos ndo se concluem pela substituicdo. Ainda que
0 sujeito se engaje com um novo objeto de investimento, esse novo nao se coloca no lugar
do que esta perdido, e tampouco o objeto perdido precisa ser substituido para que os
investimentos da libido possam eleger outros objetos. Dito de outro modo: investir no
novo nao € necessariamente substituir o perdido. O que se torna imprescindivel para que
o luto, como processo, avance, ¢ que se dé lugar ao perdido, e a falta ¢ um lugar. Ginette
Raimbault (1979, p.180) sintetiza esse entendimento dizendo que: “A morte do outro ¢
sempre uma ferida que deixa cicatrizes profundas. Se, por um lado, ela é o fim de uma
vida, ndo representa, para o vivo, o fim das relagdes com essa vida. O luto progressivo
vem modificéa-la, transforma-la”. Essa transformac¢do, podemos concluir, inclui a perda e
0 vazio, e ¢ o trabalho que o luto da.

A demanda que circula no discurso social de que o luto obede¢a a um determinado
prazo de validade ndo ¢ ingénua, e como tudo que cerca a experiéncia humana, ¢
politicamente determinada. A consequéncia mais evidente ¢ que, a0 impor um tempo
preciso ao luto, recoloca a questao do critério normal/patoldgico em jogo e cria condigao
para a patologizagdo da experiéncia que ndo se encaixar na determinagdo arbitraria desse
tempo pré-fixado. E o que disse o pensador indigena Mirindju (2021): “numa sociedade
produtivista, a defini¢do temporal do luto ¢ um causador de patologias”.

Ao individualizamos problematicas que sdo relativas a época, evita-se a potencial
critica politica que se poderia fazer ao seu funcionamento. Christian Dunker (2015)
avanga no entendimento das consequéncias dessa evitacao e entende que a diagndstica
em curso, na atualidade, ao eliminar o potencial critico que os sintomas podem ter sobre
nossos modos de lago, dificulta ou impede a sua (necessaria) transformacao.
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Cada ¢época tem um modo especifico de gerir o sofrimento, e, como nao poderia
deixar de ser, o neoliberalismo tem o seu: individualiza, tornando cada um o responsavel
final e inico por seu desempenho, por sua conquista, por seus fracassos, e também pelo
seu sofrimento. No mesmo golpe, promove a desarticulagdo de todo e qualquer
acontecimento da sua construg¢do social e da sua implicagdo politica. Carla Rodrigues
(2021, p.73), entdo, propde a ideia de que a observagdo a temporalidade do luto seria um
elemento decisivo para formular a critica politica da nossa €poca, sobretudo porque, “o
trabalho politico de luto tem uma dimensdo de critica ao individualismo”.

A abordagem do luto como categoria ético-politica, obviamente, ndo desconsidera
a dimensdo caracteristica do luto ser uma experi€ncia subjetiva, mascoloca outros
elementos no debate. Esses elementos, por sua vez, propdoem uma articulagao entre os
campos clinico e politico em outros (ou novos) termos, que interessam a discussao que
aqui se pretende empreender.

Como vimos, a demanda de que o luto seja progressivo, linear e se conclua em
um tempo pré-fixado, complica muito a vida do sujeito enlutado: empurra-o,
precipitadamente, para um ‘continuar da vida apesar da perda’ (porque a roda ndo pode
parar de girar) (15), e apela para o seu engajamento precipitado em uma suposta
normalidade que, ao mesmo tempo que viola o direito a tristeza, viola também o direito
a memoria de quem morreu. A hipotese que Rodrigues apresenta € a de que essa série de
violagdes ¢ resultado de valoragao da vida sob critérios necropoliticos, que estabelecem,
entre os vivos, a classe que Butler denominou “enlutaveis”, marcando, com esse nome,
que aqueles que tém direito ao luto sdo os mesmos que tém direito a vida: “A condicdo
de enlutavel nao ¢ algo que se dé apenas quando a morte acontece, mas, bem ao contrario,
ser enlutavel ¢ a condigdo pra que uma vida seja cuidada desde o seu nascimento, ¢ a
condi¢do pra que uma vida seja reconhecida como vida.” (Rodrigues, 2021, p.87).

Para enfrentar esse entrave discursivo e seus efeitos na vida comum e na vida de
cada um, Judith Butler (2008, p.13) propde o debate a partir da perspectiva do direito ao
luto, “porque uma vida especifica ndo pode ser considerada lesada ou perdida se ndo for
primeiro considerada viva”; e Carla Rodrigues (2021, p.17) contingencia a discussao ao
contexto brasileiro: “A normalizacdo da morte permanece como trago cotidiano da
indiferenca e a condigdo histdrica da violéncia colonial a brasileira”, aproximando esses
argumentos daqueles que se apresentam sob a categoria matavel, a partir da proposi¢ao
do conceito de homo sacer feita por Giorgio Agamben.

E nesse sentido que o luto, como direito a ser garantido, coloca novos termos na
defesa do direito a vida e ¢ também por esse caminho que se deve considerar os efeitos
subjetivos de tal indiferenca pelos mortos sobre as criangas que perderam seus queridos,
ou que assistem seus contemporaneos serem paulatinamente assassinados. E impossivel
ndo considerar os efeitos que a armagao discursiva dessa mensagem segregadora, assume
sobre a constitui¢do da posicao subjetiva dos que a recebem, diante do Outro. O que pode
uma vida que ndo vale nada no lago social?

Entendo que seja por isso que Carla Rodrigues proponha que o direito ao luto
publico, em sua acepg¢do ético politica, trabalhe na direcdo da necessaria suspensdo da
distingdo entre humanos e nao humanos (2021 p.87), e que vai ao encontro da critica
politica que se quer produzir. “Encontrar caminhos para uma sociedade igualitaria’,
afirma, “passa por uma politica publica de luto e meméria” (p.14). E aqui que, entendo,
as dimensoes clinica e politica do luto se cruzam, porque passar a vida desviando das
perdas e escapar do luto dos nossos mortos adoece pessoas e nacdes. Butler guia essa
discussdo com uma pergunta: o que seria necessario para apreender o carater precario
das vidas perdidas na guerra, mas também para fazer com que essa apreensao coincida
com uma oposicao €tica e politica as perdas que a guerra acarreta? (2009/2019, p.29)

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano XIV, no. 1. p. 85-103. 97



98

No Brasil em que contamos mais de 600 mil mortos no contexto da crise socio-
sanitaria desencadeada pela pandemia de Covid-19, os lutos e seus processos tornam-se
uma questao de saude publica.

Nesse momento histérico, ¢ muito grave considerar que as criangas brasileiras que
perderam pelo menos um de seus cuidadores principais tenham que gerir individualmente
suas perdas, suas dores, considerar que elas tém um problema pra resolver sozinhas.
Carolina Maria de Jesus (18) dizia que “quando uma crianga passa fome, ¢ problema de
todo mundo”. Hoje, podemos dizer que as criancas enlutadas sdo também problema de
todo mundo porque, por fim, as criancas sdao problema de todo mundo.

Radmila Zygouris (1995, p.45), em ‘Sobreviver a crianca e a morte’, também
abordando contextos de guerra, diz que os processos de identificacdo horizontal sao
cruciais para o enfrentamento do luto, e Ginette Raimbault (1979, p.173) entende que as
generalizagdes possiveis sobre a morte eliminam a soliddo. Foi também sobre isso que
Chimamanda falou ao nomear como compaixdo seu senso de conexdo com 0s outros
enlutados no contexto mundial da Covid-19, conforme referido acima.

Vale considerar, porém, que, se ha algo em jogo que nio precisa ser solitario no
luto, isso nao concorre com a sua condicao de efetivacao absolutamente singular. Mesmo
as palavras emprestadas das narratividades coletivas precisam ser subjetivadas para se
abrirem na possibilidade de nominagao simbolica do real.

As criangas, obviamente, ndo estdo dispensadas do cuidado absolutamente
singular que o luto demanda para constituir no simbdlico o objeto perdido no real, mas
‘singular’ nunca quis dizer ‘solitario’, e a ideia de singularidade também guarda
diferencas importantes da experiéncia individualista: se o luto ¢ mesmo um assunto de
cada um, que deve ser tratado em termos proprios, um trabalho que um ndo faz no lugar
do outro, sabemos também que o luto ¢ algo que se faz com os outros.

A questdo retorna com a interrogag¢ao sobre o0 como: como, sob a politica de morte
impetrada pelo Estado, serao criadas condi¢des para dizer para cada crianca enlutada que
o seu luto vale porque sua vida importa? Que ela tem direito ao luto e que aquela pessoa
querida que ela perdeu pesa, importa e vale?

Para que possamos sustentar que toda vida importa, e que ndo permaneceremos
divididos entre os supostamente humanos e os ndo humanos, o luto deve ter lugar no lago
social. E a convocagio que Carla Rodrigues (2021, p.14) faz, logo no inicio de seu livro,
comentando os rituais coletivos que cercaram o assassinato de Marielle Franco: “¢é preciso
pensar a distribuicdo desigual do luto publico, mais uma, talvez a mais aguda
desigualdade na sociedade brasileira”.

Ao considerar que o sofrimento tem a capacidade de promover lagos, devemos
dizer também que o luto tem a capacidade de fazer lago social. E estamos precisando
disso, de fazer lago. “A funcdo do luto na filosofia de Butler”, diz Rodrigues, para
confirmar essa ideia, “¢ a de constituir um laco social a partir da experiéncia da perda”
(2021, p.73)

Do ponto de vista das acdes, entendo que ja esteja bem dito que as criangas nao
s6 podem, como precisam falar sobre seus mortos, sobre suas perdas, sobre o que faz
falta. E da responsabilidade de um mundo que se pretende adulto, criar condigdo e espago
pra isso.

E necessario que estejamos todos implicados na demanda ao Estado por politicas
publicas que apoiem e organizem agoes territorializadas de cuidado, e que, mesmo diante
de iniciativas de cuidado sustentadas pela sociedade civil organizada, por causa de todos
os argumentos apresentados até aqui, ¢ preciso ndo recuar diante dessa demanda de
cuidado ao Estado.
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As praticas de cuidado com o luto, estejam elas situadas na macro ou na
micropolitica das relacdes, sdo necessariamente sustentadas por redes, redes de cuidado.
Aquele provérbio africano, que tantas vezes repetimos no curso do isolamento social,
“para cuidar de uma crianga, ¢ preciso uma aldeia”, revela sua dupla incidéncia quando
se pode entender que aldeia, nos termos das politicas publicas, quer dizer rede de protecao
social. Nesse sentido, o cuidado com o luto, no que diz respeito a infancia e a cada crianca,
precisa ser ordenado intersetorialmente, articulando a Saude (na perspectiva da
assisténcia, e também da promoc¢ao de saude), a Educagdo e a Assisténcia Social.

Insisto nesse ponto, apelando, mais uma vez, para seus efeitos indissociavelmente
clinicos e politicos. Lembro, como j& foi argumentado no inicio desse texto, que a
auséncia de politicas publicas ¢ uma forma deliberada do Estado se fazer presente em
determinados espagos das cidades, a qual referimos como negligéncia. O efeito da
negligéncia, por sua vez, se faz sentir nos modos de subjetivacdo que se articulam em
cada territorio. Foi por isso que, para considerar o cuidado com o luto no tempo da
infancia, precisamos entender de que crianga falamos, a cada vez.

As criangas vivem a morte de muitas maneiras e nesses encontros todos que
pudemos descrever. Mas, a cada vez, e em cada lugar, ndo vivem a morte do mesmo
jeito. A nossa parte ¢ escutar todos esses jeitos, pensar suas condigdes, considerar sua
perspectivacao.

Considero que esse texto poderia terminar aqui, langando-nos, leitor e autor, na
possibilidade da perspectivagao do futuro como medida ética do cuidado com a infancia.
Afinal, antes da crianca ser o nosso futuro, como demanda o narcisismo da época, ela €,
no presente, sujeito da sua historia e toma parte na atualidade do discurso social. Porém,
no curso dessa escrita, fiz um sonho que me interpretou: “eu dava a mao para um menino
de mais ou menos uns 9 anos, atravessavamos a rua. Eu entendia o que ia acontecer, mas
eu ndo acreditava que aconteceria, €, a0 mesmo tempo sabia que ndo poderia evitar: de
maos dadas comigo, a crianga era atropelada por um carro de faréis redondos, e eu
sobrevivia. Ela caia, eu ficava de pé”. Acordei assustada, e lembrei de uma fala do Lacan:
‘despertamos dos pesadelos para continuar sonhando’.

Junto com o curso associativo intimo que cerca esse sonho, hd o que se causa no
tempo em que se vive com os outros, ha o que ¢ de varios, ha época. Por isso, optei por
colocar esse sonho aqui. Pois, se vamos despertar dos pesadelos para continuar sonhando,
que possamos, acordados, considerar que as criangas vivem a morte (ndo poderia evitar)
e ¢ urgente criar lugar, oferecer-lhes recursos (eu ficava de pé). Que possamos escutar o
que sabem sobre a morte, 0 que constroem sobre o morrer, que elas possam falar disso
para que possam seguir algum curso. Que possamos, da abertura ao real de onde o luto
parte, produzir, com elas, impulso de vida. E aqui que precisamos nos engajar
coletivamente, essa € nossa medida ética.
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Parentalidade: nomeagdes, fungdes e funcionamentos”, em Tempo (colecio
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(8) Nao ha, por exemplo, cuidado com a infancia que dispense a discussdo da
seguranca publica. Nao hé, para aqueles que sdo as criancas que perdem 24 dias
de aula por ano (https://mareonline.com.br/a-politica-da-inseguranca-publica-
mata-mais-do-que-protege/) porque acontece uma operagao policial na sua porta,
e também nao ha para os que ficam trancados em seus condominios de muros e
pseudosseguranca. Como diz Roberta Estrela Dalva: “se a paz nao for para todos,
ndo sera para ninguém”.

(9) https://youtu.be/p8zalOfCIV4

(10) https://transparencia.registrocivil.org.br/inicio

(11) Hé depoimentos de maes recolhidos no podcast do Estaddo Noticias,
https://www.gov.br/saude/pt-
br/media/pdf/2021/julho/16/boletim_epidemiologico_covid_71.pdf

(12) https://omny.fm/shows/estad-o-not-cias/por-que-morrem-mais-crian-as-
no-brasil-por-covid

(13) https://saude.estadao.com.br/noticias/geral,sem-escolas-e-sem-controle-
da-pandemia-brasil-e-0-2-pais-que-mais-perdeu-criancas-para-a-
covid, 70003738573

(14) https://youtu.be/pxe92zWOotE

(15) Na discussao que se segue, a critica possivel seria a relagao do sujeito com

o tempo imposta pela experiéncia da temporalidade em curso no funcionamento
social, que € certamente evitada.

(16) A esse respeito ver: Patologias do Social- arqueologias do sofrimento
psiquico
(17) A esse respeito, vale lembrar da campanha do governo federal brasileiro

“O Brasil ndo pode parar”’, no inicio da pandemia de Covid-19.
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/governo-lanca-campanha-brasil-nao-
pode-parar-contra-medidas-de-isolamento/

(18) Esta formulacdo da escritora foi recolhida na exposiciao ‘Carolina Maria
de Jesus: um brasil para brasileiros’, em cartaz no Instituto Moreira Sales (IMS)
de Sdo Paulo, em outubro de 2021.
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