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RESUMO 
 

O artigo apresenta dados da pesquisa etnográfica, evidenciando que o sistema de justiça criminal produz 
respostas distintas para a criminalidade clássica e para os casos de violência contra a mulher, a partir da 
descrição das dinâmicas e rotinas decisórias do gabinete de uma Vara Criminal. Argumenta-se que tais 
diferenças não decorrem de disposições morais individuais, mas de um funcionamento estrutural guiado por 
moralidades garantistas situacionais. Nos crimes clássicos, caracterizados pelos casos semelhantes, essa 
lógica se expressa na procedimentalização, por meio de uma engrenagem automática que transforma o 
julgamento em execução de rotinas, tomando como críveis e suficientes as versões produzidas pela própria 
burocracia estatal. Já nos casos de violência contra a mulher, analiticamente situados como casos 
excepcionais, cuja inteligibilidade depende de contextualização, escuta e interpretação ampliada, as práticas 
revelam uma tendência sistemática ao descrédito com relação às vítimas.  
 
Palavras-chave: Justiça criminal. Sistema de justiça. Violência contra a mulher. Rotinas judiciais. 
Moralidades situacionais. 
 
 

ABSTRACT 
 
This article presents findings from an ethnographic study conducted within the chambers of a Brazilian 
criminal court, examining how the criminal justice system produces differentiated responses to so-called 
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“ordinary” crimes and to cases of violence against women. The analysis demonstrates that these distinctions 
do not stem from individual moral dispositions of judicial actors, but rather from a structural mode of 
operation shaped by situational forms of rights-based moralities. In ordinary crimes–characterized by 
repetitive and standardized cases–this logic materializes through proceduralization, in which judicial 
decision-making is embedded in an automatic bureaucratic apparatus that transforms judgment into the 
execution of routines, treating accounts produced by state agencies as inherently credible and sufficient. In 
contrast, cases of violence against women are analytically framed as exceptional cases, whose intelligibility 
requires contextualization, listening, and expanded interpretation. In such cases, judicial practices reveal a 
recurrent tendency toward skepticism and disbelief regarding victims’ narratives. The article argues that this 
asymmetry exposes how bureaucratic routines and moral classifications structure evidentiary assessment and 
judicial outcomes in the criminal justice system. 
  
Keywords: Criminal justice. Justice system. Violence against women. Judicial routines. Institutional 
moralities. 

 
 
A atuação do Poder Judiciário brasileiro no âmbito criminal é frequentemente 

descrita tanto pela doutrina quanto pelos próprios operadores como orientada por 

princípios garantistas, centrados na legalidade estrita, na produção formal de provas e na 

preservação de direitos fundamentais. No entanto, o cotidiano das Varas Criminais revela 

uma dinâmica muito distinta. Em vez de decisões construídas a partir de rigor probatório, 

observa-se a prevalência de rotinas burocratizadas, esquemas interpretativos estáveis e 

“modelões” decisórios que reduzem a complexidade dos casos à repetição de fórmulas 

previamente legitimadas (Garau, 2021). 

Nas últimas décadas, a violência contra a mulher consolidou-se como um dos 

principais eixos de atenção das políticas criminais no Brasil, frequentemente acompanhada 

por uma aposta no endurecimento punitivo como resposta estatal prioritária. Esse 

movimento pode ser observado pelo robusto arcabouço normativo inaugurado pela Lei 

Maria da Penha, que não apenas ampliou mecanismos protetivos, mas também reforçou 

sanções e procedimentos específicos para os agressores. Somam-se a criação de delegacias 

especializadas de atendimento à mulher, a expansão dos Juizados de Violência Doméstica e 

Familiar e, mais recentemente, a tipificação do feminicídio com a pena mais elevada dentre 

os homicídios previstos no ordenamento. Em conjunto, essas medidas evidenciam uma 

tendência de fortalecimento da via penal como principal estratégia de enfrentamento, 

revelando uma orientação estatal que privilegia respostas repressivas, ainda que persistam 

debates sobre sua efetividade e sobre os limites desse modelo punitivo para transformar 

práticas e moralidades de gênero.  

A violência de gênero, embora muitas vezes apresentada como um fenômeno 

contemporâneo, está profundamente enraizada nas estruturas coloniais que articularam 

patriarcado e racismo, convertendo sobretudo mulheres negras e indígenas em alvos de 
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exploração, controle e desumanização. Esses fundamentos históricos seguem informando 

práticas e percepções atuais, produzindo estereótipos de gênero, normas assimétricas e 

hierarquias raciais que naturalizam condutas coercitivas cotidianas. Apesar do progressivo 

endurecimento legislativo na última década, os índices de violência contra a mulher 

permanecem elevados, revelando a persistência de padrões históricos de desigualdade que 

não se alteram apenas com respostas punitivas. Segundo o Dossiê Mulher do ISP (2025), 

no Rio de Janeiro, 154.193 meninas e mulheres buscaram uma delegacia para denunciar 

episódios de violência no último ano, o maior número da última década, indicando a 

urgência de políticas que enfrentam as múltiplas dimensões interseccionais, sociais, raciais 

e de gênero que sustentam o problema. 

Como demonstra Palucci (2025), o debate público recente sobre violência de 

gênero tem sido atravessado pelo fortalecimento de narrativas que relativizam a 

legitimidade dos instrumentos de proteção às mulheres, difundindo a ideia de “mau uso” da 

lei, de supostas falsas denúncias e de um alegado “carimbo de agressor de mulher” imposto 

a determinados homens, especialmente em disputas familiares. Essas narrativas, longe de 

permanecerem restritas ao espaço social mais amplo, constituem também o horizonte 

simbólico a partir do qual operadores do Direito interpretam e manejam os casos que lhes 

chegam. Desse modo, o Poder Judiciário não atua isolado das moralidades e tensões que 

estruturam a sociedade; ao contrário, ele frequentemente as reproduz ao mobilizar 

esquemas de percepção que tendem a desconfiar das mulheres, a minimizar práticas de 

violência e a enquadrar conflitos domésticos como disputas recíprocas. É nesse 

entrecruzamento entre expectativas sociais e racionalidades institucionais que se situam as 

práticas examinadas neste artigo, revelando como decisões judiciais podem reforçar 

hierarquias e desigualdades de gênero mesmo em um contexto de robusto aparato legal de 

proteção. 

Diante desse cenário, torna-se fundamental deslocar o olhar das formulações 

normativas e das expectativas institucionais para o modo como esses dispositivos se 

concretizam no cotidiano do sistema de justiça. Mais do que compreender o que a 

legislação prevê ou o que a política criminal promete, interessa observar como operadores, 

procedimentos e rotinas dão forma e, muitas vezes, limites à proteção efetivamente 

oferecida às mulheres. É justamente nesse ponto que este artigo se insere ao examinar 

práticas concretas, decisões padronizadas, fluxos burocráticos e interpretações 
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sedimentadas, buscando evidenciar como a engrenagem judicial opera na vida real e de que 

maneira ela produz ou reproduz aquilo que, em tese, deveria assegurar. Trata-se, portanto, 

de aproximar a análise das dinâmicas práticas para compreender como princípios, garantias 

e dispositivos punitivos se traduzem ou se esvaziam no dia a dia das instituições. 

Essa racionalidade, mais alinhada a uma lógica administrativa, opera para gerir 

fluxos, prazos e acúmulos, produzindo decisões que frequentemente antecedem o próprio 

fato. A audiência, a oitiva de testemunhas e demais fases processuais tornam-se etapas 

formais, necessárias para registro, mas não para reconstrução efetiva dos fatos e/ou um 

espaço para administração dos conflitos apresentados, pela oitiva ativa das partes 

envolvidas. É nesse cenário que emerge a problemática central desta pesquisa, que visa 

questionar quais práticas orientam as decisões de magistrados classificados como 

altamente punitivos e rígidos em casos de crimes tradicionais, especialmente tráfico de 

drogas e crimes contra o patrimônio, tornam-se, súbita e seletivamente, garantistas diante 

de violências estruturais, como violência contra a mulher, violência policial ou racismo. 

O que emerge do campo não é a presença ou ausência de “machismo” individual, 

mas a operação de moralidades situacionais, no sentido proposto por Lúcia Eilbaum, haja 

vista que diferentes gramáticas morais são acionadas conforme o tipo de caso e o lugar que 

cada conflito ocupa no cotidiano institucional. Nos crimes que compõem o fluxo ordinário, 

notadamente tráfico, furtos, delitos associados ao patrimônio e ao controle das classes tidas 

como perigosas, prevalecem moralidades que legitimam decisões rápidas, automáticas, 

mecânicas, porque esses casos se encaixam perfeitamente nas expectativas do sistema e 

reforçam sua rotina punitiva. Já nos casos considerados excepcionais, como racismo, 

violência contra a mulher ou violência policial, ativa-se outra moralidade, uma moralidade 

de cautela, de autoproteção institucional, que demanda procedimentos, pareceres e 

justificações adicionais. 

No contexto brasileiro, o universo jurídico se constitui como um campo no qual 

determinados especialistas controlam um tipo de conhecimento que, como observa Kant de 

Lima (Lima, 1999; Lima; Baptista, 2014), não circula de maneira ampla entre a população 

em geral. Essa assimetria faz com que o saber jurídico seja distribuído de modo 

estratificado, situando os magistrados no ponto mais elevado dessa estrutura. É justamente 

dessa posição que lhes é conferida a prerrogativa de atribuir sentido às normas e aos 

acontecimentos que comporão a chamada verdade judiciária, exercendo tal função sob o 
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amparo do princípio do “livre convencimento motivado”, previsto em lei e reiterado pela 

doutrina (Mendes, 2010). 

Não se trata, portanto, de um Judiciário ora benevolente, ora rigoroso, mas de um 

arranjo estrutural que distribui moralidades distintas conforme a natureza do conflito. 

Quando o caso não cabe no molde, a exemplo do caso de repercussão Mariana Ferrer, o 

sistema não o absorve, nem gera a dinâmica de produção de culpa prévia. A exigência de 

escuta, contextualização e interpretação própria das violências estruturais colide com as 

rotinas decisórias automatizadas que organizam o trabalho das varas criminais. O resultado 

é um garantismo que não se traduz em proteção da vítima, mas em mecanismo interno de 

regulação: um modo de administrar a própria incapacidade institucional de lidar com 

complexidade. Assim, o mesmo Judiciário que pune de forma quase reflexa os crimes do 

cotidiano é aquele que hesita, recua ou relativiza quando confrontado com violências que 

desestabilizam suas moralidades habituais. 

Deste modo, o presente artigo busca descrever, etnograficamente, as dinâmicas e 

práticas institucionais que guiam a atuação dos atores envolvidos no cotidiano de uma Vara 

Criminal, quando violência estruturais chegam ao juízo como casos concretos, bem como 

de que forma o encontro entre rotina e excepcionalidade produz uma seletividade moral 

que não é episódica, mas estrutural. 

 
1. O TRABALHO DE CAMPO E A METODOLOGIA ANALÍTICA  

 
O presente artigo é construído a partir de pesquisa de observação participante 

(Wacquant, 2002) e descrições densas (Geertz, 1989) das práticas dos operadores do 

judiciário produzidas em dois gabinetes criminais da Região Metropolitana do Rio de 

Janeiro. Buscamos examinar essa tensão por meio da análise de práticas concretas, 

decisões, discursos e fluxos de trabalho. A etnografia do cotidiano judicial permite 

observar como a lógica administrativa se sobrepõe à processual, como modelos decisórios 

produzem antecipadamente a verdade possível, bem como de que forma casos que 

envolvem mulheres vítimas de violência são frequentemente capturados por um regime de 

excepcionalidade. 

A partir desses elementos, apresentamos o que ocorre quando a violência estrutural 

chega a uma Vara Criminal como caso concreto. O ponto de partida não é o instituto 
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jurídico, mas a prática cotidiana que o inscreve. E é justamente no entrecruzamento entre 

rotina e exceção que se produz a seletividade analisada neste trabalho 

O foco da pesquisa é compreender de que forma os magistrados tomam decisões 

criminais a partir de práticas que, longe de refletirem a lógica garantista do processo penal, 

fundada na análise rigorosa de provas e fatos, acabam por reproduzir um funcionamento 

burocratizado e ritualístico das audiências. Com base no conhecimento já produzido 

anteriormente, sobretudo na discussão sobre os “modelões” decisórios e a transformação 

dos atos e fases processuais em meras formalidades (Garau, 2021), questiona-se de que 

modo os atores judiciais mobilizam um saber jurídico particularizado que se legitima pela 

lógica do livre convencimento motivado. Ao invés de funcionarem como instâncias 

efetivas de contraditório e promoção de garantias processualistas e direitos, tais práticas 

parecem operar como mecanismos de confirmação de narrativas prévias, esvaziando o 

potencial democrático do processo penal e reforçando padrões decisórios automáticos e 

pouco sensíveis à materialidade dos casos concretos e particularidades dos atores 

envolvidos. 

Nesse sentido, a presente análise foi elaborada a partir da descrição densa, tendo 

como referência as vivências da primeira autora como estagiária do Gabinete de uma Vara 

Criminal da Região Metropolitana do Rio de Janeiro (2021-2022), em diálogo comparativo 

com a segunda autora no campo Baixada Fluminense (2018). Dentro da rotina dos dois 

gabinetes de competência criminal, a existência de um processo de tomada de decisões que 

antecede o fato criminoso, está sempre em evidência tanto nos méritos (não) discutidos em 

audiência quanto nas relações entre personagens, ecoando nas rotinas procedimentalizadas, 

ora identificadas. 

Torna-se necessário contextualizar que a primeira autora, graduada em Segurança 

Pública e Social e Direito, realizou análises interdisciplinares durante a pandemia 

(2021-início 2022), quando práticas das Varas Criminais foram readequadas – ou deveriam 

ter sido – às diretrizes da OMS. É relevante mencionar também que, nacionalmente, os 

últimos anos foram marcados pelo endurecimento punitivo, exemplificado pelo Pacote 

Anticrime (Lei nº 13.964/2019) e, paralelamente, pelo protagonismo de crimes envolvendo 

violência contra a mulher, que, por exemplo, culminou em 2016 na criação da figura típica 

do feminicídio. A juíza, personagem central, conhecida em todo o estado por seus pares 

como “linha dura” ou “juíza correta”, alinha-se totalmente a essa tendência, ilustrando 
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empiricamente os modelões que procedimentalizam decisões na região metropolitana 

(Garau, 2021). 

Para mais, é cabível expor que, nacionalmente, no período de ambas as pesquisas, o 

debate sobre a necessidade do endurecimento da legislação penal esteve em voga. A 

segunda autora desenvolve a pesquisa em um contexto pré-eleições de 2018, sendo Jair 

Bolsonaro o candidato prioritário de sua interlocutora. A pesquisa desenvolvida pela 

primeira autora se dá já durante o governo do referido presidente, tendo medidas mais 

rigorosas relacionadas à justiça criminal como discursos central do Governo Federal. 

Assim, é importante ressaltar que também a juíza da região metropolitana apresentava-se 

durante as interlocuções como totalmente alinhada com esse enrijecimento das medidas de 

segurança pública. É, por esse motivo, uma personalidade conhecida, não somente em sua 

Comarca, mas como em todo estado, como “linha dura” ou como a “juíza correta”.  

A opção metodológica de observar o cotidiano institucional, compreendendo as 

lógicas que direcionam seu funcionamento, é orientada pelos referenciais da Antropologia 

Jurídica. Apesar de ainda ser um campo que inspira desafios no cotidiano, ante a postura 

normativista dos operadores (Lima; Baptista, 2014), faz-se relevante para tensionar o lugar 

do direito enquanto um sistema de crenças abstratas. A observação direta, que é central na 

antropologia, se apresenta nesse trabalho, como um instrumento de interpretação do 

fenômeno jurídico. Deste modo, ainda que no lugar de pesquisadora-participante, portanto 

nativas do campo, é feito um exercício de estranhamento que, uma vez conjugado com os 

saberes produzidos no campo da antropólogos do direito, tem potencial de aproximar teoria 

e prática, rompendo com as representações dogmáticas que o direito ainda reproduz. 

 
2. A ANTESSALA, O GABINETE E A JUÍZA DA REGIÃO METROPOLITANA 

 
No meu primeiro dia de estágio, cheguei ao Gabinete pontualmente às 11h. O uso 

de máscara ainda era obrigatório pelo Tribunal de Justiça devido ao período pandêmico. 

Contudo, nenhum dos funcionários da Serventia4 ou do Gabinete as utilizava. Fui 

recepcionada pelo estagiário da Chefe de Serventia, que me conduziu até a antessala do 

Gabinete, onde descobri que seria o meu local de trabalho.  

Quando cheguei, conheci a segunda secretária, cargo que já havia sido ocupado por 

outras três pessoas só no ano de 2021; ela se apresentou e disse que era responsável por 

4 As serventias do foro judicial são os cartórios das varas. Estas são responsáveis por praticar os atos 
necessários ao andamento de uma ação judicial, auxiliando as atividades dos juízes.  
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responder os Habeas Corpus, receber as denúncias, minutar os despachos e comunicações 

internas e agendar as audiências. A primeira secretária e ela eram xarás, o que me deixou 

confusa por algum tempo 

Durante a nossa conversa, a segunda secretária enfatizou por muitas vezes o 

comportamento severo da juíza e me aconselhou a ir à porta do gabinete, bater, me 

apresentar e avisar que eu cheguei, prática comum entre todos os funcionários dali. Ainda 

me disse que a juíza chegava sempre cedo e que era a última a sair quase todos os dias.  

Posteriormente, fui socializada aos modelos de decisões e sentenças do juízo. 

Esses, por sua vez, deveriam ser seguidos à risca, sendo certo que existia um modelo para 

cada possibilidade de crime, atenuante ou agravante previstos em Lei. Em relação à 

utilização de modelos pré-existentes para cada tipo de crime, esta é a regra para a 

elaboração das sentenças em casos semelhantes (Garau, 2021), ou seja, esses casos ditam 

e organizam a dinâmica dos julgamentos do gabinete.  

Em contrapartida, há os casos excepcionais que de forma contrastiva são aqueles 

casos que não são comuns, que possuem fatos particulares. Nesse sentido, é evidenciado 

que nos casos semelhantes irá prevalecer a máxima da presunção de culpabilidade (Idem, 

2021), orientada desde o princípio pelo que a pesquisadora denominou por 

procedimentalização dos atos que antecedem a fase de conhecimento e julgamento. Fui 

apresentada ao restante das acomodações e depois já recebi a minha primeira tarefa. 

O estagiário mais antigo me explicou que eu deveria fazer a sentença de um 

processo antigo, um dos poucos ainda físico, de três volumes. Tratava-se de um roubo 

majorado pelo concurso de agente e uso de arma de fogo, sobre o qual eu deveria fazer o 

relatório e transcrição dos autos, conforme o modelo que a juíza havia feito para esses 

casos. Nessa mesma ocasião, fui advertida por meu instrutor de que deveria sempre prestar 

atenção se houve reconhecimento dos acusados em sede judicial, visto que a juíza 

desconsiderava os reconhecimentos feitos pelo livro de “suspeitos” da delegacia. Nesse 

sentido, me indicou inclusive trecho da fundamentação das sentenças que deveria ser 

utilizado nesses casos, vejamos: 
 
Dessa forma, o reconhecimento do acusado como sendo o autor do fato, 

em sede policial, reveste-se de caráter precário, uma vez que não foi confirmado 
em Juízo, sob o crivo do contraditório, não podendo o reconhecimento por 
fotografia servir, se não amparado por outras provas, à condenação do acusado, 
uma vez que não fora realizado de acordo com os preceitos do artigo 226, do 
CPP. (Trecho de Sentença) 
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Em conformidade, me alertou que, para a juíza, o depoimento de Policiais 

Militares, Civis e Guarda Municipais eram validados como testemunhas, conforme 

fundamentação a seguir: 
 
O fato de as testemunhas ouvidas em Juízo serem os policiais que 

participaram da diligência também não invalida a prova, mormente quando 
prestam depoimentos coerentes e harmônicos entre si. Nesse sentido, é o 
entendimento da e. Desembargadora Katia Maria Amaral: “seria de todo 
incoerente que os agentes da lei fossem credenciados para o serviço de repressão 
da criminalidade e efetivação de prisões, mas não fossem acreditados pela 
justiça, sendo impedidos de depor sobre os fatos.” (Trecho da Sentença) 

 
Nesse momento, ficou perceptível a importância do que era narrado pelos policiais 

como testemunhas em sede judicial e que, mesmo com a participação direta deles nas 

ocorrências, seria considerada a fé pública policial nesses casos. Em concordância, por 

possuírem “fé pública”, o depoimento das testemunhas policiais possui mais legitimidade 

do que o depoimento de outra testemunha “qualquer”, segundo “crença do sistema na 

validade e veracidade do que passa ou é produzido pelas mãos dos seus operadores” 

(Eilbaum, 2006, p.254) É válido ressaltar que admitir indiscriminadamente a validade do 

depoimento dos policiais envolvidos nas diligências proporciona aos acusados poucas 

chances de defesa. Dessa forma, os réus deixam de ser apenas suspeitos e passam a ser 

presumidamente culpados (Lima, 1999, p.17; Garau, 2021).  

Mais tarde, o estagiário continuou me passando orientações. Foi então que me 

pediu para anotar passo a passo como as sentenças deveriam ser minutadas e enfatizou 

novamente a importância de seguir o modelo nos casos semelhantes e recorrer à juíza nos 

casos excepcionais. Ele também me mostrou quais peças deveriam ser consideradas/lidas 

para uma minuta mais dinâmica das sentenças, sendo elas: o Registro de Ocorrência (RO) 

ou Auto de Prisão em Flagrante (APF), os autos de apreensão, os laudos periciais, o 

exame de corpo delito, a Folha de Antecedentes Criminais (FAC) que fosse mais recente, a 

defesa preliminar (apenas em casos de defesa particular, visto que, segundo ele, a 

Defensoria Pública utilizava modelos padrões), aos termos das Atas das Audiências de 

Instrução e Julgamento e aos pedidos das alegações finais do Ministério Público e da 

Defesa. 

Essa mecanização da análise e recebimento dos processos para minuta da sentença 

foi definida por Sapori (1995), que identificou um paradoxo da justiça criminal brasileira, 

como linha de montagem. Nesse sentido, afirma o autor que o sistema brasileiro é 
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formalizado e dotado de uma complexa estrutura burocrática, mas no fundo revela 

informalidades incorporadas pela Justiça Criminal. Com isso, a utilização de modelos para 

julgamento encaixa casos concretos a resultado antevistos, sem uma análise detida de cada 

caso (Garau, 2021). 

No dia seguinte, ao chegar na Vara, a segunda secretária me avisou que a juíza 

queria falar comigo. Eu me dirigi até o Gabinete, dei duas batidas na porta que já estava 

aberta e ela me pediu para entrar e me sentar. Eu que nunca havia visto a juíza 

pessoalmente, achei que parecia mais amigável do que sua fama. 

Logo percebi que o espaço expunha algumas miniaturas de viaturas da Polícia 

Militar, do BOPE e da Polícia Civil, além de prêmios por mérito e da placa de honra ao 

mérito de um desembargador conhecido, que até pouco tempo havia sido Corregedor de 

Justiça do Estado do Rio de Janeiro. Em sua estante, símbolos do Botafogo, algumas 

imagens de santos católicos mostrava ser ela devota fervorosa de São Jorge, fotografias 

com seus filhos, dois meninos e uma menina; juntamente com esses afetos, a imagem 

abraçada com o então Presidente da República, Jair Bolsonaro. 

Nessa perspectiva, o Gabinete e seus adornos apresentavam e reuniam símbolos 

que falavam sobre a juíza. A associação com o atual presidente, como também as 

inúmeras viaturas e condecorações feitas pelas polícias militar e civil, demonstraram quais 

eram os ideais predominantes naquele local. Ora, conforme explicitado por Bourdieu 

(1989, p.7), trata-se de uma espécie de poder que se deixa ver menos ou que é até mesmo 

invisível, pois o poder simbólico “é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser 

exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou 

mesmo que o exercem” (Bourdieu, 1989, p.7). 

A juíza iniciou a conversa se apresentando e dizendo orgulhosamente que nunca 

teve uma sentença anulada em dezenove anos de magistratura. Disse que no Gabinete dela 

eu não precisava ficar de máscara e ficou aguardando que eu retirasse a minha, ressaltando 

que lá era um ambiente seguro. Notei que no seu computador havia uma nota adesiva que 

nela estava escrito “elogiar PM”. Com a mesma empolgação, me disse que eu tinha livre 

acesso ao gabinete e que as portas estariam sempre abertas, pois ela não tinha nada a 

esconder ou nada que não pudéssemos ouvir. 

No entanto, com o passar do tempo, notei que, mesmo que as portas ficassem 

abertas na maior parte dos dias, o acesso ao Gabinete ou até mesmo a antessala era muito 
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restrito. As informações e o que acontecia ali não diziam respeito a muitas pessoas. As 

práticas e assuntos eram oprimidos de maneira que não passassem daquelas portas mesmo 

que estivessem abertas. 

Em seguida, pegou um volume do Código Penal e de Processo Penal – que depois 

eu descobriria ser chamado de vermelhinho – e disse: “vou te ensinar Processo Penal; na 

faculdade eles só estão ensinando a soltar bandido”. Depois disso, começou a me explicar 

como fazia a dosimetria/cálculo da pena e afirmou que sempre fazia contas com números 

“inteiros”; se atenuante menos seis meses, quando agravante mais seis meses. 

Com o passar dos dias, fui ganhando espaço com a estagiária para perguntar 

algumas coisas que observei com o decorrer do tempo, como, por exemplo, o motivo pelo 

qual sempre tinham dois ou três seguranças do lado de fora da Vara, nos bancos de espera. 

Ela me respondeu que esses seguranças se tornaram necessários, já que recebeu ameaças 

após investigar milicianos e por isso teria pedido transferência para outra comarca. 

Contudo, ela me confidenciou que, um pouco antes da minha chegada ao Gabinete, 

um dos seus seguranças, que ela chamou de “magrinho”, assediou a outra estagiária no 

elevador, colocando-a contra a parede com o seu corpo e perguntando se tinha planos para 

o fim de semana. Impactada com a informação que eu tinha recebido, fiquei com certa 

curiosidade para saber como a juíza, que até então era tida por todos como “correta”, teria 

se comportado diante dessa situação. Ao questionar a estagiária fui informada de que ela 

apenas fez uma advertência verbal ao segurança, em particular. Ele, entretanto, ainda 

continuava sendo o seu segurança e circulando nos espaços da Vara Criminal. Estranhei a 

passividade diante do assédio, visto a postura rigorosa e punitivista que ela adotava dentro 

do gabinete. A estagiária falou que evitava, depois do ocorrido, ficar sozinha com o 

“magrinho” ou até mesmo dividir o elevador. 

Como se não bastasse esse caso de assédio interno, soube pela mesma estagiária 

que o único servidor homem da Serventia da Vara havia sido acusado por uma colega de 

cartório de ter mandado uma foto sem roupa para o seu celular no começo de 2021, sendo 

que ambos eram casados na época. O caso foi reportado à juíza pela própria vítima. 

Novamente, conversa e advertência verbal. Em relação à vítima, o assunto acabou virando 

piada e motivo de brincadeira. O servidor continuou compartilhando o mesmo espaço de 

trabalho com a vítima sem maiores sanções, me fazendo questionar novamente a postura 

supostamente punitivista da juíza. 
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3. A SALA DE AUDIÊNCIAS 
 
A Sala de Audiências diariamente era o espaço de trabalho da primeira secretária. 

Nas terças e quintas-feiras, religiosamente, ocorriam as audiências. Quando necessário, 

também eram agendadas nas quartas. As audiências iniciavam às 13h e terminavam entre 

18h-19h. Dependendo da complexidade dos casos, as sessões poderiam se estender até 

mais tarde. Não era de costume que a juíza se atrasasse para as audiências; na maioria das 

vezes em que ocorriam atrasos, era devido ao deslocamento dos presos dos presídios até o 

Tribunal de Justiça. 

Logo no meu segundo dia de estágio já havia cerca de seis audiências marcadas. 

Fui apresentada à promotora designada para a Vara, amiga de trabalho íntima da juíza. 

Possuía acesso ao gabinete e era comum conversarem sobre os casos, informalmente, pelo 

whatsapp, reforçando a ideia da família judicial (Nuñez, 2018). 

Por sua vez, existia uma rotatividade maior entre os defensores, na maior parte dos 

casos era um defensor, mas, não excepcionalmente, este era substituído por outro. Por mais 

que possuíssem uma relação amigável, estes, por sua vez, não tinham acesso livre ao 

Gabinete, muito pelo contrário, não me recordo de acessarem aquele espaço. 

À medida em que fui acompanhando as audiências e minutando as sentenças, pude 

perceber que naquele Gabinete o protagonismo era do combate à criminalidade clássica. 

Por sua vez, a criminalidade contra as minorias não possuía tanta importância, embora 

sejam recebidas denúncias frequentes desse tipo de crimes. 

Neste ponto chamamos a atenção para o fato de que distinção entre a criminalidade 

clássica, tradicionalmente associada a delitos patrimoniais, contra a vida ou contra a ordem 

pública, e a criminalidade dirigida contra minorias, como casos de racismo ou violência 

contra a mulher, por exemplo, revela diferenças estruturais na forma como o sistema penal 

compreende, seleciona e responde aos conflitos sociais. Enquanto a criminalidade clássica 

é tratada como expressão individualizada de condutas desviantes, cuja repressão se orienta 

por uma lógica supostamente neutra e universal do direito penal, os crimes contra minorias 

expõem relações de poder assimétricas, ancoradas em desigualdades estruturais de gênero, 

raça e classe. 

A criminologia feminista demonstra que delitos como a violência contra a mulher 

não podem ser compreendidos como desvios isolados, mas como manifestações de 
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sistemas históricos de dominação patriarcal que atravessam instituições, práticas e 

discursos (Davis, 1981). Do mesmo modo, a criminalidade racializada, como o racismo, 

reflete dinâmicas de opressão que não se esgotam na conduta individual, mas se inscrevem 

em estruturas sociais que naturalizam hierarquias e legitimam exclusões. Assim, 

diferentemente da criminalidade clássica, esses crimes exigem uma abordagem que 

reconheça sua dimensão política e estrutural, sob pena de invisibilizar as experiências das 

vítimas e reforçar a seletividade penal que marca o sistema de justiça criminal. Porém, 

resta evidente que a prática e a rotina do gabinete não valorizavam esse tipo de crime. 

Essa distinção ganha ainda mais relevância quando consideramos que não se trata 

meramente de diferenças na abordagem penal, mas de escolhas classificatórias que 

atravessam toda a cadeia de justiça criminal. Conforme argumentam Camila Belisário e 

Lucía Eilbaum (2026), a tipificação penal adotada por policiais, promotores e juízes “não 

apenas determina os rumos dos processos judiciais e impacta os números oficiais que 

embasam políticas públicas, mas também influenciam e são influenciados pelo 

reconhecimento social da violência de gênero”. A fronteira entre categorias penais, como 

lesão corporal dolosa e tentativa de feminicídio, raramente é nítida; ela é constantemente 

atravessada por interpretações jurídicas, sensibilidades morais e orientações institucionais 

que refletem e reforçam hierarquias de importância entre diferentes tipos de crime. As 

variações nas práticas institucionais de classificação entre diferentes estados demonstram 

que essas diferenças não se explicam apenas pela incidência real da violência, mas pelas 

próprias escolhas de tipificação adotadas pelos profissionais do sistema de justiça criminal 

(Sousa; Eilbaum, 2026). Neste sentido, quando a violência contra minorias não é 

adequadamente tipificada, não apenas a vítima individual fica invisibilizada, mas toda uma 

realidade estrutural de opressão é apagada dos registros que alimentam compreensões 

públicas e decisões de Estado. 

Na rotina do gabinete, nos casos contra dignidade sexual, tal lógica se tornou 

evidente, visto que por muitas vezes a culpabilização da vítima ocorria sem qualquer tipo 

de receio, conforme descrição dos próximos casos concretos. A resistência da juíza em 

compreender a questão da vulnerabilidade da vítima em casos de crimes contra a dignidade 

sexual foi evidenciada no dia 28 de outubro de 2021, no grupo de WhatsApp dos 

funcionários do gabinete. 
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A primeira secretária, antes do expediente, encaminhou matéria de jornal no G1 que 

dispunha sobre o Projeto de Lei que havia sido aprovado pelo Senado em que estavam 

previstas sanções àqueles que proferissem ofensas contra as vítimas durante o julgamento. 

De pronto, assim que chegou ao Gabinete, minha interlocutora afirmou: “agora eu tenho 

que ficar com dedo para fazer as perguntas que eu preciso para as vítimas. Está cada vez 

mais difícil ser juíza”. 

A resistência institucional ao reconhecimento pleno da dimensão política desses 

crimes manifesta-se, portanto, também nas próprias práticas de nomeação e classificação 

penal. Quando uma situação de violência sexual não é adequadamente registrada e 

processada conforme sua gravidade real, reproduz-se um ciclo de invisibilidade que 

começa muito antes da audiência: desde a delegacia, onde a classificação inicial do crime é 

feita, até o tribunal, onde essas categorias jurídicas já estabelecidas estruturam o modo 

como juízes e promotores compreenderão os fatos. Assim como a pesquisa etnográfica 

desenvolvida por Camila Belisário evidencia que “a mobilização social em torno do tema e 

a criação de leis específicas influenciam a atuação dos agentes estatais” (Sousa; Eilbaum, 

2026), a falta de tal consciência, ou sua recusa deliberada, perpetua invisibilidades e 

reforça seletividades. A falta de zelo com a vítima observada no caso descrito pela 

interrupção do depoimento, falta de solidariedade, priorização do conforto processual da 

magistrada, não é um mero comportamento individual deslocado de contexto, mas emerge 

de um sistema de classificações penais e práticas institucionais que historicamente 

minimizam crimes contra as minorias, naturalizando uma hierarquia velada entre quais 

vidas e quais violências “merecem” ser plenamente reconhecidas pelo direito penal. 

Na primeira audiência de crime contra dignidade sexual que eu tive contato, 

observei um conflito entre a juíza e a advogada particular que acompanhava a vítima. A 

juíza entrou na antessala durante a audiência reclamando que a advogada da vítima só 

ficava no celular e que as notificações que chegavam (no modo vibração) a estavam 

incomodando. Os estagiários já haviam me alertado sobre a relação entre elas, que, em 

outro caso, já haviam discutido. Nesse instante, com a porta da sala de audiências que dava 

acesso à antessala aberta, ouvimos a juíza alterar o tom de voz e dizer: “A doutora precisa 

entender que essa Audiência é minha! A senhora está pensando que está em casa?” 

Com essa frase, o depoimento da vítima foi interrompido; aparentemente, o 

incômodo com as notificações do celular da advogada sobrepôs a importância dos fatos 
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violentos narrados pela vítima. A juíza pediu um instante e, mesmo com a vítima em 

lágrimas, disse que iria encerrar a audiência. Nem um minuto aguardou para deixar a sala, 

sem prestar qualquer solidariedade à situação da vítima. 

 
4. A PRODUÇÃO DE SENTENÇAS  

 
A rotina exigia que os estagiários dominassem diversas funções do gabinete. 

Inicialmente, fui ambientada à elaboração de sentenças em casos já julgados, atividade que 

pressupunha a análise do registro de ocorrência e de seus anexos, incluindo o exame de 

corpo de delito, a ficha de antecedentes criminais, quando aplicável, o laudo pericial 

relativo às substâncias apreendidas e o laudo referente às armas e munições, além da 

denúncia formalmente apresentada pelo Ministério Público, passando também à escuta e à 

transcrição das oitivas das testemunhas e do depoimento do acusado, bem como à seleção 

de modelos compatíveis com a tipificação penal em casos semelhantes.  

Posteriormente, a primeira secretária me informou que eu seria a estagiária 

responsável por produzir as “sentenças proferidas em audiência”. Ela se sentou ao meu 

lado com as listas das audiências agendadas para terça e quinta-feira daquela semana, me 

entregou um pen-drive com “novos modelos” de sentenças, esses, específicos para as que 

eram ou deveriam ser produzidas em audiência, mais enxutos e com outras formalidades.  

Foi então que, de maneira pausada, ela me explicou que, nos casos em que o delito 

fosse praticado por até dois agentes e cuja tipificação envolvesse crimes como furto, roubo, 

tráfico ou associação para o tráfico, quando a defesa estivesse a cargo da Defensoria 

Pública, a sentença deveria ser previamente elaborada, já com a decisão proferida pela 

juíza, mesmo antes da realização da audiência. 

Nesse sentido, as decisões eram fundamentadas, além do livre convencimento 

motivado, no depoimento dos policiais envolvidos nas ocorrências. Vejamos:  
 
Por sua vez, as testemunhas PMERJs afirmaram que estavam em 

patrulhamento de rotina, momento em que foram acionados pela base da 
supervisão para se encaminharem ao supermercado Guanabara, onde 
supostamente havia ocorrido um furto. Ao chegar no local foram informados que 
o acusado estava em posse de sete garrafas de whisky e que já tinha saído do 
estabelecimento quando foi abordado pelos seguranças do local. Como se vê, os 
depoimentos das testemunhas são harmônicos e coerentes entre si, não deixando 
margens a incertezas. O Réu negou a prática dos delitos. A Defesa, por sua vez, 
não produziu qualquer prova, deixando de ilidir a acusação. (trecho retirado de 
Sentença proferida em Audiência) 
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No cotidiano observado das audiências de instrução e julgamento, a decisão judicial 

antecede o próprio rito processual. Antes mesmo da oitiva das partes, o desfecho do 

processo já estava definido; a dosimetria da pena era previamente elaborada e as sentenças 

chegavam prontas às audiências. Nesse contexto, a instrução assumia um caráter 

meramente formal, esvaziada de sua função deliberativa, uma vez que o acusado já estava, 

de antemão, condenado ou absolvido. A audiência, longe de se constituir como espaço 

efetivo de produção da verdade judicial, operava como etapa de confirmação de uma 

decisão já tomada. 

No gabinete, a correspondência entre classificação prévia e decisão judicial já 

consumada manifestava-se de forma evidente já que não é a audiência que determina a 

tipificação do crime, mas a tipificação que antecipava o resultado das audiências. A 

audiência tornava-se, portanto, não um espaço de deliberação aberta, mas de confirmação 

ritual de decisões cujos fundamentos residiam menos na produção probatória do que nas 

escolhas classificatórias e nas hierarquias de importância que essas escolhas expressavam. 

Assim, a seletividade penal que marca o sistema de justiça criminal não opera apenas no 

momento da audiência, mas começa muito antes, nas práticas de nomeação e tipificação 

que estruturam, desde a origem, quais violências receberão ou não o reconhecimento 

institucional pleno. 

 
4.1. O Caso Laura 
 

O caso que aguçou a minha vontade em me debruçar sobre essa pesquisa foi o caso 

da Laura (nome fictício), de 16 anos. Ao acusado era imputada a prática dos crimes de 

estupro tentado (duas vezes), de coação no curso do processo e de armazenamento de 

conteúdo pornográfico envolvendo adolescente (duas vezes), previstos nos artigo 213 §1º, 

n/f do artigo 71 do CP, c/c artigo 344 do Código Penal c/c artigo 244-B do ECA 28 (duas 

vezes), na forma do art. 71 do CP.  

Pela versão apresentada pelo Ministério Público, a menina havia conhecido Mateus 

(nome fictício), de 33 (trinta e três) anos, na igreja. Algum tempo depois do primeiro 

contato, o acusado entrou em contato com Laura por meio do Facebook, oportunidade em 

que fez elogios à vítima, no final do ano de 2019. Meses depois, no começo de 2020, o 

acusado enviou pelo WhatsApp uma foto íntima que Laura havia encaminhado para 

terceiro, que por sua vez havia repassado para Mateus.  
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Durante o seu depoimento, Laura explica que na foto estava apenas com os seios de 

fora e que na época em que mandou a foto não imaginava que iria vazar, visto que o rapaz 

para quem havia enviado a foto era seu namorado. A partir de então, o acusado começou a 

ameaçar vazar a foto de Laura nas redes sociais. Como moeda de troca para apagar a foto, 

o rapaz disse que queria que Laura fosse com ele para um motel para praticar ato sexual e, 

assim, resolverem o problema, conforme demonstram as seguintes mensagens trocadas:  
 
[31/1 12:40] Laura: N estou indo por pura vontade, é só pra vc fazer esse favor 
pra mim! [31/1 12:41] Mateus: Tá bom deixa comigo [31/1 12:54] Laura: Tenho 
16 só em [31/1 12:55] Mateus: Fica tranquilo [31/1 12:55] Mateus: Vê o que 
você quer fazer e me faia [31/1 13:01] Laura: Eu n qr fazer nada, eu falei, eu vou 
ficar com você pra vc me ajudar nesse negócio do vídeo, vc que decide oq vamos 
fazer! Vou ser sua uma tarde toda! q merda [2/2 21:34] Laura: Apaga minhas 
pfvr [2/2 21:34] Mateus: Compra com a tua palavra dia 11 que não vai dar 
problema [2/2 21:35] Laura: Tudo bem então [2/2 21:35] Mateus: Então tá 
fechado [2/2 21:36] Mateus: No dia 11 eu apago tudo na tua frente (Diálogo das 
partes em aplicativo de conversa utilizado na investigação e retirado da sentença) 
(Trecho extraído das provas do procedimento de persecução penal). 
 

De pronto, Laura concordou em ir, pois estava com medo e se certificaria de que ele 

teria apagado a foto. No entanto, Laura ficou com receio de tudo e contou para sua mãe, 

que a levou até a delegacia para fazer o registro de ocorrência. Depois disso, ao saber que 

Laura havia ido a delegacia e formalizado a denúncia, o acusado escreveu um texto 

enorme, ameaçando a ela e a sua mãe. No texto, o acusado afirmava que iria “caçá-las no 

inferno” caso a denúncia não fosse retirada.  

No decorrer da audiência, a defesa do acusado apresentou ao Juízo prints de outros 

nudes da vítima e se utilizou das fotos para construir uma imagem vulgar e promíscua da 

vítima. Também, para convencer a juíza de que, na verdade, o acusado teria sido vítima da 

sedução de Laura, mesmo que ele tivesse o dobro de sua idade, usou e abusou de palavras 

pejorativas para caracterizar a vítima. O que ninguém esperava, nem mesmo a promotora 

que era tão próxima da doutora, era de que o advogado, jovem e pouco experiente, havia 

convencido a juíza com a sua narrativa, mesmo com as inúmeras mensagens de Laura 

dizendo que não queria fazer nada, apenas apagar as fotos.  

Contudo, todos da antessala já sabiam antes da audiência que a juíza estava 

inclinada a não acolher os termos da denúncia do MP. Ao ver a pauta e perceber que o 

processo de Laura seria julgado naquele dia, a magistrada afirmou que aquele processo era 

da evangélica safada, que a menina aprontou e se arrependeu porque seria exposta.  

No que tange o crime de estupro, a juíza decidiu que: 
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Ora, o Ministério Público pretende convencer ao Juízo, de que a vítima 

iria se encontrar com o Réu, em um motel, somente em razão deste ter em seu 
poder um vídeo de conteúdo sexual cuja divulgação ela não desejava.  

Fato que a atitude do Réu é desprezível e merecedora da devida 
repreensão por parte do Estado, por isso ele foi denunciado, também, pela prática 
de outros dois delitos, pelos quais restou condenado neste ato.  

Contudo, o crime de estupro, ainda em sua forma tentada, é delito 
gravíssimo, em relação ao qual não pode jamais ser emitido um decreto 
condenatório sem absoluta certeza, o que não se verifica neste caso.  

Pelo exposto, forçoso concluir que, no caso em concreto, a prova 
colhida em sede policial e em Juízo, sob o crivo do contraditório e da ampla 
defesa, não demonstra de forma clara e extreme de dúvidas a materialidade, não 
resultando sobejamente comprovada a configuração da ameaça capaz de incutir 
temor na vítima, devendo ser aplicado o princípio in dubio pro reo. (Trecho 
retirado de sentença condenatória ; grifo nosso). 

 
Por sua vez, quanto ao crime de posse de material de pedofilia previsto no artigo 

241-B da Lei nº 8.069/2009, o acusado recebeu a seguinte condenação: 
 
A investigação desenvolvida pela Polícia Civil e corroborada em Juízo, 

sob o crivo do contraditório e da ampla defesa, aponta com segurança a prática 
do crime pelo réu, sobretudo através da análise das mensagens trocadas entre 
ambos em rede social e no aplicativo de mensagens. 

In casu, a prova angariada demonstra inconteste o cometimento do 
delito de posse de material de pedofilia, ao menos duas vezes, violando o bem 
jurídico que o artigo 241-B Lei Nº 8.069/90 objetiva tutelar, qual seja, a 
integridade moral da criança e do adolescente. 

Nesse sentido, presente a responsabilidade penal subjetiva do acusado 
pela prática do crime previsto no artigo 241-B, da Lei 8069/90 (duas vezes). Por 
fim, considerando que o réu mediante mais de uma ação, praticou dois delitos 
contra a mesma vítima, com o mesmo modus operandi, as mesmas circunstâncias 
de tempo e modo de execução, devem ser aplicadas as regras do crime 
continuado. (Trecho retirado de Sentença Condenatória) 

 
Por fim, o acusado também foi condenado pelo crime de coação, comprovado pelas 

mensagens encaminhadas para a vítima. Eis a condenação de Mateus:  

 
Pelos motivos expostos, JULGO PROCEDENTE EM PARTE o pedido 

constante da denúncia, para o fim de CONDENAR o Acusado pela prática dos 
crimes previstos no artigo 241-B do ECA (duas) vezes, na forma do art. 71 do 
CP e artigo 344 do Código Penal, tudo na forma do artigo 69, do citado Diploma 
Penal, bem como ABSOLVÊ-LO da prática do crime previsto no art. 213, §1º 
(duas vezes), na forma do art. 71, ambos do CP, com fulcro no artigo 386, VII, 
do Código de Processo Penal. Os crimes de posse de material de pedofilia e 
coação no curso do processo, se deram em momentos distintos, sendo aplicadas 
as regras do art. 69 do Código Penal, em razão do que as penas devem ser 
somadas, apurando-se o total de 02 (dois) anos e 2 (dois) meses de reclusão e 21 
(vinte e um) dias-multa, com o valor do DP no mínimo legal à época dos fatos. 
Concedo ao Acusado o benefício da substituição da pena privativa de liberdade 
por duas penas restritivas de direitos, sendo uma de prestação de serviços à 
comunidade, à razão de uma hora por dia de condenação, a favor de entidade 
assistencial a ser indicada pela CPMA e outra de prestação pecuniária no valor 
de 4 (quatro) salários-mínimos, a favor da vítima, tudo com fulcro nos artigos 44, 
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§2º, 2ª parte, 45, §1º, e 46 e §§, todos do Código Penal. Fixo, desde já, o regime 
aberto para cumprimento da pena prisional em caso de descumprimento das 
condições acima impostas, na forma do artigo 33, § 2º, “c”, do Código Penal. 
Condeno o Réu, outrossim, no pagamento das custas do processo, na forma do 
artigo 804, do CPP. (Trechos retirados de Sentença Condenatória). 

 
Contudo, em comportamento contraditório com a postura cotidianamente adotada 

pela juíza no Gabinete, mesmo com anotações em sua Ficha de Antecedentes Criminais, 

isso não foi levado em consideração para agravar a sua pena. Todavia, em demais casos, 

como em crimes de tráfico, roubo ou furto, havia um modelo para que a pena fosse 

agravada mesmo em casos de anotações antigas que não se enquadram mais como “maus 

antecedentes”. Vejamos o seguinte trecho de Assentada referente a crime de furto: 
 
O Réu possui outras duas anotações, em sua FAC de fls. 192/198, ainda 

que não sirvam para caracterizar maus antecedentes, deve-se considerar 
que o mesmo possui personalidade voltada para práticas criminosas, ao 
tempo que denota desvio em seu caráter, não podendo sua conduta ser avaliada 
em iguais condições em relação àqueles que não ostentam qualquer anotação, em 
atenção ao princípio da individualização da pena, em razão do que sua pena base 
deve ser fixada além do patamar mínimo legal, qual seja, 02 (dois) anos e 06 
(seis) meses de reclusão e pagamento de 15 (quinze) dias-multa, com o valor 
unitário do DM no mínimo legal. (Trecho retirado de Assentada; grifo nosso). 

 
Em contrapartida, exponho trecho da sentença da condenação de Mateus:  

 
O Réu ostenta outras duas anotações em sua Folha Penal (index 

212), sendo prolatadas sentenças de extinção da punibilidade pela prescrição, em 
ambos os feitos, devendo ser considerado primário e não possuidor de maus 
antecedentes. Assim, não vejo razão para aplicar a pena base acima do mínimo 
legal, qual seja, em 01 (um) ano de reclusão e 10 dias-multa, com o valor do DP 
no mínimo legal à época dos fatos, para cada crime. (Trecho retirado de 
Sentença; grifo nosso). 

 
O caso encimado evidencia o objeto central desta pesquisa. Por qual motivo a juíza 

que era tão linha dura não dava a devida importância ou rigor aos casos excepcionais 

(Garau, 2021)? Ao que parece, tal comportamento reforça a ideia de que existe uma 

supervalorização por parte do judiciário do combate aos crimes clássicos, aqueles que são 

mais alarmados pela mídia e que amedrontam toda sociedade. Logo, o juiz que se destaca é 

aquele que combate e reprime com rigor os crimes que expõe a vulnerabilidade e 

fragilidade da Ordem Pública, mesmo que estejam sendo ignorados os crimes que atingem 

cotidianamente as minorias da sociedade.  

Além disso, fica evidente que a julgadora se utiliza da máxima “aos inimigos, a 

lei”, visto que ela endurece ou exerce maior tolerância, baseada em sua moralidade. 

Contudo, no intuito de assegurar a sua imagem correta, combina suas moralidades com 
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aspectos legais. Logo, a juíza “pesa a caneta” ou alivia de acordo com sua moral, mas 

encontra os elementos na Lei para fundamentar a sua argumentação. 

A leitura do material produzido no gabinete e, especialmente, do caso Laura, revela 

que a lógica da procedimentalização do excepcional opera de forma diretamente conectada 

à produção institucional da revitimização. Aqui, a teoria entra como chave interpretativa: 

não se trata de mobilizar autores de modo externo ao campo, mas de perceber como a 

própria prática jurídica produz as condições que a literatura nomeia como violência 

institucional. 

A Lei 14.321/2022, conhecida como Lei Mariana Ferrer, buscou justamente 

responder à percepção social de que o sistema de justiça não apenas falha em proteger 

vítimas de violência, mas ativa mecanismos que as expõem novamente à dor, ao descrédito 

e à responsabilização secundária. No entanto, ao observar o cotidiano do gabinete, nota-se 

que a legislação se converte em mais uma camada formal, um protocolo a ser marcado, um 

checklist a ser preenchido, sem necessariamente alterar o modo como os atores 

compreendem o lugar da vítima no processo. Assim como no caso Mariana Ferrer, em que 

os dispositivos normativos existentes para proteger a vítima de violência sexual não 

impediram a exposição humilhante que ganhou repercussão nacional, o caso Laura mostra 

que a existência formal de procedimentos não equaciona o problema central: o sistema 

opera sob uma racionalidade que privilegia a autoproteção institucional e a preservação da 

“normalidade” do fluxo penal. 

No gabinete, quando um caso é classificado como “sensível” ou “complexo”, o que 

se intensifica não é a escuta ou o cuidado, mas os mecanismos internos de controle, 

revisões sucessivas de peças, produção de relatórios justificadores, busca de respaldo 

hierárquico. Esses rituais burocráticos, que deveriam garantir segurança jurídica, acabam 

funcionando como barreiras simbólicas entre o sistema e a vítima. A revitimização, aqui, 

se manifesta de forma silenciosa: a vítima desaparece na proliferação de papéis, e sua 

experiência é diluída em um vocabulário técnico que reorganiza o conflito de maneira 

estritamente institucional. O excepcional não mobiliza o cuidado, mas a 

hiperdocumentação. 

No caso Laura, isso aparece com nitidez. A excepcionalidade é acionada não em 

razão da sua condição de vítima de violência, tal como a lei determina, mas em razão do 

risco institucional percebido pela repercussão. Assim como no caso Mariana Ferrer, a 
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resposta do sistema não é orientada ao sofrimento da vítima, mas ao potencial de 

responsabilização. Quando o gabinete se ocupa mais intensamente de “blindar” o 

procedimento do que de garantir que Laura não seja exposta novamente ao dano moral, o 

sistema reproduz, em escala micro, o padrão nacional que motivou a criação da própria lei 

pela violência institucional como efeito previsível de um modelo processual que 

transforma a vítima em objeto de gestão. 

Por exemplo, narrativas sobre o “mau uso” da Lei Maria da Penha, o “carimbo de 

agressor de mulher” e a proliferação de falsas denúncias produzem uma imagem de 

homens injustamente perseguidos por um suposto matriarcado jurídico (Palucci, 2025), 

deslocando o foco da violência estrutural contra as mulheres para a vitimização masculina. 

Quando tal repertório discursivo entra no campo jurídico, passa a funcionar como uma de 

argumento seletivo para a invocação de garantias processuais, pela exigência de prova 

“absolutamente incontestável”, a aplicação enfática do in dubio pro reo e a desconfiança 

sistemática da palavra da vítima passam a ser acionadas com muito mais vigor quando o 

acusado é um homem visto como “de bem”, pai, trabalhador, heterossexual, do que quando 

se trata de jovens negros e pobres nos chamados crimes clássicos. Desse modo, a crítica 

política às leis de proteção às mulheres não apenas questiona sua legitimidade, mas 

reordena na prática quem é considerado sujeito digno de um processo penal garantista, 

reforçando um padrão seletivo em que o garantismo é amplificado para determinados 

homens e restringido para aqueles situados nas margens sociais. 

A partir dessa leitura, o campo revela que a revitimização não é uma falha pontual, 

mas um produto estrutural da justiça criminal brasileira. E é justamente por isso que a Lei 

14.321/2022, embora avance na definição normativa, não altera por si só as práticas 

cotidianas. As práticas do gabinete e o caso Laura mostram que a exceção, longe de 

produzir cuidado, produz formalismo, e que tal formalismo, quando desloca a atenção da 

vítima para a autoproteção institucional, cria as condições perfeitas para a repetição da 

violência institucional que a legislação busca evitar. 

A análise do Caso Laura permite aproximar empiricamente a discussão sobre 

cultura do estupro desenvolvida na literatura recente sobre violência sexual e justiça 

criminal no Brasil. Diversas autoras têm apontado que o estupro, em qualquer ambiente, 

deve ser compreendido como uma manifestação extrema de poder e dominação, que 

ultrapassa o ato individual e se inscreve em estruturas mais amplas de controle social e 
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político. Nessa perspectiva, a cultura do estupro, que naturaliza a objetificação dos corpos 

femininos, culpabiliza as vítimas e protege os agressores, é reproduzida por discursos 

sociais, instituições e práticas jurídicas que se mostram resistentes às mudanças, mesmo 

diante da positivação de normas protetivas e protocolos de gênero. 

No gabinete observado, essa cultura se materializa na forma como a juíza “correta” 

conduz os casos de violência sexual: antes mesmo da audiência, Laura é designada como 

“evangélica safada”, a defesa utiliza seus nudes para construir uma narrativa de 

promiscuidade e sedução, de modo que o depoimento da vítima é interrompido e esvaziado 

em audiência, sem qualquer gesto de acolhimento ou reconhecimento do sofrimento 

experimentado.  

Esse modo de funcionamento converge com o diagnóstico de que a violência sexual 

produz uma série de experiências traumáticas ao longo do processo, e não apenas no 

momento do abuso físico. Na Vara Criminal estudada, a reiteração dessa violência 

simbólica aparece tanto na culpabilização da vítima quanto na relativa indiferença diante 

de agressões internas ao próprio espaço judicial, como os casos de assédio praticados por 

servidores e seguranças que resultam apenas em advertências verbais e piadas no ambiente 

de trabalho. Em ambos os contextos, o que se observa é a mesma operação por meio da 

qual os corpos femininos são expostos, avaliados e julgados moralmente, enquanto os 

homens envolvidos, sobretudo aqueles vinculados à máquina estatal, são protegidos por 

uma combinação de silêncio institucional e flexibilidade punitiva. 

Ao articular essa discussão com o conceito de procedimentalização, torna-se 

possível perceber que, nos casos excepcionais de violência sexual, não há ruptura do 

esquema burocrático que organiza o fazer judicial; ao contrário, os rituais processuais são 

preservados, mas colocados a serviço da proteção de determinados sujeitos. Se nos casos 

semelhantes (roubo, tráfico) a procedimentalização opera para afirmar a presunção de 

culpabilidade com base em versões unilaterais, nos casos excepcionais ela atua para 

construir dúvida em relação à palavra da vítima, deslocar o foco das práticas de coação 

para a moralidade do comportamento feminino e, por fim, legitimar a absolvição sob o 

argumento de falta de certeza quanto à materialidade da ameaça. 

Dessa forma, a cultura do estupro e a procedimentalização se entrelaçam na prática, 

já que a primeira fornece o repertório moral que desqualifica a vítima e enxerga a 

sexualidade feminina como suspeita; a segunda disponibiliza a engrenagem formal por 
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meio da qual essa moralidade se traduz em decisões aparentemente técnicas e 

juridicamente fundamentadas. O resultado é um processo penal que, em vez de romper 

com a violência institucional, tende a reproduzi-la, transformando garantias processuais em 

mera formalidade destinada a validar um saber jurídico particularizado. 

Nos sistemas judiciários modernos, a premissa fundamental do processo penal deve 

ser a presunção de inocência, assegurando que a condenação dependa da prova cabal dos 

fatos imputados ao acusado. Contudo, a observação empírica das práticas judiciais em 

Varas Criminais do Rio de Janeiro revela uma dinâmica complexa que desafia essa lógica 

garantista. Neste contexto, a presente pesquisa aponta que, nos casos classificados como 

excecionais, notadamente os relacionados à violência sexual, a lógica da presunção de 

culpa se inverte para uma presunção seletiva de inocência, mas a procedimentalização que 

caracteriza a burocracia judiciária se mantém intacta. Ou seja, apesar da inversão do ônus 

probatório aparente, os rituais processuais, os modelos de decisões e as práticas 

regimentais continuam presentes, não para facilitar a condenação, mas para preservar 

sujeitos em posição de privilégio, garantindo-lhes praticamente imunidade. 

Esse fenômeno é revelado no estudo do caso Laura, no qual a presença de 

evidências claras de coação e ameaças não resultou em condenação, pelo contrário, a 

magistrada aplicou o princípio do in dubio pro reo, numa interpretação guiada por 

moralidades situacionais que culpabilizam a vítima sob critérios particulares, como no uso 

depreciativo da expressão “evangélica safada”. Tal prática judicial exemplifica a 

formalização de um saber jurídico particularizado que, na superfície ritual, aparenta o 

cumprimento do garantismo processual, mas, na essência, age para proteger privilégios 

instalados. A procedimentalização, portanto, não desaparece nos casos excepcionais, mas, 

sim, se transforma em instrumento de proteção dos privilegiados, evidenciando uma 

continuidade da tradição inquisitorial brasileira, historicamente marcada pela diferenciação 

de sujeitos merecedores de direitos daqueles que são desmoralizados e excluídos desse 

status. 

Sobressai aqui a dimensão de gênero, pois a inversão da presunção de culpa não é 

neutra, mas opera segundo padrões morais situacionais que se aplicam diferentemente a 

homens e mulheres. Enquanto os crimes patrimoniais e relacionados ao tráfico mobilizam 

a fé pública policial para fortalecer uma presunção de culpa masculina periférica, nos 

crimes excepcionais que envolvem violência sexual há um escrutínio moral excessivo da 
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vítima, cujos depoimentos são desqualificados por representações normativas do 

“comportamento ideal feminino”. A judicialização desses casos passa a depender, portanto, 

de uma moralidade particular que reflete valores patriarcais e conservadores, o que resulta 

em uma justiça menos comprometida em garantir proteção às vulneráveis e mais 

empenhada em preservar a reputação e o status daqueles que ocupam posições de 

privilégio. 

Esse fenômeno atravessa a lógica da procedimentalização, na qual a produção de 

verdade no processo criminal depende não apenas de provas e fatos, mas da atribuição 

seletiva de crédito às testemunhas, conforme sua substância moral (in)digna (Oliveira, 

2008). Policiais militares, agentes do Estado e mesmo os assediadores informais internos 

às instituições desfrutam de fé pública inquestionável e, dessa forma, suas narrativas 

prevalecem, enquanto as vítimas vulneráveis são marcadas por uma desconfiança 

institucionalizada. Assim, a procedimentalização atua tanto na formalização do julgamento 

quanto na perpetuação das desigualdades sociais e de gênero que permeiam o sistema 

penal brasileiro, configurando-se como técnica de poder e exclusão. 

Por fim, a manutenção desse mecanismo de procedimentalização invertida revela 

um sistema judicial que, embora se apresente formalmente garantista, opera para 

reproduzir hierarquias e desigualdades de modo persistente e institucionalizado. A justiça 

criminal brasileira, sobretudo em seus campos mais periféricos, revela-se mais uma 

máquina de reprodução social do que um instrumento de correção de injustiças, em que o 

garantismo processual é utilizado como fachada para práticas seletivas de exclusão e 

impunidade. Tal compreensão impõe a necessidade de revisões críticas das práticas 

judiciais, buscando a desconstrução das moralidades situacionais e a efetivação de uma 

justiça verdadeiramente equânime e comprometida com os direitos humanos. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
A rotina no gabinete da Vara Criminal revela que a decisão judicial não nasce na 

audiência, mas muito antes dela, nas conversas de corredor, na leitura rápida da denúncia, 

na ficha de antecedentes, e principalmente no enquadramento moral que a juíza fazia dos 

casos antes de qualquer ato formal. A observação participante deixa claro que existe um 

movimento de antecipação interpretativa, uma espécie de pré-juízo que orienta tanto a 

condução das audiências quanto a própria lógica de produção de provas. O “livre 
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convencimento motivado” aparece, nesse contexto, como a autorização jurídica para que 

essas impressões iniciais se consolidem em decisões. 

O gabinete funcionava como uma máquina de rotinas. Havia modelos de sentença, 

padrões de aumento de pena e justificativas recorrentes para agravar a pena-base em 

crimes patrimoniais e de tráfico, mesmo quando as anotações não caracterizavam maus 

antecedentes. O que se via era a reafirmação do que a segunda autora já descreveu em 

pesquisas anteriores uma procedimentalização do julgamento, um modo de decidir que 

parte de categorias prontas e ajusta o caso concreto às decisões. A audiência, nesse 

contexto, não é o centro de produção da verdade; é o momento em que a juíza confirma 

aquilo que já estava decidido de antemão. 

No entanto, o dado mais importante do campo não é a existência desses 

automatismos, e sim sua seletividade, expressa por moralidades situacionais (Eilbaum, 

2012), marcado por um garantismo eventual. A magistrada aplicava esse rigor mecânico 

apenas aos chamados “crimes clássicos”, aqueles que, no imaginário penal, representam 

ameaça à ordem pública: tráfico, roubo, furto etc. Nesses casos, a narrativa policial era 

tomada como parâmetro, e qualquer dúvida sobre autoria ou materialidade era vista como 

estratégia defensiva. A rigidez era performada como virtude, já que ela era a “juíza linha 

dura”. Essa identidade profissional, construída e reconhecida pelos pares, alimentava o uso 

recorrente dos modelos prontos. 

Não se trata de dizer que apenas os casos de violência contra a mulher acionam 

moralidades, já que é importante ressaltar que moralidades situacionais guiam a forma de 

sentenciar em todos os crimes. Nos denominados “crimes clássicos”, porém, tais 

moralidades aparecem naturalizadas, haja vista que prevalece a narrativa policial 

documentada, tomada como verdade prática que organiza o trabalho no gabinete e sustenta 

decisões rápidas, quase automáticas, excluindo o acusado do processo de produção de 

verdade judiciária, levando o réu e as testemunhas que eventualmente se apresentem ao 

lugar de descrédito (Garau, 2022).  

Já nos casos de violência contra a mulher, as moralidades operam de outra forma, 

deslocando a vítima para um lugar de descrédito, mesmo quando a própria burocracia 

estatal confirma sua versão. Assim, quando o caso não se ajusta ao repertório padronizado, 

a engrenagem decisória revela sua fragilidade. A lógica que orienta o cotidiano, baseada 

em modelões, papéis e rotinas se desfaz, e emerge uma incapacidade estrutural de lidar 
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com os conflitos. De algum modo, por essas práticas, é como se o conflito escapasse ao 

controle das mulheres e passasse a ser regido pelo ritmo e pelo tempo da burocracia. 

Trata-se de burocracias que, como observa Maria Stella Amorim (2009), se apropriam do 

conflito apenas para devolvê-lo depois à sociedade, sem considerar ou compreender a 

natureza do que está em disputa. 

O caso de Laura revela essa dinâmica. Antes mesmo da audiência, a juíza já havia 

se referido à adolescente como a “evangélica safada”, antecipando o que considerava ser a 

motivação do processo. Essa classificação prévia reorganizou toda a interpretação 

posterior. A etapa formal da audiência apenas seguiu o roteiro que havia sido montado nos 

bastidores, tendo em vista que a magistrada estava inclinada à absolvição pelo estupro 

antes que qualquer prova fosse produzida. A análise comparativa do gabinete reforça essa 

dinâmica. Para acusados de tráfico, a mesma juíza utilizava anotações antigas, até mesmo 

prescritas, para agravar a pena com base em uma suposta “personalidade voltada ao 

crime”. No caso de Mateus, essas anotações foram desconsideradas. Não porque a letra da 

lei exigia isso. Ao contrário, o gabinete tinha modelos prontos para justificar a agravação, 

mas porque, naquele caso, o crime não ativou a persona “linha dura”. A magistrada não se 

sentia mobilizada pela mesma função moral de proteção da ordem pública.  

O gabinete, portanto, não é apenas o lugar onde se produzem as sentenças e 

decisões, mas principalmente um espaço de produção das expectativas de como os casos 

devem terminar. É certo que tal expectativa é profundamente marcada pela natureza do 

crime e pelos grupos sociais envolvidos. Crimes estruturais, sobretudo aqueles que atingem 

mulheres, adolescentes e minorias raciais, exigem um tipo de análise que a racionalidade 

procedimentalizada não o faz. A juíza, ao se deparar com esses casos, abandona a rigidez 

automatizada e aciona uma espécie de garantismo moralizado, pelo qual a dúvida opera 

não como limite do poder punitivo, mas como mecanismo de desconfiança da vítima. 

Dessa forma, ficou evidenciado que no julgamento de crimes contra dignidade 

sexual não eram levados em consideração, à risca, os fatos, as provas ou mesmo o registro 

de ocorrência ou a denúncia promovida pelo Ministério Público, como noutros casos, mas 

sim as moralidades situacionais que carregavam cada relato de crimes sexuais.  

Logo, nas decisões dos casos de crimes contra dignidade sexual não havia padrões e 

nem mesmo modelos estabelecidos previamente. Portanto, essa atitude causa reflexos no 

momento da confecção de sentenças e na distribuição de casos entre servidores do 
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gabinete. Tendo em vista que as sentenças de crimes contra dignidade sexual, por se tratar 

de casos excepcionais e se destacarem dos casos semelhantes, geralmente associados aos 

crimes clássicos, eram feitas na maioria das vezes apenas pela juíza, esse fator inviabiliza 

que essas decisões sejam questionadas ou interpretadas de forma diferente pelos outros 

servidores. 

É forçoso concluir que não são as provas, os depoimentos das testemunhas e/ou 

interrogatório do acusado que irão ditar o curso do processo e a consequente 

condenação/absolvição, mas sim uma ideia e os valores defendidos por aquela magistrada. 

Tudo válido para os termos do direito, afinal, o princípio do livre convencimento 

motivado, valida, respalda e legitima a convicção pessoal dos juízes. 
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