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RESUMO 
 
O objetivo desta pesquisa é discutir o afeto da inveja, o ato de vingança e a tendência antissocial da 
personagem Lucy, do romance Tudo é Rio, de Carla Madeira. Essas reflexões e análises serão realizadas à luz 
de teorias psicanalíticas clássicas e contemporâneas. Trata-se de experiências traumáticas desestruturantes 
vividas desde a primeira infância, que culminaram em atos cruéis desde a adolescência até a vida adulta. A 
partir do diálogo entre literatura e psicanálise, analisa-se como experiências precoces de perda, rejeição e 
desamparo moldam a subjetividade de Lucy e influenciam seus modos de relação com o outro. Para 
aprofundar essas reflexões, optou-se por articular a trajetória da personagem à noção de tendência antissocial 
em Donald Winnicott, à teoria da inveja e gratidão em Melanie Klein e às formulações sobre vingança em 
Maria Rita Kehl. Por fim, à guisa de conclusão, serão apresentadas as possibilidades de manejo clínico na 
psicanálise, a partir de uma ética do cuidado voltada a pacientes com essas características subjetivas. 
 
Palavras-chave: Inveja. Vingança. Tendência Antissocial.  
 

ABSTRACT 
 
The aim of this research is to discuss the affect of envy, the act of revenge, and the antisocial tendency of 
Lucy, the main character in Carla Madeira’s renowned novel Tudo é Rio. These reflections and analyses are 
conducted in light of both contemporary and classical psychoanalytic theories. The study focuses on the 
disorganizing traumatic experiences of early childhood that culminate in cruel acts from adolescence through 
adulthood. Through the dialogue between literature and psychoanalysis, it examines how early experiences of 
loss, rejection, and helplessness shape Lucy’s subjectivity and determine her modes of relating to others. To 
develop these reflections, the character’s trajectory is articulated with Donald Winnicott’s concept of the 
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antisocial tendency, Melanie Klein’s notions of envy and gratitude, and Maria Rita Kehl’s perspective on 
revenge. Finally, by way of conclusion, the study presents considerations from psychoanalytic clinical 
practice based on the ethics of care for such patients. 
 
Keywords: Envy. Revenge. Antisocial Tendency.  
 
 
INTRODUÇÃO 
 

O presente trabalho busca investigar e analisar os afetos da vingança, da inveja, da 

gratidão e a tendência antissocial, respectivamente a partir dos teóricos Maria Rita Kehl, 

Melanie Klein e Donald Woods Winnicott, tomando como base a análise da personagem 

Lucy, do livro Tudo é Rio (2021), de Carla Madeira. 

Para isso, estabelece-se um importante diálogo com Ressentimento (2004), de 

Maria Rita Kehl, que oferece um olhar psicanalítico sobre as formas pelas quais o sujeito 

se relaciona com sua dor; também com o texto Inveja e Gratidão (1957), de Melanie Klein, 

que investiga a dinâmica psíquica da pessoa atravessada pela inveja; e, por fim, com as 

formulações sobre a tendência antissocial presentes em Privação e Delinquência (1987), 

de D. W. Winnicott, nas quais o autor descreve como essa tendência se constitui no sujeito 

e quais efeitos produz em sua vida. 

 

O CASO LUCY EM TUDO É RIO 

 

O aclamado romance Tudo é Rio, de Carla Madeira, apresenta uma trama marcada 

por uma complexa teia de afetos, traumas e possibilidades de reparação, tendo Lucy como 

uma de suas protagonistas. Ao longo da narrativa, observa-se que sua vida é atravessada 

por relações intensas de paixão, dor e perda. Lucy mobiliza um conjunto de afetos, desejo, 

rancor, ódio e paixão, que também se estendem aos demais personagens da trama. 

Lucy é uma mulher que, ainda na infância, aos 7 anos, sofre a perda dos pais, com 

quem mantinha uma relação amorosa e estruturante. Em decorrência desse evento, passa a 

viver com os tios, Duca e Brando, em um ambiente que não oferece um acolhimento 

suficientemente bom para dar conta das necessidades psíquicas decorrentes dessa perda. 

Segundo Madeira  (2021, p. 30): 

O pai e a mãe de Lucy faziam amor. Ela nasceu de uma trepada feliz. Foi um 
bebê de olho aceso, tinha vontade de engolir o mundo. Pai e mãe achavam graça, 
davam carinho, enfeitavam a filha única com aquele amor alegre. Quando não 
sabia ainda nenhuma palavra, já era boa em deixar claro o que queria. Foi 
ficando grande aos paparicos, cresceu confiante. Era mais do que bonita, tinha 
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alguma coisa irresistível no seu jeito. Aprendeu a escalar as pernas da mãe para 
olhar dentro do olho dela antes de pedir alguma coisa. Sabia insistir. Viu que 
funcionava. E então, quando já estava acostumada a ter o que bem entendesse, 
perdeu mãe e pai ao mesmo tempo. 

A tia Duca, irmã do pai de Lucy, ao acolher a sobrinha, não provê o cuidado 

materno necessário a uma criança que vivencia uma perda dessa magnitude, deixando 

claro, ainda que sem intencionalidade consciente, que a cria apenas por obrigação, 

favorecendo suas filhas biológicas.  

Segundo Madeira  (2021, p. 30): 

A irmã do pai, tia Duca, levou Lucy para casa. Suas duas filhas, Cleia e Valéria, 
eram mais ou menos da idade da sobrinha, sete anos. Um corte seco e afiado 
começava ali. Essa poderia ser a velha história da menina órfã maltratada, 
explorada por gente ruim e ambiciosa. Nada disso. A tia não era nem boa, nem 
má, apenas amava mais as filhas. 

 

O tio Brando não oferece a figura paterna forte e interditora necessária, capaz de 

transmitir segurança a Lucy e de estabelecer limites aos seus impulsos. Ao longo do tempo, 

especialmente quando ela entra na adolescência, estabelece-se uma dinâmica ambígua de 

proximidade que pode ser lida como um jogo de sedução, em vez de uma função 

estruturante e de cuidado.  

Segundo Madeira  (2021, p. 37): 

Lucy olhou para o tio, e lá estava aquele sorriso no canto da boca. Elas foram. Os 
dois ficaram. Sozinhos e cercados por meses de desejos reprimidos. O que fazer 
com tanta liberdade? Lucy ficou diante do tio enfrentando seu olhar em silêncio. 
Tire a roupa, ele mandou macio. Ela queria obedecer e tirou. Foi forte o impacto 
da beleza dela nele. 

 
Lucy desenvolve, assim, um comportamento transgressor, destrutivo e agressivo, 

que começa a se manifestar já nesse novo lar, na relação com sua tia e com seu tio durante 

a adolescência, e se estende para as suas demais relações conforme entra na idade adulta. 

Seduz todos os homens da cidade, quer se apossar de todos, usá-los como objetos para 

satisfazer seus desejos. É agressiva e desafiadora com todas as mulheres da cidade. 

Torna-se prostituta. 

Longe da casa de Tia Duca, Lucy passa a viver como prostituta em um bordel junto 

com outras mulheres. A personagem não tinha medo de mostrar que aquele ofício era sua 

vocação. Pelo contrário: ela fazia disso um espetáculo diário. Seu jeito escrachado, livre e 
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desinibido não era uma máscara, era uma escolha própria. Lucy sabia que era desejada por 

todos os homens da cidade e não se escondia disso: explorava, manipulava, atuava. Ela 

fazia com que os homens tropeçassem nas próprias certezas, se rendessem aos seus 

impulsos mais primitivos e os deixava exatamente onde queria. 

Como prostituta, Lucy conhece Venâncio, um homem que frequenta o bordel no 

qual vive e trabalha. Venâncio é casado com Dalva, com quem teve uma relação abalada 

por uma tragédia. Lucy quer seduzi-lo, porém Venâncio não se entrega. A rejeição provoca 

e evidencia em Lucy diversos dos afetos que serão discutidos ao longo deste trabalho. 

 
LUCY E A VINGANÇA SEGUNDO MARIA RITA KEHL 
 

Em seu livro intitulado Ressentimento (2004), a psicanalista Maria Rita Kehl 

elucida que tal afeto significa atribuir ao outro a responsabilidade pelo que o fez sofrer. Um 

outro a quem delegamos, em um momento anterior, o poder de decidir por ele próprio, de 

modo a poder culpá-lo pelo que venha a fracassar. E nesse processo, o ressentimento se 

cristaliza, fazendo com que o sujeito se recuse a superar tal dor. 

Conforme Kehl (2004, p.13): 

O ressentido não é alguém incapaz de esquecer ou perdoar; é um que não quer 
esquecer, ou que quer não esquecer, não perdoar, nem superar o mal que o 
vitimou. 

No entanto, no caso da personagem Lucy, o que se observa não é exatamente o 

ressentimento conforme descrito por Kehl, mas uma postura vingativa, marcada pela 

tentativa ativa de reparação por meio da punição do outro, o que aponta para uma dinâmica 

distinta daquela em que o sujeito permanece paralisado na dor. 

Na narrativa, a jovem é apresentada como uma pessoa intensa desde a infância, 

habituada a ter suas vontades atendidas e inserida em um universo que parecia girar ao 

redor de suas demandas. Desde muito cedo, aprendeu que bastava desejar para obter. Foi 

assim que seus pais a criaram. Sua primeira e mais marcante frustração ocorreu no dia em 

que, diante dos caixões de seus pais, ordenou que eles se levantassem, sem qualquer 

resposta. A única negativa imposta pela morte produziu uma dor intensa, que se manteve 

ao longo do tempo e parece ter se elaborado de forma progressiva na vida de Lucy. 

Segundo Madeira  (2021, p. 30): 
 

No dia do enterro, não teve quem não sentisse dó vendo aquela menina ordenar 
que seus pais levantassem. Pela primeira vez, eles desobedecem à insistência 
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sofrida da filha. Foi seu primeiro intransponível. Sem saber, ela jurou que seria o 
último. 
 

Essa cena é fundamental para a compreensão da personagem, pois marca, de forma 

clara e simbólica, o início de sua relação com o desejo de vingança. Esse afeto se 

aprofundou especialmente após Lucy ir morar com a tia, que, já no primeiro dia, fez 

questão de afirmar sua autoridade, deixando claro que, naquela casa, quem mandava era 

ela. 

Kehl (2004) estabelece uma distinção entre o desejo de vingança e o impulso de 

responder a um ataque. Segundo a autora, a vingança é uma necessidade quando a vítima 

não foi capaz de reagir no momento em que se sentiu agredida. Esse olhar pode ser 

transportado diretamente ao contexto de Lucy, cuja dor avassaladora de perder os pais 

entra em dissonância com a postura extremamente autoritária da tia: “Lucy sentia ranço 

daquela esmola, daquela bondade. Não reconhecia nenhum amor ali...” (Madeira, 2021, p. 

31).  

A personagem sufoca o sofrimento, gerando mais raiva e rancor: “a saudade dos 

pais machucava. Ao mesmo tempo, foi alimentando um rancor pela tia e um ódio por tudo 

que ela acreditava" (Madeira, 2021, p. 31). Seu rancor é a manifestação desse afeto que, 

segundo Kehl (2004), se caracteriza como vingança: não como uma resposta imediata, mas 

uma reação adiada e fomentada pelo tempo. Com o apogeu de sua adolescência, “trazendo 

corpo, mucos e angústias, veio com ela o insustentável” (Madeira, 2021, p. 31). Lucy 

soube, depois de muito tempo, como ferir a tia usando sua melhor arma: o corpo. 

Lucy tornou-se uma jovem extremamente sedutora e confiante. Desde muito nova, 

a adolescente percebeu o efeito que causava sobre os homens de seu convívio e passou a 

usar isso a seu favor de maneira bastante calculada. Tendo ciência disso, a personagem 

atrai os adultos ao seu redor, como o dentista e o farmacêutico, em uma dinâmica para, 

então, alcançar seu tio. 

A personagem seduz o tio pelo puro desejo de se vingar, visto que sempre 

alimentou uma raiva represada por Duca. O momento catártico em que planeja ser 

“flagrada”5 pela tia desencadeia o desejo de fazer o outro sofrer, mas não apenas por meio 

da humilhação direta: segundo Kehl (2004), a vingança mais significativa não está 

necessariamente em causar dor ao outro, mas em se mostrar vitorioso diante de quem o 

feriu. É o que se concretiza quando Lucy denuncia (Madeira, 2021, p. 50): 

5 A palavra está entre aspas, visto que Lucy planejou ser flagrada por sua tia.  
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Você me tratou como filha? Mentirosa, beata falsa, bondosa de meia-tigela. Não 
teve um dia sequer que você não tenha me lembrado que não sou sua filha e 
jamais seria. Você não me deu amor, me deu esmola, migalhas, restos. Me usou 
para tentar convencer Deus de sua Bondade! 

 
Sua fala evidencia a percepção de uma injustiça que fere profundamente a 

personagem. Ao acusar a tia de usar sua suposta generosidade como forma de autoengano 

moral, Lucy revela uma indignação que ultrapassa a dor e se converte em desejo de acerto 

de contas. Não se trata de um lamento passivo, mas de uma tomada de posição marcada 

pelo revide como uma espécie de tentativa de desmascarar a hipocrisia moral e responder 

simbolicamente ao dano sofrido. A vingança de Lucy, portanto, não é apenas um ato 

impulsivo, mas a encenação de uma ferida antiga. 

Após ir embora da casa de sua tia e passar a viver em um bordel, Lucy, pela 

primeira vez, experimentou o gosto amargo de ser preterida por um homem, algo que a 

abalou profundamente. Ela, que sempre foi desejada, disputada e cobiçada, se viu diante de 

uma realidade completamente inédita quando Venâncio, em sua apatia, não demonstrava 

absolutamente nenhum interesse por ela. A ausência de atenção de Venâncio feriu Lucy de 

uma maneira que ela não esperava, principalmente por ele escolher outras mulheres, 

deixando-a de lado. 

Esse desinteresse e desprezo revelaram uma fragilidade que ela costumava esconder 

atrás de sua sexualidade escrachada e poder de sedução. Sua fúria cresceu ao perceber que, 

apesar de toda a sua beleza e poder sobre os homens, ela não era capaz de conquistar 

alguém que, aparentemente, não se importava com nada disso. A dor de ser ignorada por 

Venâncio parecia ser uma exceção ao seu controle absoluto e fez com que Lucy sentisse, 

pela primeira vez, o desconforto de ser tratada como algo descartável. 

Kehl (2004) elucida que a raiva, assim como a vingança, também tem seu prazo de 

validade e deve encontrar uma resolução no próprio revide ou no perdão. Na narrativa, o 

ódio de Lucy é desencadeado após ser ignorada por Venâncio e, então, emerge como uma 

resposta frente à sua angústia de não ter sido desejada, com o intuito de fazer valer o seu 

poder sobre todos ao seu redor. Para isso, ela se recusa a deitar com outros homens, 

punindo-os, até que Venâncio se renda a ela. Nesse sentido, sua vingança se torna uma 

espécie de jogo, que não atinge diretamente Venâncio, mas todos os outros homens ao seu 

redor, para, então, conseguir o que tanto quer. A raiva de Lucy se intensifica mais ao longo 
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da narrativa, principalmente quando descobre que seu objeto de desejo, Venâncio, segue 

completamente apaixonado por Dalva, sua esposa. Esse fato só faz sangrar uma ferida, já 

aberta, que vinha sendo alimentada pelo desprezo de Venâncio. 

Segundo Kehl (2004, p. 14). 

 
O rancor que deságua em agressão, a indignação que se expressa em uma 
catadupa de acusações e a inveja que mobiliza o invejoso para a conquista do 
objeto cobiçado não precisam perpetuar-se na forma de ressentimento. 

 
A constatação de que Venâncio não a desejava por ainda amar outra mulher 

provoca na personagem uma dolorosa experiência de rejeição. Para alguém que sempre foi 

cobiçada, ser rejeitada não por falta de atração, mas por amor a outra, torna-se 

insuportável. A raiva inicial que Lucy sente se transforma em inveja, culminando no ódio. 

Para tentar retomar algum tipo de controle e reafirmar seu poder, a personagem inicia um 

ciclo de provocações agressivas contra Dalva, insultando-a e xingando-a sempre que a 

encontrava. Sua postura ofensiva não nasce de um confronto direto, mas de um rancor 

alimentado pela frustração de ver na outra tudo aquilo que ela jamais conseguiu ser: a 

escolhida. A hostilidade de Lucy é impulsionada por esse sentimento acumulado, que 

encontra em Dalva o alvo ideal — não por algo que esta tenha feito diretamente, mas pelo 

que ela representa. O desejo de vingança de Lucy não busca justiça; surge do fato de ter se 

sentido ferida, como se Dalva e Venâncio lhe devessem algo. 

A materialização desse afeto se manifesta na cena em que Lucy, após tanto 

provocar e xingar Dalva de várias maneiras, decide agredi-la fisicamente, mordendo seu 

dedo em um ato de fúria. Antes desse momento, é importante mencionar que Dalva não 

cedia às provocações, ignorando-as da mesma maneira que Venâncio fazia. Esse desprezo, 

novamente, entra em cena, impulsionando o ódio de Lucy contra Dalva (Madeira, 2021, p. 

102): 

O cansaço não prostrou Lucy, a humilhação de todas as noites não diminuiu o 
furacão nela. Ao contrário, deu ganas de arrancar as pedras no caminho com as 
unhas, com os dentes, nada a perder. Queria se despedaçar. Lembrou de Duca, 
reconheceu o ódio que sentia vivo de novo. O corpo pedia intensidade de prazer 
ou dor. Alguma coisa ela arranjaria. Esperou Dalva com a boca amarga. Ela 
apareceu inabalável. Que mulher era aquela que não mudava de rua? Queria o 
duelo, provocava, a vaca. Lucy saiu do alpendre e parou na frente de Dalva, 
segurou delicada nas mãos dela e levou seus dedos magros e sofridos à boca 
como se fosse tratá-los bem. Mordeu. Mordeu para arrancar. 
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Ao analisarmos essa cena extremamente emblemática, nota-se a presença de um ato 

vingativo que transforma a dor em ação. Trata-se de uma tentativa de não sucumbir ao 

sofrimento, mas de respondê-lo ativamente por meio da acusação e da exposição do outro. 

A vingança, nesse contexto, surge como uma forma de gozo, na medida em que permite à 

personagem retomar algum controle sobre a própria história, ao inverter temporariamente a 

posição de poder e confrontar aquele que a feriu.  

Kehl (2004), ao discutir o narcisismo primário, aponta que o bebê ocupa, nas 

fantasias inconscientes dos pais, um lugar de exceção, sendo investido como ser 

idealizado, uma realização de desejos e projeções narcísicas destes. Esse processo se inicia 

antes mesmo do nascimento, constituindo uma lógica de expectativa que, quando 

abruptamente frustrada, pode deixar marcas psíquicas profundas. No caso de Lucy, 

observa-se que ela foi justamente esse bebê extremamente desejado e idealizado, fruto de 

uma “trepada feliz”, como afirma a narrativa. Ela recebeu amor, atenção e dedicação 

incondicional dos pais, sendo plenamente atendida em suas demandas. Sua forma de estar 

no mundo se estruturou a partir dessa experiência primária, onde ocupava a posição de 

objeto do desejo parental. 

No entanto, com a perda repentina deles, a jovem é arrancada desse espaço de 

idealização e erotização narcísica, sendo lançada em uma realidade onde passa a vivenciar 

a rejeição e o abandono. Diante dessa ruptura brutal, o que se evidencia não é uma paralisia 

melancólica ou silenciosa, mas uma reação ativa: Lucy busca vingança. Seu discurso e 

suas ações posteriores revelam uma tentativa de reverter a dor da perda por meio da 

acusação e da punição simbólica daqueles que a sucederam na função parental, sobretudo 

sua tia. A vingança, nesse contexto, emerge como forma de enfrentamento do trauma, 

como meio de preservar algo de sua dignidade ferida e de restaurar, ainda que 

simbolicamente, o lugar que lhe foi usurpado. 

A partir disso, é possível perceber, ao longo da narrativa, que Lucy está 

reivindicando esse espaço construído na relação com os pais. Ela sofre com a morte deles 

e, principalmente, pelo fato de não ter sido tratada da mesma maneira a que estava 

acostumada. Pelo contrário, foi recebida com menos-valia, visto que dividia a atenção com 

as primas na casa de tia Duca e não tinha suas vontades atendidas. Ao ser rejeitada por 

Venâncio, a personagem experiencia novamente esse episódio de ser preterida em 

detrimento de outras mulheres, já que ele ainda estava muito ligado a Dalva. Esta última, 
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por representar o objeto de desejo escolhido, alimentou ainda mais a fúria de Lucy, 

aflorando seu ímpeto vingativo. 

Contudo, a vingança pode funcionar como uma saída para uma dor pela qual o 

sujeito está atravessando, principalmente quando ele foi impedido de reagir no momento 

do agravo. Levando isso em consideração, Kehl (2004) afirma que o ato de se vingar pode 

ser encarado como uma forma de “agir” após a ofensa, como uma tentativa de costurar a 

ferida. Já o ressentido goza através da queixa, postergando sua ação como um mecanismo 

que garante a repetição do lamento. A psicanalista argumenta que o vingativo, ao menos, 

rompe com a passividade; de maneira deturpada, mas de algum modo se coloca em 

movimento. No caso de Lucy, mesmo tendo exercido sua vingança contra a tia, ela não 

consegue sair desse lugar, não se desprende desse afeto. A ação contra Duca não encerra 

seu rancor; ao contrário, ele passa a operar na personagem de tal modo que ela o transporta 

para outros cenários e figuras, como Venâncio e Dalva. 

 
LUCY, A INVEJA E A GRATIDÃO SEGUNDO MELANIE KLEIN 
 

Diante do que foi exposto, vale destacar que a personagem Lucy, uma mulher ferida 

por uma infância conturbada e pela ausência de vínculos afetivos estáveis, representa a 

inveja em seu aspecto mais destrutivo. De acordo com Klein (1951/1991, p. 212), “a inveja 

é o sentimento raivoso de que outra pessoa possui e desfruta algo desejável, sendo o 

impulso invejoso de tirar este algo ou de estragá-lo”. Além disso, esse afeto pressupõe o 

laço do indivíduo com uma só pessoa e remonta à mais arcaica e exclusiva ligação com a 

mãe. Segundo a teoria kleiniana, o primeiro objeto a ser invejado é o seio nutridor, de 

modo que o bebê sente que ele possui tudo o que deseja, detendo um fluxo ilimitado de 

leite e amor guardado para sua própria gratificação. 

Melanie Klein (1951/1991) propõe que, além do anseio por alimento e afeto em sua 

expressão mais concreta, existe um desejo psíquico mais profundo e universal por um 

estado de plenitude originária. Esse anseio remonta tanto às primeiras experiências de 

amamentação quanto às vivências intrauterinas, manifestando-se como uma busca 

insaciável de acesso contínuo a um objeto idealizado, isto é, o seio materno inesgotável. 

Tal transformação do "seio bom" em um "seio ideal" evidencia-se nas experiências 

estéticas precoces vinculadas à dinâmica materna primária, nas quais o bebê vivencia o 

mundo como belo, confiável e generoso. Nesse contexto, a ilusão de acesso permanente a 

essa fonte inesgotável de gratificação representa a dimensão eternamente insatisfeita do 
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desejo humano, que aspira incorporar em si mesmo a origem do belo e do bom. Trata-se, 

portanto, da expressão de uma busca contínua pela completude psíquica, marcada pela 

idealização do objeto primário e pela impossibilidade estrutural de sua plena realização. 

Observa-se que a ligação de Lucy com Venâncio, marido de Dalva, não é movida 

apenas pelo envolvimento sexual, mas pelo desejo inconsciente de subverter e destruir 

aquilo que ela percebe como plenitude no outro: o amor e a família. Seu contato com os 

afetos é permeado por um desejo de posse absoluta e, ao mesmo tempo, pela 

impossibilidade de suportar o que é vivido como bom e belo no semelhante. Suas atitudes 

não visam apenas apropriar-se do parceiro alheio, mas também desestruturar o vínculo 

entre o casal. Como aponta a autora: “Poder-se-ia dizer que a pessoa muito invejosa é 

insaciável, que nunca pode ser satisfeita porque sua inveja brota de dentro e, portanto, 

sempre encontra um objeto sobre o qual focalizar-se” (Klein, 1951/1991, p. 213). Ao 

envolver-se com Venâncio e abalar a união dele com Dalva, Lucy parece mobilizar o 

impulso destrutivo da inveja, que não se satisfaz em desejar o que é do outro, mas visa à 

sua destruição simbólica. A presença da rival é intolerável justamente porque representa 

aquilo que ela acredita não possuir ou ser: uma mulher amada e pertencente a uma relação 

afetiva estável. 

Essa dinâmica é indicativa do predomínio da posição esquizoparanoide, descrita 

por Klein (1951/1991) como um estado psíquico inicial marcado pela cisão entre o objeto 

bom e o objeto mau, pela projeção agressiva e pela intensa desconfiança. Nessa posição, o 

ego ainda imaturo defende-se da angústia por meio de mecanismos de cisão, negação, 

idealização ou destruição do objeto. 

Segundo Klein (1957/1991, p. 223): 

[...] um objeto bom firmemente enraizado que forma o núcleo, do ego, um certo 
montante de cisão é essencial para a integração, por preservar o objeto bom e, 
mais tarde, capacitar o ego a sintetizar os dois aspectos do objeto. A inveja 
excessiva, uma expressão dos impulsos destrutivos, interfere na cisão 
fundamental entre o seio bom e o seio mau, e a estruturação de um objeto bom 
não pode ser suficientemente conseguida. Dessa maneira, não fica assentada a 
base para uma personalidade adulta plenamente desenvolvida e integrada, pois a 
diferenciação ulterior entre bom e mau fica perturbada em vários sentidos. 

 

Lucy age copiosamente nesta posição ao não conseguir integrar o amor e o ódio 

direcionados aos mesmos objetos. Assim, ela projeta nos outros, especialmente em Dalva, 

aspectos insuportáveis e ataca aquilo que simboliza o "bom objeto". 
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O sujeito tomado pela dinâmica da inveja visa tirar algo do semelhante; ou seja, ele 

não cobiça apenas o que precisa para si, mas o que necessita retirar de outrem. Ele não 

pode suportar que algo positivo seja motivo de fruição ou de prazer do outro, e que algo 

bom lhe seja ofertado por outra pessoa. Não conseguirá usufruí-lo, reconhecerá de má 

vontade as qualidades alheias e será incapaz de experimentar e expressar gratidão. Isso 

significa que a pessoa se torna inapta a aproveitar o que vem do próximo, sofrendo graves 

interferências em sua curiosidade, capacidade de conhecer, de sentir prazer e de amar. 

Com isso, é possível observar, ao longo de boa parte da narrativa, uma ausência de 

reconhecimento por parte de Lucy, visto que ela tem dificuldade de validar a alteridade e o 

valor do outro para além de sua função instrumental, que no caso é satisfazê-la. Sua 

relação com Venâncio, por exemplo, não é sustentada por um afeto genuíno, mas por uma 

tentativa inconsciente de destruir a integridade do vínculo amoroso entre ele e Dalva, bem 

como de tentar ocupar o lugar da rival. Essa conduta representa um comportamento guiado 

pela inveja e não pela valorização do amor como experiência compartilhada. 

Ademais, segundo Klein (1951/1991), a gratidão está intrinsecamente ligada à 

capacidade de reparação, ou seja, ao desejo de restaurar os danos causados ao objeto 

amado. Essa reparação é característica da posição depressiva, um marco importante para 

uma personalidade bem desenvolvida, onde o sujeito começa a reconhecer a ambivalência 

dos sentimentos direcionados ao mesmo objeto. É também nessa fase que emergem a culpa 

genuína, o desejo de reparar e a capacidade de amar com maior profundidade. 

Segundo Klein (1957/1991, p.229): 
 

[..] nesse estágio o bebê progressivamente integra seus sentimentos de amor e 
ódio, sintetiza os aspectos bons e maus da mãe e passa por estados de luto 
ligados a sentimentos de culpa. Começa também a compreender melhor o mundo 
externo e entende que não pode manter a mãe para si, como posse exclusiva. A 
possibilidade de o bebê encontrar ou não ajuda para essa dor através de sua 
relação com o segundo objeto, o pai, ou outras pessoas de seu ambiente, depende 
muito das emoções que ele vivência com o objeto único perdido. Se essa relação 
foi bem fundamentada, o medo de perder a mãe é menos intenso e a capacidade 
de compartilhá-la é maior. Pode então sentir também mais amor por seus rivais. 
Tudo isso pressupõe que ele foi capaz de elaborar satisfatoriamente a posição 
depressiva, o que, por sua vez, depende de a inveja do objeto originário não ter 
sido excessiva. 

 

Em Lucy, esse movimento reparador é quase ausente; suas ações não são seguidas 

por arrependimento verdadeiro nem por tentativas de recompor os vínculos que ela mesma 
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rompe. Essa falha na elaboração da culpa e na integração do objeto resulta em uma posição 

psíquica regressiva, onde predominam defesas maníacas, idealizações e ataques destrutivos 

aos laços significativos.  

Conforme Klein (1957/1991, p. 226): 

 
[...] parece que uma das consequências da inveja excessiva é um aparecimento 
prematuro da culpa. Se a culpa prematura for experimentada por um ego ainda 
não capaz de tolerá-la, ela é sentida como perseguição e o objeto que a desperta 
transforma-se num perseguidor. 

 
Sendo assim, Lucy é uma personagem que ilustra uma estrutura emocional fixada 

na inveja primitiva e com dificuldades de aceder à gratidão. De acordo com Klein 

(1957/1991, p. 221), “a inveja intensa do seio nutridor interfere na capacidade de satisfação 

completa e, assim, solapa o desenvolvimento da gratidão”. Sua trajetória evidencia a 

dificuldade de lidar com a frustração, a impossibilidade de reconhecer e valorizar o objeto 

bom e a ausência de movimentos reparadores, aspectos que comprometem sua 

possibilidade de viver relações afetivas autênticas. 

A transição da posição esquizoparanoide para a posição depressiva implica o 

reconhecimento da ambivalência afetiva; ou seja, a percepção de que o objeto amado 

também pode ser odiado e o consequente surgimento da culpa reparadora. Nesse estágio, o 

sujeito passa a experimentar angústias concernentes à possível perda ou dano causado ao 

objeto bom, desenvolvendo, a partir disso, o desejo de reparar e preservar os vínculos 

significativos. Essa capacidade de reparação é fundamental para o estabelecimento e o 

desenvolvimento da gratidão, entendida como o reconhecimento afetivo do que foi 

recebido do outro, acompanhado por um sentimento de valorização e reciprocidade. 

Para que Lucy pudesse desenvolver a gratidão, seria necessário que ela conseguisse 

elaborar de maneira simbólica os sentimentos de inveja e destruição que direciona aos 

objetos bons, em especial ao vínculo entre Venâncio e Dalva, que representa para ela uma 

forma idealizada de amor e estabilidade afetiva. Tal elaboração demandaria um ego mais 

fortalecido e integrado, capaz de tolerar frustrações, reconhecer a alteridade e sustentar a 

ambivalência emocional sem recorrer a defesas maníacas ou ataques destrutivos. A história 

da personagem revela exatamente essa dificuldade: uma subjetividade marcada por afetos 

nocivos, incapaz de usufruir plenamente das experiências amorosas e de validar o valor 

simbólico dos laços. O desenvolvimento da gratidão, nesse contexto, seria não apenas um 

524 
 

https://doi.org/10.61565/revista-aquila.i34.680


Revista Aquila, nº.34, p.513 a 531 
ISSN: 1414-8846, E-ISSN 2317-6474 

DOI: https://doi.org/10.61565/revista-aquila.i34.680   

 
indicativo de amadurecimento emocional, mas também um possível caminho para a 

superação da fixação da inveja e para a construção de interações afetivas mais autênticas, 

reparadoras e estáveis. 

Vale salientar que Klein (1957/1991) ressalta que a posição subjetiva se caracteriza 

por uma oscilação contínua entre a posição esquizoparanoide e a posição depressiva; ou 

seja, o sujeito transita entre as duas fases durante a vida. Podemos supor, então, que no 

momento em que Dalva deixa o filho de Lucy sob seus cuidados, a protagonista é 

surpreendida por um movimento de transformação psíquica. 

Segundo Madeira (2021 p.147): 
 

Quando viu Dalva e o filho, sentiu tudo revirando dentro dela, uma vertigem 
poderosa custou a ser dominada. Teve vergonha, estava nua demais diante dos 
dois. Reduziu o passo, se calou sem nenhuma arrogância, como se toda a 
suavidade do mundo pousasse sobre ela. Aproximou engolindo seco, poucas 
vezes não sabia o que fazer, tentou se cobrir um pouco como se diante do filho 
precisasse ser menos indecente, queria merecer seu respeito. 

 
Ao cuidar da criança, ela entra em contato com o desejo de reparar o dano causado 

e reconhece, ainda que de forma dolorosa, que o objeto amado e o objeto perdido são o 

mesmo. Esse reconhecimento marca a transição para a posição depressiva, na qual ela pode 

integrar sua agressividade e seu amor, assumir sua ambivalência e, finalmente, sentir 

gratidão pela oportunidade de reencontro. Esse afeto, nesse contexto, não é apenas dirigido 

ao filho, mas à própria vida, que lhe permite experimentar novamente o amor sob a forma 

de cuidado e reparação. 

Verifica-se, portanto, que esse momento simboliza uma mudança em Lucy: ela 

deixa de estar fixada na cisão e na inveja que caracterizam o estado esquizoparanoide e 

passa a experienciar a gratidão. A presença do menino torna-se o espelho de sua 

possibilidade de reconstrução, permitindo-lhe reconciliar as partes de si mesma que 

estavam em conflito. É nesse gesto de acolher e reparar que a personagem se aproxima de 

uma postura mais integrada, onde o amor e a culpa podem coexistir sem destruição, 

sintetizando aspectos bons e maus. 

A gratidão, portanto, aparece como um afeto que marca essa integração, 

funcionando como força psíquica que restabelece o vínculo com o objeto e com a própria 

capacidade de amar. Sendo assim, Klein (1957/1991) nos ensina que o amadurecimento 

emocional consiste em suportar a ambivalência, compreendendo que a vida psíquica se 

constrói exatamente nesse movimento de ir e vir entre a cisão e a integração. 
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LUCY E A TENDÊNCIA ANTISSOCIAL SEGUNDO DONALD WINNICOTT 
 

Após analisar os afetos de vingança, inveja e gratidão na personagem Lucy, 

chega-se à análise de suas atitudes à luz do conceito de tendência antissocial, trabalhado 

por Winnicott (1987) no livro Privação e Delinquência. Para tal, propõe-se aqui, primeiro, 

o exame de como se deu o desenvolvimento desse conceito pela visão do autor. 

O trabalho de Winnicott (1987) acerca desse tema se desenvolve e aprofunda a 

partir de sua atuação junto a jovens que sofreram as mazelas da Segunda Guerra Mundial, 

em especial aqueles que perderam seus lares. No entanto, já nessa época, o psicanalista não 

restringe a tendência antissocial a esses contextos extremos, mas utiliza-os como objeto de 

estudo por entender que ali tais quadros manifestam-se de forma particularmente agravada. 

Na busca pela gênese da tendência antissocial, Winnicott (1987) chega aos 

conceitos de privação, deprivação e falha ambiental. Segundo Winnicott (1987, p. 159): 
 

Na raiz da tendência anti-social existe sempre uma privação. Pode ser 
simplesmente que a mãe, num momento crítico, encontrava-se num estado de 
depressão, ou talvez a família tenha se dissolvido. Até uma privação menor, 
ocorrendo num momento difícil da vida de uma criança, pode ter um resultado 
duradouro ao forçar excessivamente as defesas disponíveis. Por trás da tendência 
anti-social há sempre uma história de alguma saúde e, depois, uma interrupção, 
após o que as coisas nunca mais voltaram a ser as mesmas. A criança anti-social 
está procurando de um modo ou de outro, violenta ou brandamente, levar o 
mundo a reconhecer sua dívida para com ela, está tentando fazer com que o 
mundo reconstitua o quadro de referência que se desmantelou. Na raiz da 
tendência anti-social está a privação. 

 

Entende-se, então, que a tendência antissocial se desenvolve quando a criança 

cresce em um ambiente saudável e, por algum motivo ligado à falha ambiental, sofre a 

perda desse cenário protetivo, o que configura a deprivação. O ego, ainda imaturo pela 

idade precoce da criança, não consegue elaborar esse luto de forma saudável, dando lugar 

aos comportamentos ligados à tendência antissocial. Caso ela estivesse em um estágio 

anterior de maturidade, a saída poderia ser, ainda, a psicose (Winnicott, 1987). 

Para Winnicott (1987), o ato antissocial implica a esperança de recuperar uma 

experiência positiva de parentalidade que foi perdida. Quando a criança constata a perda do 

quadro de referência de sua vida, ela deixa de se sentir livre, sentindo-se angustiada e, caso 

tenha alguma esperança, trata de procurar outro quadro de referência fora do lar. 

Para Winnicott (1987, p. 162): 
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Tal como no furto existe (se levarmos em conta o inconsciente) um momento de 
esperança de se retomar, por sobre o hiato, uma reivindicação legítima 
endereçada a um dos pais. também na violência há uma tentativa para reativar 
um domínio firme, o qual, na história do indivíduo, se perdeu num estágio de 
dependência infantil. 

 

Winnicott (1987. p. 122) traça duas principais tendências de comportamento para a 

criança antissocial, que podem, ou não, resultar em delinquência: de um lado, roubar e 

mentir, do outro, o desenvolvimento de atos destrutivos, como vemos a seguir: 

Quando uma criança rouba açúcar, ela está procurando a boa mãe. De quem ela 
tem o direito de tirar toda a doçura que houver. 

Quando uma criança rouba fora de casa, ainda está procurando a mãe, mas 
procura-a com maior sentimento de frustração e necessitando cada vez mais 
encontrar, ao mesmo tempo, a autoridade paterna que pode pôr e porá um limite 
ao efeito concreto de seu comportamento impulsivo e à atuação das ideias que 
lhe ocorrem quando está excitada. 

 
É sobretudo na tendência à agressividade e destrutividade que a criança busca por 

uma moldura ao provocar reações ambientais totais, ansiando por um círculo, um contorno, 

que teve como primeiro exemplo os braços e o corpo da mãe que foram perdidos 

(Winnicott, 1987). Essa é a tendência observada no caso da personagem Lucy: ela não 

desenvolve um gosto pela criminalidade, mas pela transgressão e pela agressividade. 

Ao longo do livro Tudo é Rio (Madeira, 2021), diversas atitudes da personagem 

podem ser descritas como a atuação (acting out), descrita por Winnicott (1987) como um 

dos comportamentos que compõem a tendência antissocial. 

Observando a história de Lucy, tal qual Winnicott (1987) fez ao estudar os jovens 

no pós-Segunda Guerra, percebe-se que o ambiente fornecido a ela por Duca e Brando 

após a deprivação da perda de seus pais não foi suficientemente bom, nem em afeto, nem 

em limites e contorno. Duca, ocupando agora o lugar materno, não ama suficientemente a 

sobrinha, que é evidentemente preterida em comparação às primas. Brando, ocupando a 

figura paterna, não oferece limites ou interdição; pelo contrário, cede aos impulsos 

sedutores da jovem. 

A falha ambiental ocorre, então, tanto na perda dos pais quanto no acolhimento e 

nos limites insuficientes experienciados por Lucy na casa de Duca e Brando, agravando os 
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sintomas de agressividade e de transgressão, o que potencializa a violência e os atos 

destrutivos.  

Para Winnicott (1987, p. 122): 
 

O pai rigoroso que a criança evoca também pode ser amoroso, mas deve ser, 
antes de tudo, severo e forte. Somente quando a figura paterna rigorosa e forte 
está em evidência a criança pode recuperar seus impulsos primitivos de amor, 
seu sentimento de culpa e seu desejo de corrigir-se. 

 
Em sua atuação, a hipótese é a de que Lucy busque, ao provocar a tia Duca, seduzir 

o tio e se apossar dos homens da cidade como objetos substitutos, a função materna 

provedora de amor; e, ao transgredir e agredir, a função paterna que aplique a lei e 

imponha limites aos seus impulsos. O gozo de Lucy está em se apropriar dessas figuras 

masculinas (do tio, dos homens da cidade, dos maridos das outras mulheres), como se 

fosse a sua versão de “roubo”, descrito por Winnicott (1987) como uma forma de buscar o 

amor e a doçura da mãe.  

Conforme Madeira (2021, p. 39):  

 
Não se encantava com perfumes, colares, roupas que brilham. Queria era curvar 
os joelhos, ver aqueles sujeitos tomados pelo desejo, desesperados, pagando 
qualquer preço, só para poder decidir se os levaria ao inferno ou ao paraíso. 
 

A destrutividade de suas ações, a transgressão de ser prostituta, configura-se como 

a busca por uma autoridade de figura paterna na sociedade que possa oferecer interdição e 

limitar seus impulsos agressivos, devolvendo a sensação de segurança perdida na infância. 

Nos seus atos antissociais, Lucy busca por proteção e afeto; ou seja, aquilo que perdeu com 

a morte dos pais e não recebeu de forma suficientemente boa ao ir morar com os tios. 

Já adulta, quando se envolve com Venâncio e Dalva, a personagem se depara com o 

primeiro homem que ela deseja e que se nega a obedecê-la, não se deixando seduzir e 

preferindo outras mulheres, bem como com uma rival que lhe provoca ódio por ter aquilo 

que ela não pode alcançar: o amor de Venâncio. Lucy faz tudo o que pode para tentar se 

apossar desse homem e humilhar a esposa dele. Chega a conseguir se relacionar com o 

parceiro alheio e dele engravida, acreditando então ter ganho seu afeto e vencido a 

oponente, mas não consegue obter as reações que espera de nenhum dos dois. 

Segundo Madeira (2021, p. 119): 

 
O que viu entre eles era um grande amor desencaminhado. Não tinha lugar para 
ela, estavam ligados no funcionamento um do outro como uma engrenagem de 
almas encarnadas, não cabia mais ninguém. Ela não passava de uma figurante 
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desfocada, carta branca. Uma puta- virgem-de-amor. Não era nada, não 
provocava nada: nem a paixão de Venâncio, nem o ódio de Dalva. 
A dor no corpo foi ocupando mais espaço, queria sair dali, pensou em Brando 
com vontade de ter o colo do tio, ser um pouco filha. O desprezo de estar sendo 
fraca não demorou a aparecer. Reagiu na superfície. Respirou fundo e foi embora 
carregando o incerto, pela segunda vez na vida, não tinha um plano. Estava outra 
vez órfã. 
 

Podemos supor que, novamente, no encontro com Venâncio e com Dalva, Lucy 

busca o amor da mãe e os limites do pai, reeditando o seu luto pela perda dos genitores. 

A personagem entrega, então, o filho para ser criado por Dalva. Ela reconhece que 

na rival há um amor similar ao que viveu com sua própria mãe, diferentemente da falta de 

afeto que experienciou com Duca. 

Há, portanto, uma mudança subjetiva quando, apesar de todas as agressões, Dalva 

demonstra acolher Lucy na família ao chamar a criança de “nosso filho”. Segundo Madeira 

(2021, p. 147): 

 
Nosso filho. Lucy não sabia ao certo o que sentir. Era bom e ruim ao mesmo 
tempo, seu corpo tremia, se negava a obedecer, ela que podia tudo com ele, todas 
as posições, todas as explosões múltiplas, naquele momento apenas tremia 
indomável. Estendeu os braços e pegou João, mas era como se ele pegasse Lucy 
no colo e a obrigasse a uma pequena dança. Acalmou. 

 
Essa demonstração de amor por parte de Dalva pode ser encarada como a alteração 

no ambiente necessária para reverter, ou impedir, a tendência antissocial defendida por 

Winnicott (1987). Para o autor, a mudança nesse entorno, originalmente falho, é ainda mais 

importante para o sujeito acometido por essa dinâmica do que o próprio processo de 

análise. Para Madeira (2021, p. 147):  
 
Dalva agradeceu sincera e prosseguiu. Lucy ficou ali, com o filho nos braços, 
vendo ela se afastar. Não compreenderia aquela mulher nunca. Nunca.  
 

Dalva não reage com o ódio que Lucy buscava com suas atuações, mas tampouco 

responde com indiferença: oferece acolhimento e amor. Ali, observa-se um indício de 

possível quebra no ciclo de repetição das agressões e transgressões de suas tendências 

antissociais. As ideias da personagem começam a mudar, e seu comportamento se torna 

mais brando. Há, finalmente, uma possibilidade de reparação da falha ambiental 

primordial.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O respectivo ensaio discorreu sobre a inveja, a vingança e a tendência antissocial, 

de forma a articulá-las com os pensamentos dos psicanalistas Melanie Klein, Maria Rita 

Kehl e Donald Winnicott. Para tal, foram apresentados os conceitos de vingança como 

repetição traumática, de Kehl; inveja e gratidão, posição esquizoparanoide e depressiva, de 

Klein; bem como a tendência antissocial e sua relação com a deprivação e a falha 

ambiental, de Winnicott, para se compreender os atos transgressivos e impulsivos da 

personagem Lucy do livro Tudo é Rio (Madeira, 2021). 

Na perspectiva de Maria Rita Kehl (2008), a vingança pode ser interpretada como 

uma resposta subjetiva ao trauma e ao recalque de uma dor que não encontrou escuta. Em 

Lucy, essa reação aparece como tentativa de retomar uma dignidade ferida, mas que, ao 

mesmo tempo, repete o ciclo de sofrimento. 

Além disso, a protagonista da obra atua em sua face cruel por meio de afetos 

arcaicos e nocivos. A partir da teoria de Melanie Klein (1957/1991), a inveja é 

compreendida como uma força primitiva que emerge nos primeiros estágios do 

desenvolvimento psíquico e compromete a capacidade de sentir gratidão, amor e 

estabelecer vínculos estáveis. Lucy, marcada por uma história de desamparo e abandono 

afetivo, apresenta essa dinâmica em seu estado mais rudimentar, expressando-a por meio 

de uma postura de ataque às alteridades e ao amor que a ameaça. 

Por sua vez, a contribuição de Donald Winnicott (1987), ao tratar da tendência 

antissocial, amplia a compreensão das ações da personagem, sugerindo que seu agir 

transgressivo e impulsivo expressa, na verdade, um apelo por proteção e pela restauração 

de um ambiente suficientemente bom que lhe faltou. 

Conclui-se, portanto, a importância do manejo psicanalítico em sujeitos marcados 

por históricos de desabrigo, rejeição e moções pulsionais intensamente agressivas de 

diferentes ordens. Um processo conduzido com tato, ternura e cuidado transforma a marca 

indelével em outra possibilidade, conferindo-lhe novo sentido e uma nova narrativa. A 

oferta da clínica é um espaço de fala e de escuta ética, empática e acolhedora, capaz de 

conter a força da destruição para que não se reproduza o desamparo recebido durante a 

vida. Trata-se do amparo que sustenta desde o início e que repara a existência; uma 

reparação que opera como força de contenção contra o retorno hostil ao semelhante. O 

acolhimento que não se obteve na infância pode ser experimentado na transferência, 
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durante o processo terapêutico. Muitas vezes, essa constituirá a primeira experiência de 

amor genuíno vivida por um sujeito. 
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