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RESUMO

Este artigo investiga os modos de subjetivagdo do feminino e da maternidade na contemporaneidade por
meio da articulacdo entre psicanalise e literatura, com base no romance O peso do passaro morto (2017), de
Aline Bei. A pesquisa, de natureza qualitativa e de estratégia documental, organiza-se em trés eixos: a
maternidade narrada fora do ideal normativo, atravessada por violéncia e ressentimento; os movimentos da
protagonista em dire¢do a uma posi¢do desejante; e a escrita como forma de elaboracdo psiquica. A andlise
evidencia como a maternidade pode ser marcada por impossibilidades e ambivaléncias, mas também por
transformagdes. A protagonista ndo representa um ideal, mas um percurso constituido por tentativas e
reinvengdes. A escrita — com destaque para a escrita feminina neste trabalho — emerge como forma de
sustentar modos de vida que escapam as normas, sendo evidenciada também como pratica politica de narrar o
contemporaneo. Nesse contexto, a escrita de cartas, frequentemente sem destinatario, revela-se como
tentativa de simbolizar vivéncias que ndo encontram lugar, contribuindo para a proposta de aproximacgao
entre literatura e psicanalise como possibilidade de escuta de experiéncias marginais.
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ABSTRACT

This article examines the processes of subjectivation of femininity and motherhood in contemporary society
through an interdisciplinary dialogue between psychoanalysis and literature, taking as its reference the novel
O peso do passaro morto (2017), by Aline Bei. Anchored in a qualitative, document-based methodological
approach, the study is structured around three analytical axes: the portrayal of motherhood outside normative
ideals, permeated by violence and resentment; the protagonist’s trajectory toward the assumption of a
desiring position; and writing as a modality of psychic elaboration. The analysis reveals how motherhood can
be shaped by impossibilities and ambivalences, while also opening space for processes of transformation.
The protagonist does not embody an idealized model but follows a trajectory marked by attempts, failures,
and reinvention. Writing — particularly women’s writing, as emphasized in this study — emerges as a means of
sustaining forms of life that resist normative frameworks and is construed as a political act of narrating the
contemporary. Within this context, the writing of letters, frequently without a recipient, appears as an effort to
symbolize experiences that lack a place, thereby contributing to the proposed intersection between literature
and psychoanalysis as a possibility for listening to marginalized experiences.
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INTRODUCAO

O feminino ¢ posto em questdo no campo da psicandlise desde suas primeiras
teorizagdes em Freud, que questionou a explicagdo puramente bioldgica dos sintomas
histéricos e direcionou o tratamento para o campo da fala. Entretanto, Freud nao responde
satisfatoriamente ao proprio questionamento “o que quer uma mulher?” (Lacan, 1964), ao
passo que psicanalistas posteriores buscaram responder as demandas e questdes do
feminino.

Nesse sentido, a logica do feminino, marcada pelo estranho e pelo particular,
desafia a ansia de generalizagdes, abrindo incessantemente a teoria outrora posta. O
feminino propde, entdo, um desafio ao simbodlico, na medida em que se localiza na
fronteira da linguagem, sendo esse entremeio o que possibilita o transito e a criagdo de
posicdes do sujeito no feminino, diferentemente da logica toda falica (Soler, 2005).

Tal impossivel pode se aproximar do lugar de inscri¢ao da literatura na produgao de
subjetividades, dado que esta se configura como um espago de possibilidades de existéncia
para além dos sistemas hegemonicos de significacdo e regulagdo (Mandil, 2005). Isso
significa que aquilo que ndo pode ser ouvido na vida cotidiana pode se inscrever na
literatura. Assim como Lacan (1975/2008) examina em relagdao ao feminino, o que importa
no texto literario ¢ compreender os efeitos de sentido e as metamorfoses que o envolvem,
para além de conclusdes totalizantes acerca de sua estrutura e funcionamento.

As falhas, os cortes e os furos de significacdo, tanto no feminino quanto na
literatura, sdo condicdo para a exploracdo do vazio, ndo totalmente submetido a logica
falica. Tais rupturas singulares compdem o trabalho clinico e analitico da psicanalise, que
assume a escuta singular de cada sujeito sobre o que o constitui enquanto tal. Nao obstante,
especificidades também se fazem presentes no feminino e na maternidade, mas, segundo
Cixous (1995, p.39), “é preciso que a mulher se coloque no texto — como no mundo € na
histéria — por seu proprio movimento”.

O advento da mulher moderna, segundo Kehl (1996), foi acompanhado de respostas
literarias, criativas, tragicas e transformadoras. Desse modo, pensar o feminino e a
maternidade no contexto brasileiro torna-se tarefa desafiadora quando se restringe a

referéncias externas ao territorio. Por isso, este estudo se direciona a apropriacdo de
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narrativas brasileiras e contemporaneas do feminino, dada a relevancia de a clinica
psicanalitica estar atenta aos diferentes contextos e discursos, cada qual em sua
singularidade.

O romance de Aline Bei, O peso do pdssaro morto (2017), retrata a vida de uma
mulher, nunca nomeada, da infiancia ao fim de sua vida. Na adolescéncia, ¢ violentada
sexualmente e, assim, engravida. E coagida a manter a gestagdo e passa a narrar a
maternidade de uma forma particular, em desacordo com o imaginario social. Investiga-se,
nesta pesquisa, como o feminino e a maternidade sdo evocados na obra de Bei (2017) e,
desse modo, analisam-se as possibilidades clinicas, artisticas e sociais do feminino na
contemporaneidade, considerando a arte como aliada fundamental na representacdo de
modos de vida marginalizados.

Esta pesquisa qualitativa adota a estratégia documental, uma vez que busca, na obra
literaria de Aline Bei (2017), analisar os elementos desse documento cultural a fim de
produzir e atualizar a compreensdo de fenomenos sociais, culturais e subjetivos (Sa-Silva;
Almeida; Guindani, 2009). Sdo analisadas trés tematicas centrais, fundamentadas na teoria
psicanalitica, que correspondem aos trés momentos deste estudo. No primeiro, o enfoque
recai sobre a maternidade retratada no romance. Na segunda se¢do, analisam-se as
estratégias e os acontecimentos que apontam para uma retomada da posi¢ao desejante pela
protagonista. Em um terceiro momento, investiga-se a relacdo entre psicanalise e literatura,
bem como suas possiveis reverberagdes clinicas e politicas por meio da arte das margens.

Além disso, no compromisso de preservar a forma de escrita de Bei (2017), a
presente pesquisa apresenta as citacdes dos trechos do romance sem realizar modificagdes

ou adequagoes ortograficas.

“TE OLHAR E A COISA MAIS DIFICIL”: A MATERNIDADE DE QUE SE FALA

A obra de Bei narra a vida de uma mulher inominada, dos 8 aos 52 anos de idade.
Aos 18 anos, passa a experienciar a maternidade, gestagdo resultante de um crime de

estupro cometido pelo parceiro. Mantém a gravidez e, sobre isso, diz (Bei, 2017, p.95):

foi a minha primeira vez, pensei seriamente em aborto. mas ndo tive Coragem
pra dizer Estupro. entdo eu disse: fiz sexo. e a minha familia falou: — se foi
mulher pra fazer vai ser mulher pra criar.

A violéncia sexual, o desamparo, o isolamento e o luto sdo aspectos da vida da

protagonista que a acompanham até o final da narrativa, em multiplos cenarios.
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Soler (2005) denuncia que, no contexto de rebaixamento da legitimidade paterna e
da elevagdo da importancia do amor materno, alguns pos-freudianos colocaram em jogo a
figura da mae enquanto principal limitadora do gozo. Essa perspectiva se apoiava na
centralidade em que as lembrangas de falas das maes apareciam nos ditos dos analisandos.
Logo, a mae assume funcdo estruturante para os sujeitos enquanto guardid da palavra e,
nesse sentido, comparece na formacao discursiva do analisando ao reencontrar a infincia
na memdria.

E evidente para Soler que, na experiéncia analitica, por mais variavel que seja, a
mae ¢ predominantemente convocada em tom de acusagdo: “Ela ¢, para o sujeito, uma
imagem de suas primeiras angustias, lugar de um enigma insondavel e de uma ameaca
obscura. No cerne do inconsciente, as falhas da mae sempre tém lugar” (Soler, 2005, p.91).
Inesquecivel demais, a mae ¢ capaz de significar além daquilo que diz — hiatos, equivocos,
siléncios, choros e risos; o pequeno sujeito, segundo a psicanalise, busca sem cessar o
encontro com aquela que tem o poder do simbolo, de maneiras intimeras (Soler, 2005).

E imaginando a maternidade como um lugar de riscos ¢ de limitacdes que
especialistas de toda parte se manifestam acerca do que se deve ou ndo fazer enquanto
mae. A leitura feita por especialistas ou pelos pacientes na clinica, ao relatarem sobre suas
maes, nao corresponde factualmente a voz materna, mas envolve a queixa infantil que os
aflige. Nesse sentido, Soler (2005, p.91) ¢ categorica ao afirmar que “da mae de quem se
fala a mae que fala, a distancia ¢ grande”. Torna-se importante ouvir a mae enquanto
sujeito, a partir de sua propria leitura do maternar.

Neste trabalho, o meio artistico literario € prioritario de andlise, dada a afirmativa
de Freud, ao final da conferéncia A feminilidade (1933/2010), de que, para compreender o
feminino para além do que o psicanalista tem a dizer, deve-se recorrer as proprias
experiéncias ou a poesia. A manifestacdo de modos de vida marginalizados encontra lugar
na expressdo literaria e artistica, e a inadequagdo da maternidade representada na obra de
Bei (2017) evidencia a poténcia da literatura na produgdo de outros modos de expressao da
vida.

A maternidade de que se fala em O peso do pdssaro morto € perpassada por relatos
que destoam do imaginario social do que ¢ ser mae. Para Lacan (2005), a mae exerce a
funcdo de nomear o pai, cabendo ao filho a posterior leitura daquilo que ¢ dito sobre a
paternidade. Questionamentos diversos sao lancados & mae pelo filho, na busca insistente

por respostas que sustentem sua existéncia ainda pouco simbolizada (Soler, 2005).
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Diante dos questionamentos de Lucas, filho da protagonista andnima, sobre o pai
ausente, a mae responde com mentiras, afirmando que ele havia morrido em um acidente
de carro. Entretanto, a protagonista narra, em seguida, o que teria dito a Lucas se tivesse

sido honesta (Bei, 2017, p.96):

“eu desejo pra ele o pior, tenho rancor e te olhar é a coisa mais Dificil porque
vocé lucas € a cara do Pedro tem o olho do Pedro a boca, o cabelo, o jeito de
andar e te ver acordando, te ver passando por mim na cozinha é reviver aquele
maldito dia em segredo, diariamente, com o fruto dentro da minha casa sem
saber”.

Percebe-se um dos fatores importantes da maternidade vivenciada pela protagonista
do romance, que explicita a violéncia sexual e o abandono como constituintes da relagdo
mae-filho. A personagem demarca uma impossibilidade de criacdo de outros modos de
vida, expondo um movimento de identificagdo com a perda (Vilela; Bei, 2021).

O personagem Lucas, filho da protagonista, ¢ descrito por Bei, em entrevista, como
um filho invisibilizado e ndo amado pela mae (Salum, 2024). Segundo Kehl (1996), existe
um imperativo, constituinte do funcionamento psiquico, de que uma mulher deve amar os
filhos acima de tudo. Para a autora, essa ordem superegoica tem importante participagao
nas causas que envolvem o “6dio materno” (Kehl, 1996). Tal 6dio seria direcionado ao
bebé que supostamente seria incapaz de despertar em sua mae o amor esperado, sendo o
afeto frustrado projetado sobre o proprio sujeito-mae, diante da impossibilidade de
corresponder ao ideal exigido.

Assim que da a luz a Lucas, a protagonista demarca dolorosamente a diferenca
entre o que se espera sentir pelo recém-nascido e o que efetivamente sentiu, dizendo (Bei,

2017, p.63):

quando um bebé nasce uma Flor brota no peito e sai pelo leite da mae. é assim
que os bebés crescem se alimentando dessa flor invisivel algumas pessoas
chamam ela de amor. procurei a tal no meu peito descampado por nove meses €

depois no hospital [...] procurei em cada canto (nenhum sinal da Flor).

Essa auséncia da “flor” na personagem reaparece em outros momentos do livro, ao
mesmo tempo em que ela narra a relagdo afetuosa do filho com a vizinha que se torna
babd, Bete. A protagonista relata que Bete possuia uma importancia que ultrapassava os
cuidados com o filho: ela era o elo. Quando Bete morre, a narradora afirma ter chorado
mais pela perda da ponte que a ligava a Lucas do que pela perda da prépria conhecida.
Relata que Lucas chorou por ambas as perdas, mas também chorou de amor por Bete: “a

crianca que ele foi tinha vida nos olhos dela ndo nos meus” (Bei, 2017, p.86).
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A fungdo de maternagem ndo se limita a um sujeito especifico, podendo ser
realocada (Soler, 2005). Entretanto, apesar de a personagem explicitar que Bete exerceu
essa fungdo de forma mais efetiva (Bei, 2017), a narradora segue sendo a mae nomeada,
ainda que ndo se aproprie plenamente dessa posi¢do. Segundo Silveira (2022), a baba
ocupa uma posicdo de agente social, ndo apenas de substituta materna. Essa figura
participa da constitui¢do subjetiva da crianga e aparece como elemento transformador na
trama do romance de Bei (2017).

Essa transferéncia parcial da fungcdo materna a outro sujeito, contudo, ndo elimina
os atravessamentos subjetivos da maternidade vividos pela protagonista. Assim como na
pratica clinica, ndo ¢ simples elaborar a diferenca entre desejar um filho e querer ter filhos.
Na narrativa, a implicacdo da personagem diante do que se apresenta em sua vida ¢
atravessada pelo estupro e pela gestacdo decorrente dessa violéncia. Nao poder escolher
sobre o proprio corpo ¢ definido, pela mae da protagonista, como uma forma de morte,
aproximando-se da sensagcdo de estagnacdo subjetiva vivida pela personagem desde a
violéncia sofrida. Essa paralisacdo ¢ narrada ao longo da obra, como em: “meu grito
morreu no estobmago” (Bei, 2017, p.55).

Outro aspecto da maternidade narrada no romance evidencia que a relagdo se
transforma e se movimenta, ainda que majoritariamente marcada pelo ressentimento e pelo
desamparo de ambos os personagens. Esse outro lado aparece em um tom de protecao e
cuidado, como no trecho: “quando um bebé nasce ¢ preciso contar devagar pra ele sobre a
terra, o futuro espera numa concha. um bebé no mundo também precisa saber das historias
bonitas” (Bei, 2017, p.59). A personagem-mae assume, assim, a fun¢do de guardia da
palavra (Soler, 2005), seja ao narrar sobre o genitor de Lucas, seja ao “contar devagar”
sobre as belezas do mundo.

laconelli (2023, p.106) afirma que “entender o que se passou, dar nome a afetos
ambivalentes, ser reconhecido no sofrimento e nas davidas, dar um destino ao rebento, ser
legitimado no papel de pai ou mae, aprender como cuidar da crianga” sdo encargos
subjetivos constitutivos da experiéncia humana diante da perinatalidade.

Entretanto, tal trabalho psiquico, descrito por Freud (1914) como demandante de
tempo e de condi¢des materiais e imateriais, ndo esteve disponivel a protagonista no
momento da perinatalidade.

Por outro lado, observa-se uma mudanca na narrativa a partir da saida de Lucas de

casa. O filho muda de cidade para ingressar na universidade, dizendo: “quando foi época
9
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de escolher faculdade ele fez questdo de prestar fora de Sdo Paulo, disse que aqui na cidade
andava tudo muito caido, mas eu sabia que ndo era por isso que ele queria partir”’. A
rapidez da ruptura com a casa ¢ marcada em: “a mala dele ficou pronta em meia hora 1 dia
antes de partir” (Bei, 2017, p.86), assim como o afrouxamento do vinculo com a mae: “na

rodovidria demos tchau ele do 6nibus eu do chao” (Bei, 2017, p.87).

“HA DE SE LEVANTAR”: UMA MULHER DESEJANTE

Com a passagem da infancia para a vida adulta do filho Lucas, a protagonista passa
a vivenciar a feminilidade e a maternidade diferentemente. Sobre estes construtos, Kehl
(1996, p.41) traca uma analise historica e psicanalitica, investigando “[...] seus ajustes ¢
desajustes, encontros e desencontros”. Segundo ela, a feminilidade ¢ determinada a partir
de um conjunto de atributos generalizados, que configuram func¢des localizadas em torno
da maternidade e da familia. Historicamente, os prazeres femininos eram considerados
aqueles restritos ao cuidado dos filhos e a vida doméstica, sendo delimitados enquanto fora
de alcance os prazeres outros, disponiveis aos homens.

E na modernidade que os registros acerca da insuficiéncia sentida pelas mulheres
acerca das possibilidades do desejo passam a correr. Logo, a feminilidade ¢, para Kehl
(1996 p.59), “uma construcgdo discursiva produzida a partir da posi¢ao masculina, a qual se
espera que as mulheres correspondam na posi¢do que a psicanalise lacaniana designa como
sendo a do “Outro do discurso”. Ao se localizarem nesta posi¢ao, as mulheres renunciam a
apropriagdo da propria constru¢do de vida, abandonando a particularidade da relagdo com
o desejo e tomando como base de sua existéncia as marcas morais masculinas do tempo
historico que faz parte.

Por outro lado, a adequacao das mulheres a feminilidade construida pelo masculino
nunca ¢ completa. Composicdes para além das posi¢des de “submissas e modestas” (Kehl,
1996) acontecem a partir de uma retomada da posi¢do desejante. Nesta se¢do, sdo
investigadas as diferentes formas que a protagonista Bei assume ao se fazer mulher. Por
volta da metade da narrativa, a protagonista demonstra ressentir a posi¢do que ocupava

enquanto sujeito, dizendo (Bei, 2017, p.76):
chorei assistindo um programa de TV [...] aproveito e tiro uma foto de dentro da
minha cabega. daqui um tempo olharei pra ela e ficarei triste por eu ser eu

mesma e ndo haver outra saida possivel pra deixar de ser eu e ainda assim seguir
vivendo.
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A imagem de si passa a ser sentida a partir de afetos tristes, e ¢ diante de imagens
idealizadas televisionadas de outras mulheres que a experiéncia depreciativa de si ¢é
despertada vigorosamente. O consumo de formas femininas idealizadas representa,
segundo Rolnik (2018), uma atividade passiva do sujeito que tem como base a fragilidade
do Eu, e consequentemente uma perpetuagao da posi¢ao subjetiva de lastimas sobre si.

O sofrimento da personagem ultrapassa a relacdo com o concreto dos dias,
podendo-se dizer de um sequestro da pulsdo (Rolnik, 2018). Esse rebaixamento da
vitalidade impede o reconhecimento da pulsdo enquanto pertencente ao sujeito, sendo
arduo o desafio de resgata-la. Esse processo despotencializador ¢ semelhante ao relato da
personagem protagonista, ao dizer que mesmo em momentos em que faz o que imaginou
que gostaria de fazer, “bate aquela sensacdo esquisita de ainda estar viva justamente nesse
ano, exatamente nesse corpo que sou eu” (Bei, 2017, p.79), demonstrando um desconforto
ante a natureza desejante propria e a posi¢do que ocupa.

A psicanalise compreende este desconforto como algo proprio do funcionamento
subjetivo, uma vez que o querer ¢ o desejar podem se confundir no cotidiano, mas nao
ocupam a mesma posicdo psiquica. Portanto, ao se referir ao trabalho psiquico, a
estranheza de estar num lugar que imaginava ser uma realiza¢do de um desejo ¢ comum,
dado que a satisfagdo ¢ sempre parcial e instiga o movimento para outro querer
incessantemente. A relevancia clinica deste acontecimento estd na possibilidade de
apropriacao da posi¢do desejante, mesmo que envolta por momentos de estranheza e de
nao-reconhecimento.

Na dire¢do de um reconhecimento da estagnagdo, a protagonista diz ndo ter sido
nada “além de uma secretaria mediana” (Bei, 2017, p.118), demonstrando insatisfagao ante
a passividade que gradualmente assumiu em seu assujeitamento. Além da ocupacao
insatisfatéria, lamenta nao ter sido mae, ao reconhecer a auséncia na relagdo mae e filho
que poderia, segundo a protagonista, ter sido vivida plenamente “ao invés de ficar
procurando os restos do Pedro nos olhos do Lucas” (Bei, 2017, p.117). Insere, outrora, a
temporalidade nestes pensamentos, dizendo que Lucas ndo precisa mais de mae, e nem ela
precisa do filho.

A andnima manifesta desconforto e desamparo associados a viver sob sua pele,
revelando impoténcia diante das situacdes da vida cotidiana e da soliddao. Aos poucos,
insere no discurso a falta — inerente a todo sujeito — de um outro modo, ou seja, para além

da lamentagdo e da cristalizacdo subjetiva. Aos 48 anos, essa mudanga discursiva se mostra
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no trecho em que examina o espago em que vive: “olhei minha casa ao redor. claramente
entendi o quanto eu detestava morar ali. Aqui nada é meu, igual a todos os outros lugares.
A rua era minha sé na crianga que fui, de resto que mundo estrangeiro” (Bei, 2017, p.128).

Em entrevista, Bei (Tas, Bei, 2022) questionada sobre o que fazer ao ser derrubada
pelo amor, ao que responde “ha de se levantar”. Nesse sentido, o processo da protagonista
de desidentificacdo com os modos de vida rebaixadores de libido é acompanhado de um
movimento de inventividade de outras formas de viver e de se levantar. Esses novos
modos, segundo Rolnik (2018), ndo representam um retorno as formas idealizadas do
passado, mas um fazer singular criado quando a urgéncia o mobiliza, somado ao que diz a
historia consciente e inconsciente do sujeito. Logo, levantar-se implica, também, voltar a
caminhar, para outras direcoes.

Instigada pelo desconforto, muda de casa aos 49 anos, momento esse que demarca
uma transformag@o nos hébitos, nas falas e nas oscilagdes da personagem. Barrada por
tempos, a possibilidade de imaginar um mundo outro surge na narrativa, revelando a
construgdo de imagens mentais das coisas que gostaria de viver na casa nova, inclusive o
momento de fim da vida: “morreria sem rango na casa nova de tanto que eu gostei dela”
(Bei, 2017, p.132).

A reapropriagdo da pulsdo e do desejo se efetua ao direcionar-se ativamente sobre
as acgoes atreladas a esse desejo, ou seja, ¢ a alianga indissociavel entre os movimentos do
pensamento ¢ do ato. Logo, o desvio do destino pulsional antes represado no movimento
da repeti¢do torna-se um desvio em dire¢do a uma ética desejante da existéncia,
especialmente ao simbolizar a mudanca de lar: “a mudanga era uma espécie de cura e tinha
que ser lenta para invadir todos os meus poros” (Bei, 2017, p.140), e complementa
posteriormente: “ser adulto por vezes nao deixa a beleza das coisas entrar facilmente, a
gente comega a desconfiar. Mas era bonita a beca, a casa nova, de uma beleza suficiente
pra me fazer respirar de novo nao pela boca” (Bei, 2017, p.142).

Ao afirmar a fragilidade do mover-se em outras dire¢des, muitas vezes
desconhecidas, a personagem desenha um processo atento de experimentagdo de si. Sobre
este exercicio, Rolnik (2018, p.37) afirma:

A formulacdo de ideias é inseparavel de um processo de subjetivagdo em que
essa reapropriacdo se torna possivel por breves e fugazes momentos e cuja

consisténcia, frequéncia e duracdo aos poucos se ampliam, a medida que o
trabalho avanga.

439


https://doi.org/10.61565/revista-aquila.i34.355

Revista Aquila, n°.34, p.431 a 445
UVA ISSN: 1414-8846, E-ISSN 2317-6474

DOI: https://doi.org/10.61565/revista-aquila.i34.355

Logo, esse movimento realizado pela personagem nao se desvincula da constru¢ao
simbolica formada ao longo da vida. Quando crianga, vivenciou o luto da melhor amiga, e
pontuou o quanto esse acontecimento a fez sentir como adulta, assim como fez os adultos
ao seu redor sentirem o mesmo sobre ela: “minha mae deixou eu ir, deve ser porque
morreu uma menina de oito anos e isso transformou ter a minha idade em ser adulta ou
quase” (Bei, 2017, p.21).

Naquele momento, a visdo construida do que € ser uma mulher adulta toma como
base o sofrimento, ¢ a ndo escolha. Mais tarde, na adolescéncia, o estupro que sofreu
reafirma a ndo possibilidade de escolha e o desamparo. A maternidade indesejada e vivida
permeada de sofrimento e a vida profissional frustrada sdo posteriores aspectos que
constituem o repetir da subordinagdo aos acontecimentos violentos.

Como metafora ao espago que nunca teve para se formular enquanto desejante, a
composi¢ao da nova casa tinha “os espacos respeitados” (Bei, 2017, p.139), se mantendo
com poucos moveis e largos corredores. A personagem se ocupava com a manutencao da
casa aos finais de semana e ndo se importava com o tempo e com o esforco que ela
demandava.

Logo trocou a televisdio por uma vitrola, e com o tempo, foi percebendo
atentamente detalhes da casa, que diante das especificidades do espaco inédito, relata achar
a casa nova “esquisita”, e complementa dizendo ser ainda mais esquisito ndo sentir medo
(Bei, 2017, p.142). Impossibilitada por tanto tempo de se imaginar fora do funcionamento
de abuso e de invisibilidade, enfrenta sustentar a estranheza do trabalho do desejo

caminhando por outras vias.

“ESCREVER EU CONSEGUI, MAS A CARTA EU FIZ MORRER”: A
LITERATURA EM VIDA

No decorrer da obra, a protagonista recorre a escrita de cartas como um gesto
intimo de subjetivacdo e de tentativa de elaboracdao psiquica diante das experiéncias de
perda, dor e abandono que atravessam sua vida. A escrita surge como modo de
enderecamento simbolico, na busca por trazer a tona, em palavra, aquilo que nido pode ser
dito. No entanto, essas cartas nunca chegam ao outro, revelando um movimento paradoxal
de expressao e repressao.

Aos 8 anos, a personagem de Bei (2017) escrevia cartas a amiga falecida e as fazia
voar em forma de avides de papel, na tentativa de enderecéa-las a amiga. As cartas caiam no

terreno da vizinha, que as coletava e entregava ao pai da anonima, que a interrogava sobre
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tal pratica. Aos 37 anos, pela impossibilidade de expressar a dor, também escreve uma

carta, contando sobre o abuso sexual que sofreu (Bei, 2017, p.97):

Eu ndo conseguia contar isso pro Lucas, ndo saia o som quando eu abria a boca
pensando que agora seria uma boa hora pra contar. A verdade estava morta de
tdo trancada que ficou por esses anos. escrever eu consegui, mas a carta eu fiz
morrer numa casa com placa de aluga-se na rua mato dos santos. passava por ela
a caminho do trabalho e minha vista grudava na velhice daquele lugar que ja
deve ter visto tanto com paredes, minha historia seria s6 mais uma para casa
guardar. desci do 6nibus com a carta no bolso. joguei por debaixo do portdo, o
papel estacionou no jardim. se alguém encontrar sabera da minha historia sem
saber quem eu sou.

A casa onde a personagem joga a carta se torna seu lar ao fim da vida e, ao
adentra-la pela primeira vez, reencontra a carta intacta e nunca aberta. A escrita retorna,
novamente, a autora, sem que sua histéria tenha sido conhecida pelo outro. No fim do
romance, a0 morrer, a protagonista deixa de ser a narradora, e outro narrador assume a
historia, contando: “a Carta tinha morrido anos atras picotada no lixo que virou reciclado
de leite longa vida e muita gente bebeu” (Bei, 2017, p.153).

A protagonista de Bei (2017) insiste em escrever sobre si, a0 mesmo tempo em que
interrompe a circulagdo da palavra ao descartar suas cartas. Sobre isso, Cixous (1995, p.39)
defende: “E preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que
faca as mulheres virem a escrita, da qual elas foram afastadas tdo violentamente quanto o
foram de seus corpos”. Cixous (1995, p.40) aponta ainda para as escritas ocultadas das

mulheres:

E ndo era bom, porque era escondido, e vocé se punia por escrever, vocé ndo ia
até o fim; ndo era para ir além, mas apenas para atenuar um pouco a tensao,
somente 0 necessario para que O excesso parasse de nos atormentar. nos
apressamos em nos culpar — para que nos perdoem —, ou em esquecer, em
enterrar, até a proxima vez.

A necessidade de simbolizar aquilo que pulsa e pede passagem no sujeito mulher ¢
atravessada por represalias e foi historicamente interrompida, na medida em que a escrita
seria “algo elevado demais, [...] reservada aos grandes, quer dizer, aos ‘grandes homens’”
(Cixous, 1995, p.40). Essa restricdo da pratica literaria aos homens ¢ compreendida por
Cixous a partir da existéncia de escritas marcadas por género, negando a neutralidade e a
universalidade das praticas artisticas e expressivas. Logo, o ato de escrever envolve
processos politicos, nos quais se administram a economia libidinal e cultural (Cixous,
1995). O movimento de escrita realizado por mulheres deve, portanto, ser considerado para

além de seus produtos, destacando-se 0 modo como trilham esse caminho (Mahony, 1990).
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O barramento da escrita feminina ¢ constatado ndo apenas pelo conteudo
produzido, mas também pelo modo de produgdo e composi¢do. Como afirma Cixous
(1995), a vergonha da poténcia feminina atravessa os caminhos dessas produgoes. O ato de
escrever constitui uma forma de expressao do indizivel e, ao barra-lo, produz-se um duplo
silenciamento. Assim, punir-se e esconder-se diante da necessidade de escrever torna a
simbolizagao da experiéncia feminina um desafio.

Por outro lado, em consonancia com esse imperativo de silenciamento, as mulheres
insistiram, ao longo da historia, em escrever e lancar ao mundo o que desejavam. Tais
movimentos evidenciam modos de subversdo e criagdo singulares e de “infinita riqueza”
(Cixous, 1995, p.39). Ao escreverem, produziram formas proprias de elaboracdo da
existéncia. Cixous (1995, p.39) afirma: “Eu, mais de uma vez, fiquei maravilhada com o
que uma mulher descrevia de um mundo seu [...]”, apontando para uma poténcia criativa
frequentemente acompanhada de vergonha e medo.

Em entrevista, Bei, em entrevista a Marcelo Tas em 2022, afirma que a escrita ¢ um
caminho de elaboragdo das perdas e de encontro com as “esquinas de si”. Essa concepgao
aproxima-se da psicanalise, na medida em que ambas tocam o mais intimo e estranho do
sujeito (Bezerra Filho, 2022). O trabalho com a palavra ¢ central em ambos os campos, €
Rosenbaum (2012, p.226) complementa: “essa palavra movente, cambiante e criadora esta
nos textos dos escritores [...]”.

A psicanalise, enquanto saber transversal, ensina a olhar para as margens ¢ a
valorizar o que ¢ considerado irrelevante pelo saber hegemodnico (Rosenbaum, 2012). A
literatura, nesse sentido, constitui campo fértil para que os ‘“pormenores triviais”
(Rosenbaum, 2012, p.229) sejam simbolizados. Ambos os campos sdo atravessados pelos
deslizamentos da palavra (Rosenbaum, 2012), frequentemente carregando a opacidade da
experiéncia marginal. No romance de Bei (2017), essas margens dizem respeito as
experiéncias silenciosas de violéncia e aos vazios nao representaveis da feminilidade.

Assim, como demarcado pela protagonista, a literatura ndo opera com a palavra de
modo totalizante, mas de forma fragmentaria e aberta. A obra de Bei (2017) evidencia sua
poténcia ao aproximar o leitor dessas bordas, contribuindo para os campos literario e
psicanalitico, dado que “ambas dizem o que na vida ordinaria € comum ndo podemos ouvir
[...]” (Rosenbaum, 2012, p.226).

Cixous (1995, p.45) afirma esse movimento ao dizer:
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E escrevendo, a partir da e em diregdo a mulher, e enfrentando o desafio do
discurso governado pelo falo, que a mulher afirmard a mulher num lugar
diferente daquele reservado a ela no e pelo simbolo, ou seja, o lugar do siléncio.
Que ela escape da armadilha do siléncio.

O escritor e o analista tocam, de modo fugaz, as margens com a palavra,
produzindo efeitos que aproximam o sujeito de suas “contradicdes, ambivaléncias,
reiteragoes [...]” (Rosenbaum, 2012, p.232). A partir da narrativa de uma vida atravessada
por perdas e violéncias, Bei (2017) aponta para a possibilidade de outros modos de
existéncia. Assim como a protagonista, muitos sujeitos vivenciam experiéncias que
permanecem ndo simbolizadas, como ‘“gritos que morrem no estomago” (Bei, 2017),

evidenciando os limites e a poténcia da palavra.

CONSIDERACOES FINAIS

Como narrar uma maternidade que nao floresce, um desejo que se move
tardiamente, uma dor que sé encontra forma no papel? Ao longo desta pesquisa, foi
possivel acompanhar alguns desdobramentos de uma trajetéria feminina que, atravessada
por violéncias e perdas, encontrou na escrita e no fazer poético um modo de insistir. A
analise de O peso do passaro morto (Bei, 2017) permitiu escutar ndo apenas o que ¢ dito,
mas também o que se escreve sem destinatario. Buscou-se investigar as relagdes entre
literatura e psicandlise, feminino e maternidade a partir da obra de Bei (2017), sendo
possivel observar como as experiéncias da protagonista andonima produzem modos
singulares de existéncia e de elaboracao.

Além disso, destacou-se o imperativo de tensionar os discursos sobre o feminino e
sobre a maternidade, sobretudo quando se pretendem universais. Espera-se que pesquisas
futuras sigam acolhendo as margens como territdrio de escuta e produgdo. Investigar o que
se expressa de forma obliqua e ndo normativa ¢ também afirmar que ha poténcia nas
experiéncias desviantes e que elas podem redesenhar os contornos de construtos outrora
estruturados.

Em dissonancia com os modos ideais de existéncia, esta pesquisa encontrou rastros
que insistem em apontar para outras possibilidades de vida. Tratar dessas experiéncias
exigiu um olhar atento as pequenas cenas produzidas pela arte literaria. A articulacao entre
psicanalise e literatura demonstrou-se fértil para sustentar tal complexidade e permitir que
essas experiéncias aparecessem ndo como falhas da narrativa, mas como parte constitutiva

da existéncia e como via de simbolizacao.
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Evidencia-se, portanto, que, ao lado das normas e dos ideais que tentam capturar a
experiéncia do ser mulher, sempre haverda uma margem que floresce pela escrita e pela

poética.
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